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Джеймс ТИПТРИ-младший 
МИМОЛЕТНЫЙ 
ПРИВКУС БЫТИЯ 
«Перед нами, возможно, одна из самых 
оригинальных версий предназначения че- 


ловечества, когда-либо выдвинутых пи- 
сателями-фантастами». Грег Бир. 


Джеффри ЛЭНДИС 

БЕСКОНЕЧНЫЕ 

СОБЛАЗНЫ ЭНИГМЫ 
Космические путешественники выса- 
живаются на планете, где нет атмос- 
феры, но можно дышать, куда не дости- 
гают лучи Солнца, но есть свет... Эти- 
ми_ и множеством других парадоксов 


встречает людей коварная Энигма. 


Сьюзи Макки ЧАРНЕС 
СЛУШАЯ БРАМСА 


Мелодии Брамса, Баха, Моцарта и Сибе- 
лиуса — вот, казалось бы, и все, что ос- 


талось крохотному островку челове- 
чества на далекой планете среди пред- 


ставителей чуждой расы. 


Александр ГРОМОВ 
СЧАСТЛИВАЯ ЗВЕЗДА 


По мысли неведомого историка, судьба 
цивилизации зависела лишь от желания 


одного человека... 


Билл ДЖОНСОН 
ВЫПЬЕМ, ГОСПОДИН ПОСОЛ! 


Зачем, спросите вы, разумные существа 
с маниакальным упорством рышут_ по 
Бселенной? Думается, рассказ со столь 
красноречивым заглавием дает один из 


возможных ответов на этот вопрос. 
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Алексей ВАСИЛЬЕВ 

БЛИЖЕ К ТЕЛУ! 
Рассказ о профессии, которая, похоже, становится 
массовой. 


Виктор КОМАРОВ В 
НАШ ГЛАВНЫЙ СОБЕСЕДНИК 
Вселенная — неисчерпаемый источник закодированной 


информации, которую люди пытаются расшифровать 


на протяжении многих столетий. 


ЗВЕЗДНЫЙ ПОРТ 


Предлагаем прочесть репортаж нашего корреспонден- 
та с астероида [-1275. 


Вл. ГАНОВ 

— В ТЕНИ ЧУЖОЙ СУДЬБЫ 
Личная жизнь писателя-фантаста разворачивалась, 
как остросюжетный детектив. 


Нир БУЛЫЧЕВ 
«БУДЕМ УВАЖАТЬ ДРУГ ДРУГА» 
Судя по рейтингу наших читателей, Кир Булычев по- 


прежнему остается самым популярным писателем- 
фантастом России. Как автор относится к своей 


известности? 


Евгений ХАРИТОНОВ 
ЗА ВЕЛИКОЙ СТЕНОЙ 


Фантастика бывает хорошая, плохая и китайская... 


КУРСОР 
Для тех, кто хочет иметь представление обо всех 


«конах», проходивших осенью прошлого года. 


РЕЦЕНЗИИ 


Представляем новые книги Андрея Валентинова, Урсу- 
лы Ле Гуин, Бориса Штерна и других авторов. 


ПЕРСОНАЛИИ 


Мнение Р.Силверберга о Д.Типтри и сведения о твор- 
честве других авторов этого номера. 


ВИДЕОДРОМ 


Рубрика «Адепты жанра» представляет корифея фан- 
тастического кино — Терри Гиллиама, в рубрике «Се- 
риал» — рассказ о культовой телеэпопее «Вавилон-5>. 
О самых кассовых фильмах 1997 года читатели узна- 


ют из материала под рубрикой «Рейтинг». 
АННЕТА «ЕСЛИ» 


Как стать членом жюри? 
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апись 1. Они уже разбудили Чендлера и Росс. Третьим оказался 
я. Предполагалось, что я поднимусь первым и проверю состо- 
яние остальных членов экипажа, пока они не очнулись от хо- 
лодного сна, — но откуда кучке инопланетян было догадаться 
об этом? 

Наш корабль битком набит существами со странными гла- 
зами и морщинистой, покрытой мелкими чешуйками кожей, — 
они напоминают ящериц, вставших на задние лапы. Кожа у 
них сероватая, зеленоватая, а подчас и синеватая. Лица вроде 
бы гладкие, никакой растительности, да и вообще все черты сглажены, 
будто выутюжены. Первые, с кем я встретился, носили парики, вечер- 
ние платья и муаровые, увешанные медалями ленты через плечо. Я бы 
расхохотался, не будь так ошеломлен, а теперь мне не до смеха. Как 
толькс они посчитали формальности исчерпанными, то переоделись в 
комбинезоны. А я поневоле жду, что вот-вот разойдутся молнии на ком- 
бинезонах, а затем и на костюмах ящериц, и наружу выберутся нор- 
мальные люди. Мне все чудится, что это шутка, которая рано или позд- 
НО КОНЧИТСЯ. 

Они говорят по-английски, одни с акцентом, другие без, но все с 
придыханием и очень тихо — во всяком случае, когда обращаются к нам. 
Возможно, это из-за того, что в их словах содержится ужасный смысл. 
Они говорят, что Земля спалила себя дотла — именно потому мы и не 
получили сигнала к пробуждению и по-прежнему пребывали в «морозил- 
ке», когда они нас обнаружили. Чендлер им верит, Росс — нет. Что ду- 
мают другие, не ведаю — их просто еще не разморозили. 

Сижу у иллюминатора и гляжу на Землю, какова она ныне. Знаю, что 
ящерицы говорят правду, и все-таки поверить им полностью не в силах. 
По большей части, мне чудится, что я умер или, по крайней мере, сплю. 


Запись 2. Штейнбруннер покончил с собой (невзирая на все приня- 
тые ящерицами меры, чтобы не допустить ничего подобного). Сью Энн 
Бимиш, пятая из размороженных, не разговаривает ни с кем, а только 
беспрерывно скрежещет зубами. Слышу этот скрежет каждый раз, когда 
оказываюсь с ней рядом. Раздражает. 

Главную ящерицу зовут Капитан Полночь. Это самец, и он говорит, 
что отдает себе отчет в несоответствии избранного имени и звания, но 
ему нравится, как это звучит. 

По-видимому, на своей родной планете ящерицы принимают разно- 
образные земные передачи, радио и телевизионные, и без стеснения за- 
имствуют из них все, что им понравится. Например, имена. Все равно, 
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когда я смотрю на них, то задаю себе вопрос, в здравом ли я уме. Нет, 
помешательство было бы непозволительной роскошью; каково тогда изо 
дня в день общаться с созданиями, которые словно сбежали из мультя- 
шек Уолта Диснея? 

Ящерицы возвращают нас к жизни поодиночке, стараясь предотвра- 
тить новые попытки вскрыть себе вены. 

Гляжу в иллюминатор на то, что осталось от Земли; разговоры сколь- 
зят мимо, не задевая меня. Оказывается, мы даже не можем ничего 
достать с поверхности планеты. Еще хуже: я не способен извлечь что-ни- 
будь из собственной души. Могу лишь глядеть в иллюминатор, пропус- 
кая разговоры мимо ушей. Может, я все-таки мертв? 


Запись 3. Капитан Полночь заявил, что теперь, когда мы все очну- 
лись, он будет бесконечно польщен, если мы согласимся проследовать с 
ним и его экипажем на их корабль и на Кондру. Кондра — так они на- 
зывают свой родной мир. Чу уверяет, что ей удалось выяснить, где этот 
мир находится, и настойчиво пытается показать мне его на звездных кар- 
тах. Я и смотреть не стану, мне это неинтересно. Меня послали в кос- 
мос, чтобы изучать особенности питания при низких температурах, а не 
для того, чтобы я пялился на звездные карты. 

А вообще-то не играет роли, зачем я забрался в космос. Земля теперь 
похожа на Луну. Питание — слово бессмысленное, по крайней мере, 
применительно к человеку. Некого там, на Земле, питать. Земля теперь 
просто скала без атмосферы, похожая на другие скалы, каких в космосе 
полным-ПолЛНо. 

Я собрал все данные о состоянии команды, записанные за годы на- 
шего сна, и уничтожил. Чу говорит, что при этом я серьезно повредил 
часть оборудования. Я не собирался крушить машины, но остался дово- 
лен: это здорово, что дело не ограничилось стиранием информации, а до- 
вершилось поломкой чего-то железного. Впрочем, я пообещал ос- 
тальным, что больше ни к чему не притронусь. Не уверен, что мне пове- 
рили. Не уверен, что я сам верю своим обещаниям. 

Моррис и Майерс заявляют, что не хотят лететь с кондрианами. Они- 
де предпочитают остаться здесь, в нашей посудине, хотя бы на случай, 
если уцелели и объявятся еше какие-нибудь космические бродяги. 

Капитан Полночь утверждает, что на нашем кораблике можно уста- 
НОВИТЬ систему маяков, чтобы привлечь внимание каждого, кто прибли- 
зится, а затем пояснить ему, куда мы делись. Мне ясно, что ящерицы не 
намерены оставить Морриса и Майерса на верную гибель. 

Вообще-то кондриане не собирались нас спасать. Многие поколения 
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перехватывали земные передачи, восторгались, пускали слюни, и нако- 
нец кондрианские власти решили позаимствовать у космических соседей 
подходящий корабль и послать на Землю миссию доброй воли. Но пока 
собирались, пока летели, никого, кроме нас семерых, в живых не оста- 
лось. Они ожидали найти целый мир зрителей и слушателей, приклеив- 
шихся к своим динамикам и экранам. А тут сплошное дерьмо. 

Мне снятся такие кошмары, что не хватает слов. 


Запись 4. На кондрианском корабле, корпус которого изнутри обшит 
мягкой кожей, нам совершенно нечего делать. Я развлекаюсь долгими 
беседами с Уолтером Дрейком, главой экспедиции. Надо бы сказать — с 
Уолтер Дрейк: это, по-видимому, самка. Милашка Уолтер. 

Если я могу шутить, значит, я все-таки не помешался? 

Я не сразу сообразил, что с именем собеседницы что-то не так. Ког- 
да сообразил, сказал: 

— Послушайте, это были разные люди — сэр Уолтер Рэли и сэр 
Фрэнсис Дрейк*. 

Она ответила: 

— Мы не всегда слепо копируем. Я предпочла почтить память двух ве- 
ликих путешественников разом. 

— К тому же они оба мужчины, — добавил я. 

— Поэтому я опустила титул «сэр», — не растерялась она. 

Позже мне самому не верилось, что этот диалог не выдуман. До чего 
же обидно проспать конец света и очнуться в мире, смахивающем на дур- 
ную шутку, среди инопланетян, словно вышедших из-под пера Эдгара 
Райса Берроуза! 

Майерс и Моррис целые дни напролет играют в шахматы и не жела- 
ют ни с кем общаться. Большинство из нас не хочет разговаривать. По- 
чему-то нам трудно смотреть друг другу в глаза. 

Все ящерицы говорят по-английски, и каждая, кроме того, знает как 
минимум еще один земной язык. Уолтер Дрейк рассказывает, что на 
Кондре есть несколько местных языков, но в крупных центрах ими те- 
перь не пользуются. Кондрианская культура делится на ряд крупных вет- 
вей, и все они очень стары. Дрейк уверяет, что когда-то эта культура бы- 


* Оба — Фрэнсис Дрейк (1540 — 1596) и Уолтер Рэли (1552 — 1618) — 
были пиратами, промышлявшими в Вест-Индии. В дальнейшем Дрейк со- 
вершил кругосветное плавание, второе после Магеллана, а Рэли стал фа- 
воритом Елизаветы [Г и, кроме того, вошел в историю английской лите- 
ратуры как одаренный поэт. Оба были удостоены рыцарского звания, и 
оба кончили жизнь на плахе. (Здесь и далее прим перев. } 
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ла сложнее и величественнее земной, но со временем деградировала, и 
население стало сокращаться. В сущности, раса вступила в фазу самолик- 
видации. Однако с началом приема земных сигналов зародился и обрат- 
ный процесс, наметилась тенденция к росту населения, молодое поколе- 
ние увлеклось земной культурой. 

Уолтер Дрейк принесла мне пленки с музыкой, записанной с наших 
земных передач. Они собирали наши сигналы, все, до каких могли до- 
тянуться. Они восстанавливали передачи в их первозданном виде, соб- 
рали огромную фонотеку и создали особое хранилище, где ее изучают и 
исследуют. Кондриане просто преклоняются перед нашей классической 
музыкой. 

Только что слушал фуги Баха. Моя мать играла на фортепиано. Иног- 
да, случалось, исполняла Баха. 


Запись 5. Сибелиус, симфония № 2 ре-минор, соч. 43; Чайковский, 
вариации на тему рококо, соч. 33; Рахманинов, симфонические танцы, 
соч. 45; Моцарт, квинтет для кларнетов ля-бемоль-мажор, К581; Сибели- 
ус, симфония № 2 ре-минор, соч. 43; и опять — Сибелиус, симфония 
№ 2 ре-минор, соч. 43... 


Запись 6. Чендлер жив, Росс жива, Бимиш жива, Чу жива, Моррис 
жив, Майерс жив, я жив. Но стоит ли нас пересчитывать? Что из того? 
Считай — не считай, все бессмысленно. Зачем все это? 


Запись 7. Майерс проглотил шахматную фигуру. Ящерицы сумели 
прооперировать его и спасти ему жизнь. 


Запись 8. Проснулся после очередного кошмара и задумался: а что ес- 
ли мы все погибли в нашей околоземной скорлупке и моя «жизнь наяву» 
в кондрианском корабле не более чем посмертная галлюцинация? Что 
если я умер и все мы на самом деле умерли в тот самый момент, когда 
погибла Земля? Для нас это не составило бы никакой разницы. Земляне 
погибли. Быть может, кое-кто переселился неведомо куда. А мы здесь. 
Нам выпала иная судьба. 

Яшерицы поддерживают с родной планетой каждодневный контакт. 
Чу в восхищении от их средств связи, совершенно диковинных, по ее 
мнению. То ли они перескакивают через время, то ли сворачивают 
пространство — не знаю и знать не хочу, я всего лишь специалист по пи- 
танию. По-видимому, на Кондре они все перешли от заимствования 
имен к составлению их на свой вкус. Капитан Полночь тоже решил сме- 
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нить имя. Отныне он именуется Вернон Зенон Эллерман.* 

Симфонии Брукнера и Малера. Слушаю их снова и снова, убиваю тем 
самым пропасть времени. Уолтер Дрейк обещает достать мне еще и дру- 
гую музыку, хоть я ни о чем ее не просил. 


Запись 9. Бимиш явилась ко мне. Вид у нее был решительный. 

— Слушай, Флинн, — изрекла она, — мы не сдадимся. 

— Что значит — не сдадимся? 

— Не будь тупицей, — продолжала она сквозь зубы. — Конец челове- 
честву не наступит до тех пор, пока жива хоть горсточка людей... 

Я жив, хоть и неизвестно зачем. 

Усмехнувшись, она потрепала меня по коленке. 

— Да не мучь ты себя, Флинн. И я даже не думала намекать на то, 
что тебе надо бы возобновить отношения с Лили Чу. — Это было дав- 
ным-давно, в дни предполетных тренировок. Я не вспоминал об этом, 
пока Бимиш не напомнила — кто ее просил? А она не могла угомо- 
ниться: — Никому из нас, к счастью, сейчас не до романов. Да и навряд 
ли наши женщины согласятся на роль племенных кобыл! 

— Ну уж, — только и произнес я. 

Надо же загнуть такое! А она еще и дополнила свою речь сообщени- 
ем, что у кондриан есть технология, позволяющая вырастить детей в про- 
бирках. Все, что от нас потребуется, — поставить им сырье. 

Я ответил согласием. У меня ужасно разболелась голова. В последнее 
время меня часто мучают головные боли. 

После ее ухода я попробовал завести музыку. Уолтер Дрейк дала мне 
оперу «Борис Годунов», только я не могу ее слушать. Не могу слушать го- 
лосовые партии вообще. Не знаю, как сообщить об этом Уолтер Дрейк, 
да и не хочу сообщать. В любом случае, это ее не касается. 


Запись 10. Чу спит с Моррисом. Недорого же стоит теория Бимиш, 
что нам не до романов. Майерс все еще не поднялся и не может играть 
в шахматы, и Моррису, вероятно, было просто нечем заняться. 

— Прости меня, Майкл, — объявила мне Чу. 

Я действительно чувствовал где-то глубоко в душе слабенькое, отда- 
ленное шевеление сродни гневу, но оно прошло, и я отозвался: 

— Ладно, чего уж там... 

Чендлер проводит все свое время в корабельном узле связи с ящери- 


* Нарочитая путаница имен, относящихся к разным эпохам. Эдуард 
Вернон — английский адмирал ХУШ века; Зенон — имя двух разных 
древнегреческих философов; а Эллерман — просто сорт яблок. 
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цей, носящей французское имя, которое ускользает у меня из памяти. 
Теперь Чендлер уверяет нас, что узнал о жизни кондриан много интерес- 
ного. Когда он заводит подобные речи, я выключаю слух. Я ни разу и не 
заходил в узел связи, чтобы не вызвать нового приступа головной боли. 
А голова у меня болит от всего, кроме музыки. 


Запись 11. Я был убежден, что мы очутимся в каком-то суррогатном 
мире, в мешанине поддельных кусков и фрагментов земной цивилиза- 
ции, и в течение двух К-дней — двух кондрианских дней после посадки 
— отказывался выйти наружу. 

Все проявляли отзывчивость и терпение. Уолтер Дрейк оставалась со 
мной на борту и повторяла без устали: 

— Мы оборудовали для вас прекрасный отель, где вы будете жить все 
вместе. Считайте себя нашими гостями... 

В конце концов, когда она подарила мне музыкальные записи, я сми- 
рился и отправился вслед за всеми. Квинтет Моцарта я не взял, так Уол- 
тер Дрейк нашла его и принесла вдогонку. Все равно слушать его я не 
буду. Звук кларнета — это чье-то живое дыхание, и музыкант давно 
мертв, как все остальные. Звук этот для меня непереносим. 

Отель расположили на окраине города, слегка похожего на Лос-Ан- 
джелес. Признаться, я ожидал, что сходство окажется еще сильнее. Пока 
что мы приметили холмистые кварталы у моря, напоминающие Сан- 
Франциско, и попросили переселить нас туда. Нам нашли что-то вроде 
жилого дома, деревянного, крашеного, с подвалом. Моррис и Чу заняли 
весь верхний этаж, хотя думаю, что спать вместе они прекратили. 

Росс получила квартиру рядом со мной. У нее хватает своих проблем. 
Едва она ступила на Кондру, ее вырвало. С тех пор это повторяется 
почти каждый день — она не в состоянии побороть тошноту. 

Нас завалили приглашениями, но ящерицы ни на чем не настаивают. 
Они ведут себя чертовски заботливо и уважительно. Я никуда не хожу, 
сижу у себя в комнате и слушаю музыку. Гендель помогает засыпать. 


Запись 12. Прошло четыре с половиной К-года. Я прекращал было вес- 
Ти эти записи, потому что Чендлер показал мне свои. Оказалось, что он 
беспрерывно фиксировал все происходящее. Затем Бимиш познакомила 
всех со своим дневником, и доктор Брижит Нильсон, ответственная за на- 
ше психическое здоровье, рекомендовала остальным также включиться в 
программу, как она выразилась, «исторических свидетельств». 

Перспектива показать кому бы то ни было свои личные записи беспо- 
коит И раздражает меня. Я не писатель и не художник, каким оказался 
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Майерс. (Его картины пользуются здесь огромным спросом, и он завел 
целую стаю учеников-кондриан). Если Чендлер и Бимиш фиксируют со- 
бытия на бумаге, зачем мне, спрашивается, тратить время на то же самое? 

Исторические свидетельства — чего? И для кого? 

Уолтер Дрейк была очень добра ко мне, и теперь мы живем вместе. 
Мы прекрасно ладим друг с другом. Года два я путешествовал по всей 
планете один (расходы за счет правительства, как и все наши расходы на 
Кондре). Уолтер ждала меня. Мы съехали из общего дома и стали жить 
сами по себе. Время летело, как в сказке, и в памяти от того периода за- 
держалось немногое. Мы часто слушали музыку. Ни флейт, ни кларнетов 
— струнные, ударные, фортепиано, а духовые только в ряду с другими 
инструментами, в общем, все, как мне хотелось. 

Так или иначе, тот период миновал. Прожив столько лет, Чу и Мор- 
рис совершили совместное самоубийство. Использовали для этой цели 
огромный старый револьвер, который кто-то из них протащил в космос. 
Вероятно, Моррис. У него всегда был комплекс «настоящего мужчины». 

Бимиш пристает ко всем с вопросом: «Ну почему? Почему?..» Трудно 
задать более глупый вопрос... 

— Я была так близка с ними, Флинн. Неужели они не могли чуть-чуть 
подождать? 

В самом деле, я все время забываю про ее мечту о детях из пробирки. 
Она трудится, не щадя себя, вместе с ватагой кондриан во главе с докто- 
ром Болеславом Сингхом. Совершенно выматывается в бесконечных 
дискуссиях с доктором Сингхом, доктором Брижит Нильсон и другими о 
соотношении земной и кондрианской информации, какое следует 
предложить человеческим младенцам. Сама Бимиш хочет вырастить из 
них перелетных птенцов. Повторяет, что провидение неспроста распоря- 
дилось так, чтобы нас нашли именно кондриане — раса, аккуратно соб- 
равшая и сохранившая земное наследие. И все это ныне, по ее убежде- 
нию, ждет не дождется, чтобы заполнить пропасть в земной истории. 
Она именно так и выражается — «заполнить пропасть». У нее разработан 
долговременный план: когда пробирочные дети подрастут, раздобыть для 
них корабль и отправить на поиски планеты, которую они сумеют 
превратить в новую Землю. Мне этот план представляется сумасшедшим. 
Да все мы рехнулись, чего уж там... 

Я переехал обратно в общий дом — решил, что теперь, когда нас ос- 
талось так мало, это мой долг. Уолтер переехала вместе со мной. 


Запись 13. Слушаю фортепианные концерты Моцарта, особенно в ис- 
полнении Альфреда Бренделя. Выходит, я выполнил задание — ответил 
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на вопрос: что замороженный землянин потребляет на завтрак? Ответ — 
музыку. На обед? Музыку. На ужин? Музыку. Данный замороженный 
землянин живет исключительно благодаря музыке. 


Запись 14. Мы прожили с Уолтер Дрейк еще полтора года в общем с 
землянами доме и разошлись. Может, тут и нет никакой связи с тем, что 
мы жили в одном доме с другими людьми. Разводы у молодых кондриан 
вошли в моду так же, как и некое подобие волос. Раньше они носили па- 
рики — теперь разработали способ отращивать пух, похожий на перья. 

Когда Уолтер однажды явилась с черепом, обсыпанным бледным 
пушком, я сказал ей, чтобы выметалась. Она ответила, что все понимает 
и Не держит на меня зла. Ни черта она не понимает. 


Запись 15. Дети, которых вывела Бимиш и на которых я даже не удо- 
сужился взглянуть, умерли от какой-то инфекции — все за три дня. Кон- 
дрианские медики, чьим заботам они были поручены, тоже подцепили 
заразу, но без смертельного исхода. Хотя кое-кто из медиков ослеп. 

Майерс больше не играет в шахматы — с тех самых пор, как Моррис 
покончил с собой. Среди кондриан есть очень приличные игроки, одна- 
ко Майерс не соглашается сражаться с ними. 

А Бимиш собирается предпринять новую попытку. Ее не остановишь. 
Она поделилась с Росс подозрением, что кондриане уморили детишек 
намеренно. «Чего ради им возрождать нашу расу? — приставала она к 
Росс, не требуя ответа. — Они намерены занять наше место во Вселен- 
ной. Так зачем им возиться с нашими детьми?..» 

Как рассказала мне Росс, Бимиш уговаривала ее бежать с Кондры. 
Куда? Росс обеспокоена состоянием подруги. «Что если, — вопрошает 
она, — Бимиш окончательно сойдет с ума и зарежет ни в чем не повин- 
ную ящерицу-врача? Нас тогда посадят под замок на веки вечные...» 

Росс отнюдь не жаждет сидеть под замком. Она нашла себе хобби — 
играет на виолончели. Ящерицы с превеликим удовольствием сделали 
для нее инструмент. Более того, с ней вместе виолончель осваивают трое 
Кондриан. 

По мне, пусть творит, что хочет. Я слоняюсь по округе и веду наблю- 
дения за кондрианами, которые только и делают, что подражают нам да- 
же в мелочах. 

Меня по-прежнему мучают кошмары. Симфоническая музыка больше 
не помогает, даже Сибелиус. Если я слушаю музыку достаточно долго, то 
мне начинают мерещиться голоса. Могу слушать исключительно камер- 
ные пьесы, где каждая нота звучит отчетливо и раздельно, где я воспри- 
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нимаю и звуки, и паузы между ними. Мне предоставили постоянный про- 
пуск в фонотеку, и я провожу там уйму времени, слушая то, что хочу. 


Запись 16. Четырнадцать К-лет спустя. В конце концов Бимиш уда- 
лось получить трех жизнеспособных детей. Но два из них странным об- 
разом утонули в результате несчастного случая неделю назад, а третья, 
девочка по имени Мелисса, убежала, и ее никто не может найти. 

Клетки, которые мы поставляем, уже не отличаются качеством, хотя 
Бимиш не отчаивается. За глаза она теперь называет кондриан «змеели- 
цые». Она совсем поседела. Я тоже. 

Кондрианские новости нынче вертятся вокруг растущего напряжения 
в отношениях с соседним миром — главным торговым партнером плане- 
ты. Живьем я обитателей того мира — его называют Чадондел — никог- 
да не видел, только на снимках и в телевизионных репортажах. Теперь 
похоже, что и не увижу. Ну и наплевать. 

Интересная штука произошла с заразой, убившей первых выведенных 
Бимиш детей. Она мутировала и превратилась в болезнь, поражающую 
кондриан примерно так же, как в прошлом рак поражал людей. Ну что ж, 
кондриане сами напросились на такую беду. 


Запись 17. Я отправился в дюны взглянуть на «старокондриан» — на 
тех, кто не пожелал имитировать земные обычаи. Большинство из них не 
говорит по-английски (они и по-кондриански нынче говорят друг с дру- 
гом нечасто), но, по-видимому, они не возражают, если вы просто шата- 
етесь рядом и наблюдаете за их жизнью. 

Живут они поодиночке либо в крошечных поселениях, очень прими- 
тивно, сведя свои потребности к минимуму. У старокондрианина есть, как 
правило, круглый каменный домик, хотя может оказаться, что он живет в 
норе или пещере; он ходит каждый день за водой, а пищу себе готовит на 
маленькой плитке, работающей от батарей, или даже на костре из дров. 
Телевизора у него нет. Вместо развлечений он ходит туда-сюда, разгляды- 
вая, что придется, или сидит и медитирует, или копается у себя в цветни- 
ке, или режет по дереву. Правда, время от времени они собираются вмес- 
те ради того, чтобы потанцевать или просто погреться на солнышке, а то 
вздумают поставить какой-либо скетч или пьеску. Если уж они решили ак- 
терствовать, то это может длиться многие дни подряд. У них есть что-то 
вроде натурального обмена: изделия из одной округи ценятся в других. 
Иногда они путешествуют, и отдельных пилигримов можно встретить да- 
же на городских улицах — но подолгу они здесь не задерживаются. 

С недавних пор попадаются молодые, которые пытаются вернуться к 
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подобному стилю жизни, создав соответствующие условия в городах. 
Право, их потуги смешны, — а между тем эти юнцы считают свои дей- 
ствия абсолютно неизбежными перед лицом вторжения инопланетных 
обычаев. Земных обычаев. 

То есть это, очевидно, обратная реакция на затеянную некогда 
«программу». Я пристально слежу за развитием событий — оно завора- 
живает, а должно бы бросать в дрожь. Мне эта реакция сверхъестествен- 
ным образом напоминает земных фундаменталистов-националистов — 
«Американских христиан», ближневосточных мусульман и всех прочих, 
кто к концу жизни на нашей планете превратил эту жизнь в форменный 
ад. Но если указать «антагонистам» на подобное сходство, они тоже при- 
ходят в бешенство, поскольку не хотят уподобляться землянам в чем бы 
то ни было. 

Я частенько завожу разговор на подобные темы только для того, что- 
бы посмотреть, чем он кончится. Если я общаюсь с «антагонистами», те 
неизменно лезут в бутылку: «Нет, — кипятятся они, — мы просто-нап- 
росто хотим вернуться к прежним традициям!..» Они совершенно не соз- 
нают, что самый их пыл — черта скорее земная, чем кондрианская. 
Насколько я могу судить по разным источникам и собственным впечат- 
лениям, горячность есть нечто не свойственное коренной кондрианской 
культуре. Пока они не увлеклись нашими сигналами, у них ничего по- 
добного не было; каждый жил сам по себе, спокойно и, честно говоря, 
скучновато. 

Иной раз мне хочется, чтобы мы застали их культуру в ее изна- 
чальном виде, а не такой, какой она стала к моменту нашего прилета. 
Впрочем, старокондриане нипочем не додумались бы послать на Землю 
миссию доброй воли — это уж как пить дать. 

Я беседую обо всем этом с доктором Брижит Нильсон, частенько и 
подолгу. Мы не то чтобы подружились, но для человека и ящерицы ла- 
дим совсем неплохо. 

Она заявляет, что кондриане всего лишь использовали земную культу- 
ру для того, чтобы влить новые силы в свою. А я припоминаю старокон- 
дриан: ей же ей, они мне нравились. И если они олицетворяли собой 
умирающую культуру, то надо было позволить ей мирно умереть. 


Запись 18. Росс вовлекла в свои музыкальные забавы Чендлера. Выяс- 
нилось, что ребенком он играл на скрипке. Теперь в общем доме только 
И слышны их совместные упражнения. Иногда она упражняется на фор- 
тепиано. На виолончели у нее получается лучше. А я сижу себе на своем 
крылечке, глядя на море, сижу и сижу. 
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Росс уверяет, что кондриане, участники ее группы, восхищены тем, 
что у них получается. Естественно, с каждым днем они изображают лю- 
дей все лучше и лучше. Они полагают ХХ столетие на Земле Золотым ве- 
ком человеческих спектаклей. Откуда им это известно? Тут же все не из 
первых рук, все понаслышке. 

Меня просили присоединиться к бригаде кондриан, следующей на 
южный континент, где возникли локальные волнения, для суждений по 
проблемам питания. Я отказался. Меня не интересует, голодают ли они 
там и почему голодают. Я насмотрелся в избытке на картины голода на 
Земле. Вот там голодали с размахом, там это был поистине спектакль! 

А еще я не хочу уезжать, чтобы не пропускать игру Росс и Чендлера. 
Они исполняют сонаты и дуэты, экспериментируют, не всегда успешно 
перекладывая музыку, написанную для других инструментов. Вот это мне 
интересно. Как только Росс стала играть на фортепиано так же уверенно, 
как на виолончели, их репертуар сильно расширился. Конечно, им дале- 
ко до великих музыкантов, но я слушаю их с удовольствием каждый раз, 
когда могу. Есть что-то особенное в живой музыке. Без нее тоскуешь. 


Запись 19. Майерс отправился в мировое турне. Он приобрел такую 
известность живописца, что у него появились соперники, даже соперни- 
чающие школы, возглавляемые его же учениками. У нас в доме он не по- 
является совсем, даже в гости не заглядывает. 

Сью Энн Бимиш и я учредили себе жилище напротив бывшего обще- 
го дома, на другой стороне залива. Необходимо, чтобы кто-то постоянно 
был с нею рядом, необходимо с того самого дня, когда нашли расчленен- 
ный труп Мелиссы. 

По мнению властей, ответственность за преступление несет движение 
«Кондрачаликипон» (так называет себя радикальное крыло «антагонис- 
тов», в переводе это значит «возвращение к кондрианской сущности»). 
Мол, им был нужен акт, символически отвергающий все связанное с зем- 
ной культурой. 

В очередной беседе с доктором Брижит Нильсон я указал, что эти 
«кондрачикосы», если тут действительно их вина, сделали все совершен- 
но неправильно. Им следовало швырнуть мертвое тело прямо на ступе- 
ни правительственного здания и созвать пресс-конференцию. Впрочем, 
если уж они так последовательно учатся у землян, то в следующий раз 
ошибки не будет. 

— Вот именно, — отозвалась она. — Что же нас ждет?.. 

Какой смысл она вкладывала в слово «нас»? Конечно, не «мы, двое», 
а «мы, кондриане». Ей нравится думать, что гости с Земли обладают осо- 
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бой мудростью, проистекающей из гибели их мира и мистической кров- 
ной связи с культурой, которую кондриане впитывают. Словно я только 
и делаю, что сижу и размышляю о подобных отвлеченностях. Доктор 
Брижит Нильсон — неисправимый романтик. 

Что же касается Сью Энн, то о смерти Мелиссы я не разговариваю с 
ней вообще. Было уже столько смертей — что значит теперь смерть еще 
одного ребенка? Ребенка, который все равно не вырос бы человеком: лю- 
ди рождаются на Земле и воспитываются в человеческом обществе, как 
Сью Энн ия. 

— Надо было взорвать их корабль на пути сюда, — заявляет она те- 
перь, — взорвать к черту вместе с нами... 

Она никогда не ходит со мной в бывший общий дом слушать игру 
Росс и Чендлера. Они дают концерты без афиш почти каждый вечер. Я 
хожу непременно, хотя бы потому, что уже выучил всю камерную музы- 
ку в фонотеке наизусть, вплоть до случайного скрипа стула под кем-то 
из былых слушателей. Кондрианские записи слишком достоверны. С 
Росс и Чендлером все по-другому. Музыка у них живая, и все звуки жи- 
вые. Кондрианские «музыканты» дают концерты беспрерывно, но я на 
это безобразие не хожу. 

Прежде всего, я по-настоящему понял, что когда мы, люди, слушаем 
музыку, то слышим вовсе не звуки, исходящие извне. То есть наше внут- 
реннее ухо ловит вибрацию снаружи и уже затем создает под черепом 
звук, соответствующий этой вибрации. Может ли кондрианское ухо быть 
совершенно таким же, как наше? Неважно, с какой точностью они на- 
учились воспроизводить музыку наших исполнителей, их ухо не способ- 
но услышать в нашей музыке то же, что слышим мы. Кондрианские кон- 
Церты человеческой музыки — это профанация. 


Запись 20. Утверждают, что преступность и насилие получили широ- 
кое распространение на Кондре отнюдь не вследствие перенаселения. 
Змея по имени Свами Нанда пришла к выводу, что демографический 
взрыв — лишь внешнее выражение болезни. 

Согласно ее змеиному учению, Кондра заключила «астральное 
соглашение» принять не только нас, выживших землян, но и души всех 
усопших. Земные души в астральном пространстве, предвидя, что вскоре 
не останется земных тел для перевоплощения, послали зов в поисках но- 
вых тел и новых миров для обитания. Кондрианские души в том же 
пространстве, решив, что их труды в материальном мире Кондры почти 
закончены, дали согласие на вселение человеческих душ в местные тела, 
что и произошло. Ныне молодое поколение насыщено земными душами, 
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рожденными в облике кондриан, которые принялись воссоздавать усло- 
вия, знакомые по земному опыту. 

Я послал этому «Свами» четыре сердитых письма. Последнее он удос- 
тоил ответа — вежливого и длинного — объясняя свою краденую концеп- 
цию с помошью краденых слов. 

Ах, да. Прошла еще дюжина К-лет. Можно бы написать и просто 
«лет», поскольку кондрианские годы лишь на несколько дней короче 
земных, и даже Чендлер забросил земной календарь за ненадобностью. 

Росс рассказала мне, что Чендлер начал сочинять собственную музы- 
ку. Она укоряет меня тем, что я называю кондриан змеями, и толкует со 
мной мягко и рассудительно, точно кондрианка. Меня от такой манеры 
тошнит, и это смешно: я же помню, как ее саму вначале ежедневно вы- 
ворачивало наизнанку. Так что пусть лучше не учит меня хорошим ма- 
нерам и не попрекает затворничеством. В затворничестве нет спасения — 
а в чем есть? И что она может предложить взамен? 

Меня никогда не учили играть на каком-нибудь инструменте. Родите- 
ли решили, что у меня нет способностей, и были правы. Я не исполни- 
тель, а слушатель, вот я и делаю то, что мне положено, — слушаю. Я бы 
вообще не ходил в бывший общий дом и не общался с Росс, если 6 не му- 
зыка. Удивительно, но у них и впрямь получается все лучше и лучше. Вре- 
мя от времени я по-прежнему захожу в фонотеку, трачу там недельку, слу- 
шая великих музыкантов и проверяя, не испортился ли у меня вкус. 

Нет, не испортился. Каким-то чудом, а вернее, упорством мои това- 
рищи по команде выросли в прекрасных исполнителей. Вчера вечером 
мне пришлось выйти в середине сонаты Бетховена — нестерпимо захоте- 
лось побыть в одиночестве. 


Запись 21. У Сью Энн на прошлой неделе случился удар. Парализова- 
ло всю левую сторону. Я сижу с ней почти беспрерывно, поскольку знаю, 
что присутствия змей она не перенесет. 

Она все равно ругает меня за то, что я с ними сотрудничал. Да все мы 
проводили часы и часы с их учеными, пополняя их знания о нашей уже 
давно мертвой планете. Как было отказаться? Они вели себя так почти- 
тельно, а мы были всерьез обеспокоены, как бы нам самим не забыть 
Землю, — так что оставалось делать? А кроме того, у нас не было других 
занятий. 

Все равно она ругается, а я молчу. Мне это безразлично. 

Среди молодых кондриан поднялась волна самопожертвования. На 
глазах зрителей они поджигают себя, а те стоят вокруг, как завороженные, 
и ничего не предпринимают. А доктор Брижит Нильсон разглагольствует: 
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— Ваша планета вымерла, и многие сгорели в одно мгновение. Это 
создало обширную карму, и тем, кто чувствует такой позыв, надо позво- 
лить воссоединиться с ней... 

— Значит, вы нандистка? — прозреваю я. — Сторонница Свами 
Нанды и всей белиберды насчет перевоплощений? 

— Не вижу иного логичного объяснения, — отвечает она. 

— А это, по-вашему, не лишено смысла? 

— Да. — Она поглаживает себе щеку полированными оранжевыми 
когтями. — Это заем. Мы одолжили материальную красоту нашего мира 
и присущие нам тела в обмен на вашу активную духовную жизнь и вашу 


богатую чувственную культуру... 
Нет, это они тронулись умом, а вовсе не мы. 


Запись 22. Какая-то юная змея с безумными глазами и перьями на ма- 
кушке, выкрашенными в синий цвет, выстрелила сегодня утром в како- 
ГО-ТО «свами» ядовитой колючкой из допотопного духового ружья. 

Преступника поймали и показали по телевидению. Несостоявшийся 
убийца пялился в камеру, как настоящий земной отщепенец. Сью Энн 
не сводила с него глаз и иронически фыркала. 


Запись 23. Мне опять приснилась мама за фортепиано, но руки у нее 
были кондрианские: пальцы слишком длинные, ногти загнуты, как ког- 
ти, И кожа покрыта крошечными сероватыми чешуйками. 

Играла она, по-моему, Шопена. 


Запись 24. Иногда мне хочется быть писателем, чтобы отдать должное 
всему, что вижу. Гогда в том, что я выжил, был бы какой-то смысл. 

Взять хотя бы Сью Энн. Если бы не ужасное невезение, она дала бы 
нам новое поколение, обеспечила бы нас потомством. 

Майерс издает теперь целые альбомы и никаких земных сюжетов не 
пишет, хотя кондриане буквально умоляют его сосредоточиться на том, 
что ему «ближе всего». Он отвечает, что не доверяет более своей памяти 
о Земле, а кроме того, глазам землян в их нынешнем перерождении кон- 
дрианские образы кажутся ближе. Он открыто принял нандизм и путе- 
шествует, запечатлевая кондрианские пейзажи, портреты и прочее. Так 
что могу не корить свои заметки за неполноту. Если кому-нибудь чего- 
нибудь не хватит, всегда можно обратиться к рисункам Майерса. 

Уолтер Дрейк умерла прошлой зимой от кондрианского рака. Я был 
на похоронах, впервые загримировавшись под ящерицу. Секретом гри- 
ма поделился со мной Майерс, самоуверенный сукин сын: он использо- 
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вал костюм, маску и шапочку с перьями, чтобы находиться незамечен- 
ным среди змеелицых и наблюдать за ними без помех. В сравнении с 
тем, что вытворяют кондриане с нашими земными обычаями, разве это 
обман? 

Грим дает преимущества. Я и не подозревал, как это давит, когда на 
тебя непрерывно пялятся. Но теперь я научился избегать стороннего 
внимания. 

На похоронах сказали: «Зола к золе, прах к праху». У меня помути- 
лось в голове, я был вынужден опуститься на скамью. 


Запись 25. Еще четыре года. Мое сердце все еше не сдается. Я маски- 
руюсь под ящерицу и слоняюсь по барам, смотрю телевизор вместе с 
кондрианами, но стараюсь не увлекаться этим: туземцы меня подчас нер- 
вируют, даром что я провел здесь уже столько лет. Я забываю, кто они и 
кто я. Забываю собственную личность. Боюсь, что впадаю в маразм. 

Но как только прихожу домой и Сью Энн одаривает меня циничным 
взглядом, все возвращается на свои места. Я завожу ей пленки с Дворжа- 
ком. Или с Шубертом. Вообще-то она предпочитает французов, но я на- 
хожу их поверхностными. 


Чтобы послушать Брамса, Бетховена, Моцарта, я по-прежнему от- 
правляюсь в бывший общий дом каждый раз, когда играют Росс и Чен- 
длер. Звучит музыка, и во мне поднимается такой необъятный, болезнен- 
ный и прекрасный стон, что я не в силах удержать его, и на мгновение 
он вырывается наружу, а я чувствую себя успокоенным и изменившимся 
к лучшему. Конечно, это иллюзия, но иллюзия замечательная. 


Запись 26. Где-то на другой стороне планеты бедняга Майерс угодил 
в религиозную смуту, и озверевшая толпа забила его до смерти. Доктор 
Брижит Нильсон, сильно постаревшая, опирающаяся на клюку, пришла 
выразить мне свое сочувствие. Я принял ее соболезнования во имя 
прежней дружбы. 

— Двоих мы поймали, — сообщила она, — лидеров группы кондрачи- 
косов, убивших бедного мистера Майерса. 

— Примите мои кондравления, — ответил я. Не сумел удержаться. 

Взглянув на меня пристально, она сказала: 

— Извините. Мне не следовало приходить. 

Когда я пересказал всю сцену Сью Энн, та хлестнула меня по лицу. 
Сил у нее и в здоровой руке оставалось немного, но я обиделся и спро- 
сил, за что. 

— Потому что ты улыбнулся, Майкл. 
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— Нельзя же беспрерывно плакать... 

— Нельзя. А хотелось бы... 

Среди прочего доктор Брижит Нильсон рассказала, что кондриане со- 
чиняют ныне музыку в классической, популярной и «упрощенной» мане- 
ре, все по земному образцу. Не слышал ни одного из здешних музыкан- 
тов — и слышать не хочу. 


Запись 27. По крайней мере, Сью Энн не дожила до этакого безобра- 
зия: они теперь пришивают к своим слуховым отверстиям ушные мочки! 

Но это не главная новость. Главные новости поступают с южного 
континента, где группа экстремистов основала «пракондрианское» госу- 
дарство. Они там принципиально применяли только древние методы 
земледелия и, очевидно, что-то делали неверно: верхний плодородный 
слой почвы смыло летними ливнями. Теперь они убивают новорожден- 
ных, чтобы сократить число ртов, убивают под предлогом, что младенцы 
слишком похожи на землян и являют собой частицу порока, которым 
земное поражает все чистое. На официальные запросы эти кондрачико- 
сы отвечают: спасибо, у нас все в порядке. А на деле там массовый голод 
и детоубийство. 

После смерти Сью Энн я переехал обратно в общий дом. Мне предос- 
тавили целый этаж, и я почти не выхожу на улицу. Регулярно смотрю 
кондрианское телевидение, пытаюсь следить за их политикой. Я даже 
бросил выискивать фальшивые ноты, которые доказали бы интеллиген- 
тному наблюдателю, что они лишь прикидываются людьми, притом при- 
кидываются лживо и неумело. Да, по правде говоря, таких нот не так уж 
много — это у меня внутренние спазмы, только и всего. Кондриане за- 
являют, что спасли нашу культуру, превратив ее в свою собственную. Для 
кого-то такие потуги, может, и звучали бы убедительно, но уж не для ме- 
ня! Даже развлекательные шоу — и те похожи. Кондрианская молодежь 
бесится под музыкальные видеоклипы и оглушающие завывания групп, 
именующих себя «Почти невыносимые» и «Смертельная скука». Гляжу и 
гляжу на экран в ожидании: вот сейчас сорвутся, дадут «петуха». А раз- 
ЛИЧУ ЛИ Я «петуха», если дождусь? 


Запись 28. Росс и Чендлер затеяли немыслимое. На вчерашнем музы- 
кальном вечере они просто оглушили меня сенсацией. 

Оказывается, они дотянули двух молодых кондриан до вполне прием- 
лемого уровня (в особенности некоего Джилокана Чукчонтуранфиса, иг- 
рающего и на скрипке, и на виолончели) и теперь намерены выступить 
вчетвером как струнный квартет. 
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Выслушав объявление, я вышел в знак протеста. 

Росс полагает, что я веду себя безрассудно и, желая досадить другим, 
делаю хуже только себе: ведь у квартета будет куда более широкий репер- 
туар! И черт с ней, с Росс, — она предательница. Чендлер — тоже 
предатель. 


Запись 29. Я применил маскировку и достал себе билетик не как 
Майкл Флинн, землянин, а как безымянный кондрианин. Первый кон- 
перт Сводного струнного квартета — событие года, символ передачи фа- 
кела человеческой культуры, — так здесь принято говорить. Святотат- 
ство! — визжат кондрачикосы. Я держу свои мысли про себя и вынаши- 
ваю собственные планы. 

Ящерицы съезжаются в город отовсюду. Уже отмечены два взрыва; от- 
ветственность, само собой, возлагается на «Кондрачаликипон». Ну и черт 
с ними, только бы чешуйчатые твари не взорвали меня прежде, чем я ис- 
полню свой долг. 

Револьвер у меня в кармане. Тот самый револьвер Морриса — я 
забрал его, как только он и Чу покончили с собой. Когда-то я был не- 
плохим стрелком. Сижу я близко к сцене, у самого прохода, правая рука 
не встретит помех. Слишком горькой была порой моя жизнь. Не позво- 
лю насмехаться над собой и совершать святотатство в единственном мес- 
те, где доселе испытывал душевный комфорт. 


Запись 30. Теперь я понял, для кого все это пишу. Дорогой доктор 
Герберт Акондитичилка, вы меня не знаете, да и я до недавних пор не 
знал вас. Я тот, кто сидел вчера вечером рядом с вами в Карнеги-холле. 
В вашей кондрианской копии Карнеги-холла, восстановленной по теле- 
картинкам, — блистающая хрусталем и красным бархатом копия получи- 
лась даже более шикарной, чем настоящий зал, но, по-моему, слегка 
проиграла ему в акустике. 

Вы, доктор, не обратили на меня внимания — я был в гриме. А вот я 
вас заметил. Весь вечер от меня ничто не ускользало, начиная с полиции 
и демонстрации кондрачикосов у входа в зал. Но вас я отметил особен- 
но, поскольку вы ухитрились отвлечь меня от музыки — а ведь я ожидал, 
что именно это прекрасное произведение окажется в моей жизни 
последним. 

Это был Первый струнный квартет Гайдна соль-мажор, сочинение 77. 
Я пытался решить, в какой мере участие двух кондриан испортило зву- 
чание, а ваше дурацкое ерзанье мне мешало. «Вот уж невезение, — думал 
я, — получить в соседи кондрианина, который явился просто на светское 
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сборище, не чувствуя к земной классической музыке ровно никакой 
склонности...» Для меня было большим облегчением, когда музыка кон- 
чилась и вы присоединились к оглушительным аплодисментам. Я следил 
за вами так сосредоточенно, что упустил момент, когда музыканты поки- 
нули сцену. 

В антракте я тоже не выпускал вас из виду. Надо же было следить за 
чем-то, пока час не пробил. Вторым номером программы был один из 
моих любимых — Второй струнный квартет Брамса ля-диез-минор, сочи- 
нение 51. Для совершения того, что задумано, я выбрал первый такт 
квартета, твердо решив, что предателям Росс и Чендлеру и двум дресси- 
рованным змеям не играть Брамса. А точнее говоря, никому уже не ус- 
лышать, как Росс и Чендлер играют что бы то ни было. 

Вы, доктор Акондитичилка, запомнились мне маленьким, худеньким, 
элегантным созданием, одетым в поддельный блейзер с поддельными зо- 
лотыми пуговицами; на голове у вас красовалась плотная копна белых 
перьев, лицо было более круглым, чем положено ящерице, а глаза под 
очками казались огромными; я еще подумал, не испортили ли вы себе 
зрение, разбирая надписи в кадрах земных передач. По серой шелуша- 
щейся коже я мог догадаться, что вам изрядно лет, как и многим другим 
среди публики, но до моего возраста никому из вас было явно не достать. 

Вы вступили в разговор с кондрианкой слева от вас. Из подслушан- 
ных реплик я понял, что вы познакомились с ней в этот же самый день, 
только раньше. Теперь она норовила закрепить знакомство. 

— Значит, — спросила она, — вы врач? 

— Отставной, — ответили вы. 

— Вам обязательно надо познакомиться с Мишей Два Ястреба, моим 
сегодняшним спутником. Он тоже отставной врач! 

Кресло слева от нее было свободно. То ли отставной доктор Миша уда- 
лился в туалет, то ли вышел в вестибюль перекурить. Вам следует понять: 
я переводил слова в привычные мне понятия. Итак, поддельный доктор 
Миша У. (буква взамен понятия «Украденные имена») в поддельной от- 
ставке, отправился в поддельный туалет или курит поддельную сигарету. 

Спутница Миши Два Ястреба — поддельная женщина в зеленом 
платье поддельной шерсти — носила белый парик с голубоватым оттен- 
ком. Боже, как издевалась Бимиш над склонностью кондрианских самок 
выбирать за образец самые затасканные женские моды Земли! 

Зеленое Шерстяное Платье, имени которой я так и не разобрал, спро- 
сила: 

— Позвольте осведомиться, та леди, с которой вы были днем в гале- 
рее, — это ваша жена? Где же она сейчас? 
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Вы качнули головой, сверкнув очками. 

— Да, мы действительно всегда ходили на концерты вместе, — услы- 
шал я ответ. — Мы оба любим хорошую музыку, и ничто в жизни не мо- 
жет заменить слух. К несчастью, она слышит все хуже и хуже и больше 
не выходит по вечерам. Это было бы для нее слишком трагично. 

— Какая жалость! — воскликнула Зеленое Шерстяное Платье. — Про- 
пустить такое выдающееся событие! Разве первая скрипка — не прелесть? 
И такой молодой! Поразительная картина!.. 

Черт ее побери, она была права. Чендлер играл вторую скрипку, ус- 
тупив первую партию своему ученику Чукчонтуранфису. Уже за одно это 
бывшего моего товарища по команде следовало бы уничтожить! 

Я закрыл глаза, состредоточившись на револьвере в кармане. Дья- 
вольски тяжелая штука. Что если он зацепится за что-нибудь и я не су- 
мею его вытащить, или не попаду в цель, или на меня, старика, навалят- 
ся два пожилых инопланетянина и не дадут мне исполнить задуманное? 
Чендлер и Росс — тоже давно не птенчики, а когда их не станет, я оста- 
нусь среди вас, змеелицых, совсем один. Экая маразматическая шуточка 
над самим собой! 

Вот еще один кондрианин, лысый и для ящерицы довольно грузный, 
пробирается вдоль ряда на свое место. Так и есть, навис рядом с Зеле- 
ным Шерстяным Платьем и явно намеревается сесть. Она остановила 
его, представила самцов друг другу. Вот он, вне всякого сомнения, Ми- 
ша Два Ястреба собственной персоной. 

— Акондитичилка, — назвались вы с легким поклоном. — Герберт. 

Вы двое пожали друг другу руки над коленями Зеленого Шерстяного 
Платья. И пустились в светскую болтовню. 

И я внезапно ощутил ваши голоса как музыку. Вы, доктор, с вашим 
чистым высоким тенором, играли первую скрипку. Доктор Два Ястреба 
звучал заметно ниже и годился на роль виолончели. Зеленое Шерстяное 
Платье, погруженная в тенета своих потаенных мыслей, была, разумеет- 
ся, второй скрипкой. Ну а я тайно готовился к выступлению в роли ко- 
варного альта. 

Если бы наваждение не прекратилось, я, наверное, разрядил бы ре- 
вольвер в ту же секунду — сначала пустив пулю в вас, потом в себя. Ия 
стал вслушиваться не в голоса, а в слова. Я цеплялся за слова ради само- 
контроля. 

— Прекрасная пьеса — Гайдн, — изрекли вы. — Я когда-то играл ее. 
Конечно, не на таком уровне. Но все же я состоял в любительском ка- 
мерном кружке! 

Вот уж достойно вас, вороватых змей, скопировать еще и склонность 
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наших земных врачей к музыкальным хобби! Вы сочли должным объяс- 
нить, отчего прекратили играть — какая-то вялая, но калечащая кондри- 
анская костная хворь. ЕЁше бы — вашим ли коготкам ящериц управляться 
со смычками и струнами! На чем вы, собственно, пробовали играть? 
Название инструмента я прослушал, зато усвоил, что вы не играете уже 
лет шесть-семь. Немудрено, что вы непрестанно дергались и шевелили 
пальцами, припоминая движения. 

Ящерица в бархатном костюме протиснулась передо мной, ухитрив- 
шись отдавить мне сразу обе ноги. Мы обменялись неискренними изви- 
нениями, она полезла дальше мимо вас и ваших спутников. Все возвра- 
щались по своим креслам, мой звездный момент приближался. Все мес- 
та в моем ряду уже были заняты, я откинулся на спинку и сделал вид, 
что просматриваю программку. 

А вы продолжали говорить, по-прежнему ясным голосом, но с при- 
месью грусти: 

— Мне выпал ужасный год. Месяц назад умер мой единственный 
внук. Ему едва исполнилось пятнадцать... 

Ваш голос больше не казался музыкой. Это был просто голос, да еще 
в том самом тоне, какой прорезался у меня и товарищей по команде 
после пробуждения, когда мы оказались наконец способны сказать вслух: 
«Ну что ж, все кончено, все вдребезги — мужчины и женщины, киты и 
букашки распались в пыль, а мы проспали...» Такой тон — хуже крика: 
настоящий острый крик пересох в горле, но вы не в силах не говорить о 
том, что его вызвало, ведь в душе он продолжается все громче... 

Я уткнулся взглядом в программку. Могли ли вы в самом деле обра- 
щаться в таком тоне к двум полузнакомым, встреченным на концерте? 
Те-то двое, разумеется, издавали междометия ужаса и сочувствия. 

— Рак, — сказали вы, имея в виду, конечно, не земной, а кондри- 
анский рак. Потом вы пПерегнулись через Зеленое Шерстяное Платье 
к доктору Два Ястреба. — Это было ужасно. Началось на правой но- 
ге, и никакие медикаменты не помогали. И три операции тоже не по- 
МОГЛИ... ь 

Я исподтишка бросил взгляд в вашу сторону: мне было интересно, ка- 
кую гримасу скорчит ваше притворно-человеческое лицо для выражения 
ваших горестей. Но вы наклонились к коллеге-врачу, оставив мне на 
обозрение лишь узкие яшеричьи плечи. 

Музыканты за сценой настраивали инструменты. Револьвер оттягивал 
мне карман, как крейсер. Под меркнущими огнями зала я видел доктора 
Два Ястреба — его лицо полнилось искренним сочувствием. Удиви- 
тельно, подумалось мне, как они умудряются воспроизводить выраже- 
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ния, столь похожие на наши, при совершенно иной мускулатуре и с 
иным строением кожи... 

— И все-таки дело теперь движется лучше, чем поначалу, — отозвал- 
ся доктор Два Ястреба. (Я вспомнил младенцев Сью Энн Бимиш и 
смерть Уолтер Дрейк). — Раньше ведь просто ничего не умели, кроме как 
резать и резать, ампутировать и ампутировать. Был у меня молодой па- 
циент, ему отняли целое бедро. От отчаяния. Делались вещи и похуже — 
тоже от отчаяния... 

Вокруг нас публика устраивалась в креслах, нашептывая что-то друг 
другу, шурша программками. Очевидно, подслушивал я один, и то про- 
тив воли. К тому же скоро это испытание подойдет к концу. 

Публика успокоилась, и вот они вышли — Росс первая, Чендлер вто- 
рой (в каком порядке выходили кондриане, не играло никакой роли). 
Росс первая — это хорошо: на красном платье кровь будет незаметна, 
никто сразу не поймет, что произошло, и у меня хватит времени еще и 
на Чендлера. Внимание! Час настал... 

А вы продолжали все тем же неумолимо тихим печальным голосом: 

— Он потерял большую часть кожи, а жидкости в нем оставалось так 
мало, что ее не удавалось сцедить. Я думаю, все это была сплошная 
ошибка. Не следовало так жестоко бороться за него, надо было дать ему 
спокойно умереть... 

— Но мы не имеем права сдаваться! — воскликнул доктор Два Ястре- 
ба, перекрыв голосом приветственные аплодисменты в адрес музыкантов. 
— Врач обязан делать хоть что-нибудь... 

И вы не ответили, доктор Акондитичилка, вы только вздохнули. Мяг- 
кий округлый выдох уложился как раз в паузу перед тем, как грянула му- 
зыка. Затем вы откинулись поглубже, послали коллеге пристальный 
взгляд и сказали тихо (и в то же время так ясно, что каждое слово до сих 
пор звучит у меня в ушах — каждое отчетливее и ниже предыдущего): 

— Давайте слушать Брамса... 

Едва первые ноты упали в зал, вы утонули в глубине кресла еще глуб- 
же. Спустя миг я сумел расслабить руку, сжимавшую револьвер, а потом 
вынул ее из кармана. Мы сидели в полутьме вместе, у нас в глазах сто- 
яли слезы, слишком едкие, чтобы пролиться, и мы слушали. 


Перевел с английского 
Олег БИТОВ 
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двенадцатое лето правления любимого римским народом и 
осененного милостью богов кроткого кесаря Клавдия слу- 
чилось событие грандиозное по своим последствиям для су- 
деб народов, населяющих Римскую империю, однако нич- 
тожное по видимым проявлениям. Несомненно, именно по- 
этому историки если и не обошли его вовсе вниманием, то 
упомянули невзначай, как нечто несущественное. Мы же 
уделим этому воистину великому событию то внимание, ко- 
торого оно заслуживает. 

ВЕСНОЙ 353 г. до н.э. свободнорожденный эллин Агафокл, сын Ага- 
фокла-старшего, купец из Книда, потерял свое достояние, а вместе с 
ним и свободу. 

Хитросплетения судьбы неведомы даже богам, так стоит ли гово- 
рить о простых смертных. Впрочем, простых ли? Однажды зимним ве- 
чером он стоял перед деревянным, сработанным под хиосский мрамор 
портиком старого отцовского дома на Меняльной улице и, разинув 
рот, глазел на небо. Что его побудило в тот вечер вглядеться в очер- 
тания созвездий, является загадкой. Гораздо существеннее то, что за 
этим занятием, в принципе полезным, но приличествующим, скорее, 
сыну кормчего, нежели купца, его застал отец. 

Уместнее всего в такой ситуации был бы подзатыльник, однако, 
против ожидания, Агафокл-старший подзатыльника сыну не дал, а 
встал рядом и, задрав бороду, тоже стал вглядываться в небо. 

— Видишь ее? — спросил он некоторое время спустя. 

— Что, отец? — почтительно спросил сын, на всякий случай отсту- 
пая на шаг. 

— Если бы я знал, что! Ну-ка скажи, что там? 

— Звезда, отец. Очень яркая. Золотая. А вчера не было. Да вот же 
она! 

— Где? Скажи! 

— Левее и ниже Тайгеты, отец. Неужели не видишь? 

— Верно, — буркнул Агафокл-старший. — Там она сейчас и должна 
быть. Туда-то ее и повесили. А я... — он понурился и вздохнул, — я 
ее не вижу, сынок. Всю жизнь пытаюсь увидеть, но не могу... Выхо- 
лит, боги тебя любят... 

Наутро, едва дождавшись восхода солнца, отец потащил сына из 

›ма. 

— И теперь видишь Звезду? 

Агафокл ответил утвердительно. Более отец ничего не пожелал объяс- 
нять, сколько Агафокл ни спрашивал. Самым удивительным было то, 
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что Звезда не участвовала в обращении небесных циклов. Она упрямо 
стояла на месте, словно приколоченная гвоздем, и ночью можно бы- 
ло наблюдать, как окружающие звезды медленно-медленно проходят и 
над ней, и под ней, и сквозь нее. 

С тех пор отец начал относиться к Агафоклу почти как к равному 
и — странное дело — стал реже брать его с собой в поездки по торго- 
вым делам, перестал заставлять упражняться в счете устном и пись- 
менном, зато настоял на посещении философской школы при гимна- 
сии и огорчался неуспехам сына больше, чем торговым неудачам. 

Агафокл, не понукаемый никем, жил в свое удовольствие. Школа 
была развлечением для ума, не больше. Однажды, распираемый тай- 
ной, как амфора неперебродившим вином, он объявил, что днем и 
ночью видит Звезду, стоящую на небосклоне неподвижно... Изба- 
ВИТЬСЯ от насмешек не удавалось целый год. 

К тому времени он уже видел Звезду сквозь стены. 

В день, когда Агафоклу-младшему минул двадцатый год, отец при- 
казал ему следовать за собой и привел на круглую пустошь в несколь- 
ких стадиях от города, где росли лишь колючки и жесткая трава. Здесь 
Агафокл-старший поведал сыну историю Счастливой Звезды, а мы вы- 
нуждены ограничиться вольным пересказом, опустив подробности, 
явно вымышленные. 

Случилось это за три с половиной века до рождения Агафокла- 
младшего, когда земли Азии топтало войско победоносного Алек- 
сандра. Гремел Граник, пылал Тир и, как водится, вместе с македон- 
ской армией, а чаще — за ней, продвигались отряды греческих наем- 
НИКОВ. 

Один из таких отрядов, подбираясь к Книду, встретил невдалеке от 
города неосторожного пастуха с овечьим стадом. Возблагодарив Зевса 
Олимпийского за щедрый дар, оголодавшие наемники накостыляли 
соотечественнику по шее до самых пяток и, бросив в кустах бесчув- 
ственное тело, устроили буйный пир. Когда пастух пришел в себя и 
обнаружил, что одна часть стада съедена, а другая угнана неведомо ку- 
да, первой его мыслью было удавиться без промедления. И он уже на- 
Чал приводить в исполнение свое намерение, как вдруг с небес к не- 
му спустился сам Гелиос. Его колесница стояла на огненном хвосте, и 
Там, где хвост касался земли, горели кусты и деревья, превращаясь в 
пепел, а ручей в овраге выкипел весь. Когда же колесница встала на 
землю, из нее вышел бог в серебряном одеянии. Узнав имя пастуха и 
причину его несчастья, расспросив его о многом, что делается на Зем- 
ле, и немало подивившись ответам, бог повелел так: пусть до первой 
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твоей просьбы днем и ночью сияет на востоке звезда, видимая тебе 
одному. Проси у нее, что хочешь, однако не переусердствуй в жела- 
нии ненужного тебе и твоим соплеменникам. Если же ты по неразу- 
мию, боязни или скромности воздержишься от просьбы, то знай: 
иные из твоих потомков, носящие, как и ты, имя Агафокл, смогут ви- 
деть эту звезду, и один из них — но лишь один! — сможет, назвав свое 
имя, попросить ее, о чем захочет. После этого звезда навсегда пе- 
рестанет быть видимой. Так сказал бог и взвился в небо на колесни- 
це с огненным хвостом. А пастух пошел в город. 

Пастух не распорядился Счастливой Звездой сейчас же. Он оставил 
ее на черный день, запретив себе даже думать о ней в дни удачи. Ему 
везло в жизни, и сын его — разумеется, тоже Агафокл — был уже куп- 
ЦОМ... 

— Не всякий ее видел, — вздыхал отец о несбывшемся. — Прадед 
твой видел, это точно. А вот для деда твоего она была закрыта — как 
и для меня... 

— И она теперь... моя? — с замиранием сердца спросил Агафокл, 
в чьей голове с безумной скоростью мелькали идеи, одна заманчивее 
другой. 

Молодости свойственна живость мысли, старости — глубина. Ага- 
фокл-старший щелкнул отпрыска по носу: 

— Не желай богатства — ты имеешь его достаточно. Не желай влас- 
ти — Звезда не поможет тебе ее удержать. Не желай смерти тем или 
иным людям — другие, которые их заменят, могут оказаться еще ху- 
же. Не проси у Звезды того, чего можешь достичь сам, — сознание, 
что ты истратил Звезду на пустяки, замучает тебя к старости. Всегда 
помни, что Звезда исполнит лишь одну твою просьбу... 

Эти слова, по требованию отца, Агафокл отныне должен был по- 
вторять ежедневно. Мало-помалу он перебрал в уме все мыслимые и 
немыслимые желания, явные и тайные, — и разочаровался. Стать ве- 
ликим, как Эпикур? Сделать Книд центром мира? Поставить в гавани 
колосс выше Родосского? Слишком просто. Отец прав: надо просить 
такое, на что способны не люди, а лишь боги, создавшие людей... 

И без всякой Звезды жизнь полна удовольствий для того, кто мо- 
лод. Агафокл не забывал о Счастливой Звезде, но и не торопился. Она 
ждала долго. Она подождет еще. 

Вы не устали, читатель? Тогда я продолжу. 


После смерти отца Агафоклу пришлось взять в свои руки торговое 
предприятие. Огорчения, как водится, пришли позже, подобно воспи- 
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танным соседям, запаздывающим на званую пирушку, но не так, что- 
бы хозяева начали волноваться. 

За долги отца (Агафокл отказывался верить их размерам, пока рим- 
ский судья не подтвердил права кредиторов) пришлось расстаться с 
двумя кораблями из трех. Скрепя сердце пришлось отдать часть 
портовых складов, но наибольшей тяжестью легла на сердце продажа 
дома на Меняльной улице. Однако ни за что на свете Агафокл не рас- 
стался бы с последним кораблем ради старого дома. Продав корабль, 
он рано или поздно потерял бы дом и все остальное. Корабль — 
счастье купца и его удача. Если богам будет угодно, Агафокл-младший 
за один год сумеет удвоить, а то и утроить свое достояние. Через год 
он купит новый корабль, быстроходный, построенный на фокейский 
манер, а через пять лет, если удача от него не отвернется, полностью 
вернет себе потерянное. 

А на крайний случай у него есть Счастливая Звезда. 

Для первого рейса из Книда нет лучшего времени, чем последняя 
четверть зимы, и лучшей гавани, чем Сиде, несмотря на ее киликий- 
скую родословную. Каков бы ни был товар, его можно продать. Кро- 
ме того, Агафокл уже был здесь и знал перекочевавшую сюда делос- 
скую присказку, которой в порту встречают судно: «Купец, разгружай 
корабль, твой товар уже продан 

Так и вышло. Продав с фантастической быстротой груз вина, Ага- 
фокл, по совету кормчего Эвдама, закупил, помимо масла и тканей, 
три десятка колхидских рабов и, не польстившись на рынки Кипра, с 
выгодой сбыл товар в Александрии. Здесь он, опять-таки по совету 
многоопытного Эвдама, принял на борт шесть десятков черных ну- 
бийцев, немыслимо дорогих, но еще выше ценимых в Путеолах. Ко- 
рабль мог бы вместить вдвое больше, учитывая и съестные припасы 
для месячного плавания. Хотелось взять египетских благовоний и фи- 
никийского пурпура, но скудные средства были исчерпаны, и Агафок- 
лу оставалось лишь примириться с неполной выгодой. Матросы выра- 
жали недовольство: их деньги растаяли в александрийских кабаках в 
первую же ночь, а Агафокл задерживал жалованье. 

Три дня отдыхали — ждали погоды. Агафокл ходил смотреть на 
Громадный корабль, пришедший из Остии за зерном. Палуба его бы- 
Ла длиною в двести считанных локтей, а четыре мачты несли столько 
Парусов, что хватило бы на небольшую флотилию. У него, Агафокла, 
Тоже будет такой корабль. Не сейчас, конечно... Но уже в эту навига- 
цию он вернется сюда снова и на этот раз возьмет полный груз. 

Удача переменчива, как ветер по весне. На шестой день благопо- 
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лучного плаванья из-за скалистого островка, названия которого Ага- 
фокл так никогда и не узнал, хищно выскользнула узкая пентеконте- 
ра и, вспенив волны двадцатью пятью веслами каждого борта, ходко 
пошла на сближение. Первым упал Эвдам — стрела попала ему в гор- 
ло. Лишившись кормчего, корабль беспомощно повернулся лагом к 
волне и заполоскал парусом. По заброшенным на борт веслам за- 
скользили киликийцы. Бой кончился, едва начавшись: пираты изру- 
били сопротивлявшихся быстро и без большой суеты. Агафокл дога- 
дался вовремя бросить меч. 

Еще не осознав всей глубины несчастья, он услышал названную 
предводителем пиратов сумму выкупа за себя. О корабле и грузе речь 
не шла. Заплетающимся языком Агафокл поклялся, что заплатит все 
до драхмы. Один из матросов тут же предал его, заявив, что в роди- 
мом Книде, где все знают Агафокла как бездельника и пустозвона, от- 
ныне не имеющего за душой ни гроша, никто не даст ему взаймы 
больше, чем стоит он сам, а стоит он, Зевс свидетель, немного. Пред- 
водитель пиратов, человек деловой и немногословный, усмехнулся в 
бороду, и таким образом судьба Агафокла была решена. 

Пираты добавили Агафокла и матросов к шестидесяти мающимся. 
в трюме нубийцам. Сидя в вонючем трюме, Агафокл думал о Счастли- 
вой Звезде. На сей раз искушение было отчаянным. Андраподисты, 
конечно, продадут его, и скорее всего, в Сиде... Боги! Звезда может 
выполнить одну просьбу. Он отнимет ее у своих детей и внуков, но 
разве избавление от рабства — не достойная цена за это? Да и какие 
дети и внуки в рабстве? 

Он думал сутки, вторые. На третьи, когда он уже почти совсем ре- 
шился навсегда уничтожить пиратство, смирившись с издержками в 
виде увеличения цен на рабов, что-то гулко ударило в борт. Спустя 
некоторое время в палубном настиле отвалился квадратный люк и 
просунувшаяся в него голова осведомилась на ломаном койне: «ЭЙ, 
какой отброс тут ехать?» 

Убитых и раненых киликийцев кидали за борт. Предводителя пи- 
ратов и кормчего сохранили для показательного распятия на ближай- 
шем населенном берегу. Пиратам не повезло: в лапы римской облавы, 
жидкой цепью растянувшейся по всему восточному Средиземноморью, 
поладали лишь те, от кого окончательно отвернулась удача. Но дело 
свое римляне разумели не хуже пиратов. 

Центурион, которому Агафокл заявил о своих правах на свободу и 
имущество, не дослушав, со смехом ответствовал, что вряд ли стоит 
переделывать то, что уже хорошо сделано. Краткий, но бурный диспут 
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о правах повел лишь к тому, что строптивого раба протащили под ки- 
лем и полузахлебнувшегося бросили в трюм. Наварх римской либур- 
ны, Взявшей на абордаж пентеконтеру и заодно корабль Агафокла, не 
был расположен уменьшать свое достояние ради какого-то вылезшего 
из трюма чучела, вдобавок грека. 

Так Агафокл-младший стал рабом. 


Весло было тяжелое, сырого невыдержанного дерева, со свинцом, 
залитым в рукоять. Оно было сработано наспех, как и скамья, на ко- 
торой сидел Агафокл, как и вся трирема, где он стал гребцом-талами- 
том нижнего весельного ряда. В первый же час гребли он в кровь изо- 
драл ладони о неошкуренную рукоять. Поднимаясь при замахе и с си- 
лой, как учили, бросая себя на скамью при каждом гребке, он к кон- 
пу первого дня набил себе на заду саднящие мозоли. Обычных в таких 
случаях подушек, подкладываемых на скамью, рабам не полагалось. 
Агафокл заметил, что многие гребцы сняли с себя лохмотья и обмота- 
ли ими скамьи. Он без колебаний последовал их примеру. 

Сто семьдесят голых гребцов — шестьдесят два транита верхнего ря- 
да, пятьдесят четыре зевгита среднего ряда и столько же таламитов — 
дышали миазмами разлагающихся нечистот. Коротких цепей, воедино 
связывающих прикованных преступников с веслами, не снимали и 
ночью. Воры, убийцы, насильники, святотатцы, мрачные иудеи, за- 
державшиеся в Риме дольше, чем требовал эдикт о выселении, — все 
сгибались под тяжестью весла. Иногда, особенно на ходу триремы, че- 
рез дыру весельной скалмы пробирался ветерок, приносящий облегче- 
ние. Пахло водой, но не морем. 

— ЭЙ, грек! — Вертлявый вор из Остии, сидящий позади Агафокла, 
дотянувшись, пнул его ногой в спину. — Видал? Кожи пожалели. — Он 
обвел рукой весельные дыры, отстоящие всего на локоть от воды. 

Агафокл даже не огрызнулся в ответ на пинок. Дышал он с трудом, 
а спина, казалось, готова была переломиться. Который день трирему 
гоняли по всему Фукинскому озеру, заставляя приговоренных к смер- 
ти вертеть веслами в такт писклявой флейте авлета, по команде разом 
табанить или менять направление гребли. Провинившихся наказыва- 
ли плетьми. 

Кожаных манжет в весельных дырах и вправду не было. Стоит чер- 
пнуть бортом — и корабль пойдет ко дну. 

— Слышь, грек? Я что говорю: транитов, пожалуй, раскуют, они 
для боя понадобятся. А нам с тобой тонуть. — Поскольку Агафокл не 
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отвечал, остиец решил сменить аудиторию: — Эй, друид! Тебе говорю. 
Грек, толкни его! Что там будущее врет: потонем мы или нет? 

Гребец, чья исполосованная спина маячила у Агафокла перед гла- 
зами, медленно обернулся. Это был седой старик, но еще крепкий и 
работавший веслом наравне со всеми. На свободе такой протянул бы 
лет до ста. Он и вправду был жрецом-друидом и однажды — сдуру, не 
иначе — обмолвился, что может видеть будущее мира. Рассказывал 
Удивительные вещи. Будто бы повозки будут двигаться без лошадей, а 
корабли научатся летать. Какие-де государства исчезнут, а какие по- 
явятся. Когда же вор задал ему естественный вопрос о том, чем закон- 
чится данная конкретная навмахия для данной конкретной триремы, 
друид с глубочайшим презрением заявил, что мелкие подробности 
ближайшего будущего могут занимать только глупцов. 

Словом, соседи Агафоклу достались неплохие. 

Где-то на носу триремы свистела плеть и кто-то взвыл: боцман- 
гортатор — дебелый римлянин всаднического сословия, попавший 
под закон об оскорблении величия, — истово исполнял свои обязан- 
ности. В последние дни плеть ходила по спинам от случая к случаю: 
у новоявленных гребцов работа наладилась. 

— Так как, друид? Потонем или нет? 

— А ты спроси у него, — вдруг спокойно ответил старик, кивком 
указав на Агафокла. — Он знает. 

Агафоклу отчего-то стало не по себе. 

По многим признакам можно было догадаться, что день игр при- 
ближается. Посреди озера выравнивали сплошной ряд плотов, обозна- 
чая акваторию для предстоящего боя, на близлежащем холме спешно 
сколачивали амфитеатр, и в весельную дыру можно было разглядеть, 
как вблизи берега, на мелководье устанавливают громоздкую машину 
непонятного назначения. Теперь корабли учились ходить строем. 

За день до навмахии палубную команду триремы усилили гладиато- 
рами, а гребциам дали роздых. По кораблям пронесся слух, будто ос- 
тавшиеся в живых будут помилованы особым эдиктом. Настроение 
гребцов заметно поднялось, а когда остиец вдобавок рассказал анек- 
дот Про ливийца в пустыне и закончил его коронным: «Подержи 
верблюда»*, — тут уже трирема загрохотала в сто семьдесят глоток. К 
вечеру пятьдесят боевых кораблей «родосского» и столько же «сици- 
лийского» флотов вытянулись в две нити напротив амфитеатра. В вос- 


* Автор, как и читатель, немало удивлен слабой эволюцией анекдотов 
за два минувших тысячелетия. Что поделать — видимо, человек с тех 
пор не эволюционировал как вид. 
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точной стороне неба, ясно видимая сквозь просмоленный борт, отли- 
вала золотом Счастливая Звезда. Казалось, она стала даже ярче, чем 
прежде. 

Терпеть, терпеть до последнего предела! По пятьдесят раз в день 
Агафокл стискивал зубы, думая о Счастливой Звезде. Звезду нужно ис- 
пользовать в крайнем случае, на пороге Аида. Он же еще не придумал 
единственное, главное желание, такое, чтобы ничего лучшего уже не 
придумать за всю жизнь! Агафокл вполне ощущал свое бессилие. Вер- 
нуть назад свободу и достояние? Мало, ничтожно... Это он сможет и 
сам. Внушить людям отвращение к войнам и ристалищам? Опять не 
то: тогда его просто-напросто казнят на столбе как преступника. Дать 
всем, не разделяя ни царя, ни раба, мудрость Гераклита и Антисфена? 
Или создать идеальное государство, о котором мечтал Платон? И 
навсегда остаться рабом?.. 

Может быть, истребить без остатка всех римлян? 

Кто-то молился на неизвестном языке. Ночью Агафокл слышал 
шепот наверху: кто-то кого-то подговаривал бежать во время сраже- 
ния, уговорив или заставив кормчего прорвать носом триремы цепь 
плотов, — пусть потом ловят, всех не выловят... Прикованных гребцов 
это, естественно, не касалось. Шепот ширился, полз вдоль палубного 
настила. Разговоры стихли с рассветом, когда выяснилось, что плоты 
заняты отрядами гвардейской пехоты и даже конницы. На некоторых 
возвышались и камнеметы. В обреченной на заклание флотилии лишь 
глухой или глупый не знал, что дряхлые баллисты на палубах кораб- 
лей не способны метнуть камень или дротик дальше одной стадии. 
Среди палубных воинов-эпибатов, большинству которых предстояло 
пасть в бою, не было и лучников: распорядители игр страховались от 
случайностей. 

К концу первой четверти дня все выходящие к озеру склоны хол- 
мов были густо усеяны народом. Один за другим корабли медленно- 
медленно и так тесно, что медный таран одного почти касался руле- 
вого весла другого, проходили перед амфитеатром, и полуголые, в 
низких шлемах эпибаты на палубах хором выкрикивали обычное при- 
ветствие идущих на смерть. Холмы взрывались рукоплесканиями: не 
каждое поколение римлян добрый кесарь удостаивал зрелища такого 
размаха. 

Агафокл так и не понял, из-за чего произошла заминка — только 
на кораблях вдруг разом взревели, а гортатор, римский гражданин 
всаднического сословия, неистово тряся брылями, заорал: «Габань!» — 
и, вытянув кого-то плетью, побежал наверх. В весельную дыру удалось 
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разглядеть, как в амфитеатре тучный человек с капризными пухлыми 
губами вдруг задергал половиной лица, сбежал, расталкивая зрителей, 
с почетного места и, подобрав полы тоги, кривляясь и прихрамывая, 
заметался по берегу, крича и потрясая кулаками. Тут уже на корабли 
никто не смотрел. Хрупкий юноша с надменным лицом громко, напо- 
каз, расхохотался. 

— Сам, — сказал остиец, сплевывая в весельную дыру. — Серчает 
что-то. Говорят, дурак, каких свет не видел. А тот молодой — прие- 
мыш его, Нероном звать. Может, получше нынешнего будет, как ду- 
маешь? 

Агафоклу было все равно. А друид почему-то поперхнулся и долго 
кашлял. 


Потерпите еще, читатель. Наше правдивое повествование об Ага- 
фокле-младшем из Книда и о его Счастливой Звезде уже подходит к 
концу. 

Историки достоверно сообщают, что кроткий кесарь некоторое 
время размышлял, не приказать ли расправиться огнем и мечом с ви- 
сельниками, отчего-то возомнившими, будто им дарят жизнь без сра- 
жения. Историки сообщают также, что кроткий кесарь поборол свое 
раздражение и стерпел отсрочку, необходимую для восстановления 
порядка на воде. Поскольку историков никак не занимала такая ме- 
лочь, как гребец-таламит одной из трирем, мы должны сообщить: в 
ходе восстановления порядка Агафокл не пострадал. 

Наконец два флота разошлись по сторонам огражденной акватории 
и выстроились в боевой порядок. Амфитеатр замер. Тритон, морское 
чудище, поднятое из воды машиной, накачиваемый мехами, хрипло 
взревел в золоченый буксин. 

Навмахия началась. 

Для гребца, да еще нижнего, сражение подобно грому без молнии. 
Взяв с места небывалый разгон, трирема не успела еше набрать 
полный ход, как свои и чужие корабли смешались в свалке. В трюме 
отрывисто пищала флейта. Не один Агафокл — все гребцы работали 
как сумасшедшие: возможно, от темпа гребли зависела жизнь. Когда 
на плечи опускалась плеть, Агафокл не чувствовал боли. Жить! Жить! 
Скользящий удар в нос корабля, крики, долгий скрежет тарана по сы- 
рым доскам... Хайе! Команда «поднять весла» — трирема, пройдя 
впритирку, обломала кому-то весельный ряд. «Левый борт — вперед, 
правый — табань!» — разворот. По палубе гулко грохнул камень. «Оба 
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борта — вперед!» Агафокла едва не сбросило со скамьи, когда таран- 
ный удар триремы пришелся в борт «сицилийского» корабля. Затреща- 
ло дерево. «Оба — назад!» — корабль медленно, будто нехотя, вырвал 
таран из пробитого борта. С тонущего судна донеслись крики. 

Жить! На втором часу боя Агафокл потерял весло. Жалкий обломок 
по-прежнему торчал в уключине, и Агафокл не пытался его вытащить. 
Какой смысл для прикованного? Свинец в рукояти и цепь утащат его 
на дно. Жить! С начала боя гребцы понесли только одну потерю: дро- 
тиком, влетевшим в весельную дыру, убило зевгита — растлителя из 
Геркуланума. Гребцы сидели без дела: трирема сцепилась крючьями с 
двухрядной либурной, и на боевом настиле рубились эпибаты. Горта- 
тор, римский гражданин всаднического сословия, предпочитал отси- 
живаться в трюме. 

Слыша, как крики сражающихся на палубах мало-помалу смеща- 
ются в сторону вражеского корабля, Агафокл думал о том, что, воз- 
можно, ему не будет сегодня нужды обращаться к Счастливой Звезде 
с торопливой просьбой. Если боги будут благосклонны, он еще успе- 
ет подумать о своем единственном желании, исполнить которое под 
силу только богам. Нужно искать корень. Вот оно что: следует изме- 
нить сущность людей. Он должен изменить сущность... Как? 

На палубу захваченной либурны был брошен огонь. Пылающий 
костер удалялся. От воплей гребцов, не имевших никакой надежды на 
спасение, кровь стыла в жилах. 

Писк флейты. Удары, удары... Жить! Под свист плети Агафокл по- 
слушно шевелил обломком весла, стараясь попасть в общий ритм. 
Трирема разворачивалась для новой атаки перед самым амфитеатром 
— снизу было слышно, как палубные бойцы вопят и звенят оружием, 
зарабатывая помилование. Зрители отвечали одобрительным гулом. Во 
вспененной воде, возле борта мелькнула голова, попала под весло и 
больше не показывалась. 

Остановить побоище... Нет, не только. Прекратить насилие, в ка- 
кой бы форме оно ни проявлялось. Попросить Звезду, чтобы люди, 
все люди перестали убивать и мучить друг друга. Пусть каждый спол- 
на испытает на себе то, что принесет другому: горе и страдание, боль 
и радость... Точно! Агафокл рассмеялся. Это же так просто, почему он 
не додумался до этого раньше? В школе при гимнасии он не был при- 
лежным учеником. Наверно, он в самом деле никудышний философ... 

...Огромная черная квадрирема, высоко несущая выгнутую позоло- 
ченную корму, стряхнув с себя остатки «родосского» корабля, разом 
взмахнула четырьмя рядами весел. Тому, кто видел ее со стороны, не 
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заглядывая внутрь, могло показаться, что ее легкий бег никак не свя- 
зан с мучениями гребцов, ворочающих громадными веслами под час- 
тые удары колотушки в медный диск... 

Удар пришелся вскользь, и обшивка устояла, но от мачты на носу 
квадриремы, качнувшись, отделился «ворон» — абордажный мостик — 
и с обвальным грохотом рухнул на палубу. Попавший под него гла- 
диатор не успел даже крикнуть. Железный клюв «ворона», застряв в 
пробитой им насквозь палубе, высунулся над головой Агафокла. Три- 
рема вздрогнула и накренилась. В скалмы нижнего ряда хлынула во- 
да. Гребцы, кто усидел на скамье, при ударе вскочили со своих мест. 
«А-а-а-а-а!..» — бесполезно дергая цепь, в ужасе завопил остиец. Вес- 
ла квадриремы вспенили воду: пренебрегая абордажем, «сицилий- 
ская» громадина пятилась назад под градом летящих с триремы дро- 
тиков, пытаясь опрокинуть неприятельский корабль. Гортатор, рим- 
ский гражданин всаднического сословия, с воплями полез из трюма 
на воздух. 

Если бы не вода, потоками вливающаяся в трюм, если бы не воп- 
ли обреченных гребцов — явление, в сущности, вполне заурядное, — 
история человечества могла бы выглядеть иначе. То, чего не сумела 
добиться плеть надсмотрщика, сделал обыкновенный страх. Простим 
человеку человеческое. 

— Утопи ее! — заорал Агафокл, яростно тыча пальцем в сторону 
квадриремы. — Звезда, утопи ее! Это я, Агафокл!.. Слышишь меня? 
Утопи!!! 

Успел ли он осознать глубину совершаемой им ошибки, нам неиз- 
вестно. 

— Подержи верблюда! — презрительно кривя рот, произнес обер- 
нувшийся к Агафоклу старик-друид. 

Больше он ничего не сказал. 

Десятки тысяч зрителей взревели от восторга, когда прямо напро- 
тив амфитеатра громадная квадрирема вдруг начала погружаться на 
ровном киле, а намертво сцепившаяся с ней трирема перевернулась и 
затонула быстрее, чем можно прочесть эти строки. И вряд ли кто-ни- 
будь из завороженных зрелищем людей видел, как на востоке вдруг 
вспыхнула яркая золотая звезда и, распавшись, исчезла... 
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рости, что отвлекаю тебя на работе, Тони, — сказал брат. — 
Около Часа назад умер Сэм. 
«Боже правый! — подумал я. — Я все не мог выкроить вре- 
мя, чтобы его повидать, а теперь время истекло». 
— Он не мучился? Это произошло быстро? — спросил я. 
Стив покачал головой. 
— Паршивая история, Тони. Говорят, он потерял созна- 
ние. В общем, упал, когда доставал из шкафа рубашку. Дол- 
Ш в жно быть, при падении ударился головой о косяк. Соседа по 
комнате как раз не было дома, поэтому нашли Сэма только вечером. 
Он лежал без сознания, весь в крови. 

— Проклятие! — тихо выругался я. — Его хотя бы отвезли в больницу? 

Стив опять покачал головой. 

— В доме как раз оказался врач — навещал кого-то еще. Сэма уло- 
жили в постель и наложили на голову швы. А он все жаловался на боль 
В ГРУДИ... 

Стив отвернулся от видеофона. Я услышал тонкий голосок, смех, 
топот бегущих ножек. На колени к Стиву забралась Элизабет, как раз 
праздновавшая свой второй день рождения. 

— Ха-ха-ха! — пропела она и чмокнула отца в щеку. Вся ее мордаш- 
ка и пальчики были перепачканы розовой глазурью. 

— Элизабет! — На экране мелькнула Роз, мать девчушки. Схватив 
дочку, она развернула ее, улыбаясь мне. Элизабет протянула Стиву раз- 
ноцветную бумажную салфетку с фосфоресцирующей надписью «С 
днем рождения!» 

— Элизабет, папа говорит с дядей Тони, — наставительно сказала 
Роз. Она была невысокой, среднего сложения, с сильными руками и рас- 
трепанными светлыми волосами. Женщина мельком глянула на меня. 

— Здравствуй, Тони. Как жалко Сэма! — Потом она снова занялась 
дочерью. — Пойдем к гостям, милая. Пора развернуть Подарки. 

— Подарки! — восторженно подхватила Элизабет, соскочила с мате- 
ринских колен и устремилась в кухню. Мать бросилась за ней. 

Стив стряхнул с одежды крошки, отер выпачканное глазурью лицо 
и снова поднял на меня глаза. Мы улыбнулись друг другу. 

— То ли еще будет! — предостерег я. — Двухлетки — страшно заня- 
той народ. 

— Она и сейчас ужас какая деловая! — пожаловался Стив. 

— Что же все-таки случилось? Новые осложнения с аортой? 

— Возможно. Вскрытие все показало бы, но, думаю, нам это ни к 
чему. — Стив тяжело вздохнул и отвернулся. — Понимаешь, Сэм не хо- 
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тел снова угодить в больницу. После последнего приступа он согласил- 
ся на «НО». 

«Не оживлять» Своеобразный запретительный флажок. Пациент 
изъявил готовность умереть, уйти просто и быстро, избежав массиро- 
ванного вмешательства медиков. Я представил было Сэма подключен- 
ным к мониторам, ощетинившимся трубками и иглами, — хрупкое 
тельце, задавленное механизмами... Сэм всего этого терпеть не мог, та- 
кая кончина была бы просто абсурдной. Я не удивился, что он избрал 
для себя «НО». 

— Расслоение аорты — это очень болезненно, — осторожно прого- 
ворил я. — Впервые попав в больницу, Сэм жаловался, что у него нут- 
ро горит огнем. 

— Морфий ему давали вволю, как воду, сколько он просил, — ска- 
зал Стив. 

— Помогало? 

— Говорят, да, — неуверенно ответил брат. Он был пульманологом 
в больнице университета Небраски и хорошо знал, что такое мучи- 
тельная смерть. — Сначала любое средство помогает, а потом... 

— Когда похороны? — спросил я. 


— Завтра мы с Бобом поедем в Дакоту. Предстоит разбираться в 
банковских и юридических делах, — с отврашением ответил он. — По- 
хороны в субботу. 

Я принялся усиленно соображать, как перестроить рабочее расписа- 
ние и вообще всю жизнь на ближайшие дни. К счастью — или на бе- 
ду — моя жизнь была не слишком насыщенной. В кои-то веки это ока- 


залось кстати. 

— Слушай, если в четверг прилетишь в Омаху, то вместе с Роз 
поспеете к пятнице, — предложил Стив. — Сестра Роз приедет посидеть 
с Элизабет, но она свободна только с вечера четверга. В нашем распо- 
ряжении будут две машины. 

Как скажешь, братишка. Ты у нас рулевой. 
Комплимент сомнительный. 
Прости, Стив. Несправедливо, конечно... 

. НО Я гораздо ближе живу и назначен душеприказчиком, — за- 
кончил за меня брат. Помявшись, он спросил: — Ты точно сможешь 
вырваться? Я следил за новостями. Ты мелькал на втором плане. Во 
весь экран красовался инопланетянин. 

Мне было приказано соблюдать полную конфиденциальность. К черту! 
Стив не имеет отношения к масс-медиа и умеет держать язык за зубами. 

— Я включен в группу обеспечения безопасности посла. 
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— Так ты освободишься? Если нет, мы справимся сами. 

Я напрягся. Наверное, выражение моего лица изменилось, потому 
что Стив слегка поморщился. 

— Ты знаешь, что для меня главное. Не беспокойся, я обязательни | 
приеду. 

— Значит, увидимся в пятницу. Доступ к телу с трех часов. 

Я отключил связь и откинулся в кресле. Ремень врезался в плечо. Я 
снял кобуру и положил ее на стол. Потирая плечо, я посмотрел в окно. 
В Вашингтоне весна была в полном разгаре: на ветках набухли почки, 
кое-где проклюнулись листья. Вишни цвели вовсю. 

Я запросил прогноз погоды в Дакоте. Дождь со снегом, как и следо- 
вало ожидать. Когда вся страна в весеннем цвету, в Дакоте еще бушует 
метель. 

Хватит тянуть! Я набрал в легкие побольше воздуху и снял трубку. 

— Кэрол? Это Тони. Мне нужно взять отгул на несколько дней по 
личным обстоятельствам. 

— Нет! — отрезала она. 

Спустя пять минут после звонка и первого «нет» я явился к ней в 
кабинет. 


— Ни в коем случае. И не думай! Ты несешь ответственность за 
безопасность посла. После завершения переговоров — пожалуйста, но 
сейчас — никак. Извини. 

Я разглядывал стену у нее над головой. Все в кабинете, от стандар- 
тного металлического стола до зеленого вращающегося кресла и глухих 
свинцовых жалюзи, исключающих наблюдение и прослушивание, нес- 
ло отпечаток казенщины. Правда, именно благодаря насаждающим ка- 
зенщину федеральным властям я вырвался из Дакоты и сделал карьеру. 
Они убедили меня, что я кое-чего стою, они предложили мне хорошую 
работу. Я тяжело вздохнул. 

— Тогда я увольняюсь. Через час ты получишь мое заявление об уходе. 

— Ты не можешь так поступить! 

— Я уже уволился. 

Кэрол вскочила и устремила на меня свирепый взгляд. Несмотря на 
свою тренированность, она весила не больше 130 фунтов. Мне ничего 
не стоило схватить ее в охапку и встряхнуть. Тем не менее эта женщи- 
на внушала трепет. 

— Ты готов все бросить ради каких-то похорон? 

— Кэрол, он вырастил моего отца! Он заменил мне деда! — взмолил- 
ся Я. 
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— Я все понимаю, — тихо проговорила она. — Можешь мне пове- 
рить. Я бы рада тебя отпустить. Я даже хочу, чтобы ты поехал. Но не 
сейчас. После того что произошло в понедельник, это немыслимо. 

В понедельник я стал героем. Память об этом все еще оставалась бо0- 
лезненной. Я припомнил, как, стоя рядом с послом, интуитивно почув- 
ствовал, что мне следовало бы сместиться чуть влево. Потом меня ог- 
лушила боль, и я шлепнулся на землю. Пуля, предназначавшаяся иноп- 
ланетянину, угодила в мой пуленепробиваемый жилет. 

Посол покосился на меня. Его лицо было невозмутимым, словно 
маска. Все происходило, как в замедленном кино. На него набросилась 
куча охранников: они повалили его на землю, прикрыв своими телами. 
Стрелявшего схватили. На допросе он признался, что принадлежит к 
левому крылу движения «Спасем Америку!. 

Слишком все просто! Псих с винтовкой — понятное дело. К тому же 
не пострадал никто, кроме меня, да и меня уберег жилет: я отделался 
внушительным синяком на груди. Событие лидировало в новостях один 
день, после чего ушло с газетных страниц. Дело аккуратно замяли. 

Слишком аккуратно. 

Откуда у него винтовка? Кто ему выписал пропуск? Каким образом 
ему удалось подкрасться так близко? И что вообще за этим стоит? 

Вопросы звучали логично, разумно, но подразумевали слишком уж 
простые ответы. Мы с Кэрол подозревали зловещий заговор, но не рас- 
полагали доказательствами. Возможно, мы проявляли излишнюю 
подозрительность, но наше ремесло, в конце концов, в том и состоит, 
чтобы повсюду видеть заговоры. 

Но сейчас я не располагал временем. 

— Пойми, Кэрол, я должен похоронить Сэма. 

— Там твои братья. Они справятся. Ты побываешь на могиле позже. 
— Она отвела взгляд, покачала головой, снова посмотрела на меня, и 
выражение ее лица смягчилось. — Он все равно не узнает, что ты не 
приехал, Тони. Жизнь продолжается. Уверена, он предпочел бы, чтобы 
ты не пренебрегал работой. Он бы тебя наверняка понял. 

Я вспомнил Сэма. 

«Главное, что ты должен понять: жители равнины похожи на нас, 
говорят, как мы, могут даже быть нашей родней, но рассуждают они не 
так, как мы, — внушал мне старик хриплым от курения голосом. Я сто- 
ял с ним рядом в пижаме, с любимым одеялом под мышкой, а он дер- 
жал меня за другую руку. Я помнил, каким высоким он мне казался, 
когда я смотрел снизу вверх в его лицо любителя виски. — Жители рав- 
нины считают себя индивидуалистами; мерило каждой личности — ра- 
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бота. Мы другие. Семья для нас важнее рода, род важнее клана, клан 
важнее государства». 

Нет, вряд ли Сэм простил бы мое отсутствие. 

— Черт возьми, Кэрол, я же старший в семье! — крикнул я в отча. | 
янии. Как объяснить такие вещи человеку с равнины? Я попытался | 
взять себя в руки. — Я теперь самый старший в клане. Я должен при. 
сутствовать на похоронах. 

Видя мое упорство, она зашла с другого боку. 

— Вдруг потребуется твое участие в переговорах? Посол Моэйн гово. | 
рит, что он у тебя в долгу. Ты уедешь, и мы лишимся этого козыря! | 

Я припомнил, как посол вместе с Кэрол вскоре после покушения 
явился навестить меня в приемный покой больницы. Голос у него был 
сухой, как наждачная бумага, и четкий, как у компьютера; он нервно 
подергивал головой, становясь похожим на моего попугая. На этом его 
сходство с птицей заканчивалось. Посол, называвший себя Мэйном*, 
был приземистым, несколькими дюймами выше Кэрол, и широким в 
плечах. Я знал, что под его одеждой скрываются мышцы и костяк, а са- 
мые уязвимые места прикрывает экоскелет. Он был всеяден и происхо- 
дил, по утверждению ксенобиологов, от прямоходящих охотников, сов- 
сем как первобытные люди. Он больше напоминал росомаху, чем при- 
мата, но мне нравился склад его мыслей. 

В том-то и состояла проблема. Я понял это еще тогда, когда нас на- 
шел их торговый корабль. При всем различии наших рас, мы были 
слишком схожими, а это таило потенциальную опасность соперни- 
чества. Наша раса больше преуспела в области некоторых технологий, 
зато инопланетяне не позволяли нам забыть, что это они нашли нас, а 
не наоборот. На нашей орбите завис их корабль, способный достичь 
любой точки на Земле, поэтому на переговорах они чувствовали свое 
превосходство. 

Возможно, мы обогнали их по части производства оружия, но не 
могли запустить его в космос и поразить цель. Наши носители были че- 
ресчур слабы, а пришельцы исправно уничтожали любой объект, при- 
ближающийся к кораблю и представляющий хотя бы намек на угрозу. 
Зато сами они были способны забросать нас астероидами. Но астероид: 
ные удары не приблизили бы их к пониманию нашей технологии ген“ 
ной инженерии и не помогли бы затащить к себе на борт людей, чего 
им, по слухам, очень хотелось. 

Поэтому мы обменялись послами и приступили к переговорам. Пе 
реговоры тянулись уже очень долго, и им не было видно конца. 


* Мат — главный, основной (англ. }. 
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ВЫПЬЕМ, господин посол! 


— Когда вы страдаете, страдаю и я, — сказал мне Мэйн в больнице. 
Взяв мою руку в свою, он заглянул мне в глаза. — Отныне ваше имя за- 
несено в списки членов моего клана. 

Кэрол удивленно приподняла брови, но для меня слова посла были 
полны смысла. Какие обязательства накладывает принадлежность к его 
клану? Я хотел было отвергнуть подобное родство, но воздержался, не 
представляя себе реакцию инопланетянина. Безопаснее было согла- 
СИТЬСЯ. 

«Ты серьезно? — спросил внутренний голос. — Ты совершенно уве- 
рен?» 

Я обдумал ситуацию. 

— Согласен, — ответил я. — Но осмелюсь предупредить, что ответ- 
ной акции не последует: вы не можете стать членом моего клана. 

Он помялся и произнес, опустив голову: | 

— Понимаю и принимаю. Возможно, наступит день, когда я заслу- 
жу право вписать свое имя в списки вашего клана. 

Я вздохнул с некоторым облегчением: никаких угроз войны! 

— Но я обещаю вам покровительство своего клана на время вашего 
пребывания здесь и буду рад принять вас у себя, — сказал я. 

Он поднял глаза, черные и неумолимые, как у акулы. Я попытался 
| прочесть выражение его лица, но оно было слишком чужим. 

— Согласен. — Ответив так, он встал и покинул палату. 

Я смотрел вслед, на его спину, обтянутую тканью. Теперь я принад- 
лежал к его клану, а он находился в союзе с моим. Оставаясь на Земле, 
он мог потребовать защиты и помощи от меня и моих близких. 

Мне хотелось надеяться, что Мэйн не оценил всего значения моего 
жеста. Выяснять меру его щедрости тоже было не в моих интересах. 

Этот разговор состоялся неделю назад, а казалось, что минуло це- 
лое столетие. Неделю назад Сэм был жив, а я был свободен поступать, 
как мне заблагорассудится. Теперь передо мной стояли проблемы ино- 
го рода, и Мэйну среди них места не находилось. Моей главной про- 
блемой стал Сэм и те перемены, которые внесла в мою жизнь его 
Смерть. 

Я потряс головой, отгоняя воспоминания, и взглянул на Кэрол. 

— Ты не права. У нас с Мэйном сугубо личные отношения. Так что 
присутствие моей скромной персоны никак не повлияет на ход перего- 
Воров. 

— Но... 

— Нет, — отрезал я и встал. — Я еду на похороны. Через час у тебя 
будет мое заявление об отставке. 
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На следующий день я был уже в Омахе. В аэропорту меня встречала 
Роз, за нее цеплялась Элизабет. Увидев меня, Роз помахала рукой. Я 
поспешил к ним навстречу. Женщина обняла меня, девчушка чмокну- 
ла в щеку. 

— Тебе хочется полетать, Элизабет? — спросил я. 

— Нет, — твердо ответила она и спрятала личико в материнской юб- 
ке. Потом на меня глянул один лукавый глаз. 

— Ну, немножечко! — не отставал я. 

— Тони! — взмолилась Роз. — Прямо здесь? 

— Здесь! — решительно постановил я. 

Я подхватил Элизабет под мышки и подбросил в воздух. Она раски- 
нула руки и ноги, не обращая внимания на пассажиров. Как я по ней 
соскучился! Она хохотала, запрокидывая голову, ее волосы раздувал ве- 
тер. Роз улыбалась, качая головой. 

— Готово? — спросила Роз, когда я вернул Элизабет на землю. Де- 
вочка пыталась идти прямо, но ее походка напоминала движения 
хмельного матроса. Она продолжала хохотать до тех пор, пока я не уса- 
дил ее себе на плечи. 

— Да, готово. 

Мне понравилась Омаха и дом Стива. Он был выстроен у подножия 
холма в стиле ранчо, и на первый этаж приходилось подниматься по 
лестнице. Дом стоял на западной оконечности города, где, словно ди- 
кие цветы, вырастали новые кварталы и где кукурузные поля проигры- 
вали сражение бульдозерам строителей. 

Элизабет схватила меня за руку и потащила показывать дом, лужай- 
ку, свои цветы и игрушки. За нами неотступно следовала Роз и причи- 
тала: 

— Я видела в новостях, как тебя подстрелили. — С этими словами 
она мгновенно изменилась. Только что она была моей беспечной не- 
весткой, а теперь превратилась в сестру милосердия, обеспокоенную 
состоянием пациента. Сначала она окинула меня внимательным взгля- 
дом, потом подошла ближе, чтобы осмотреть грудь в том месте, куда 
ударилась пуля. 

— Как ты себя чувствуешь? 

— Меня осматривали в Уолтер-Рид, — заверил я ее. — Я не пострадал. 

— А посол? 

— Ни царапины. 

— Ты его больше не охраняешь, Тони. 

Я взглянул на тюльпаны, которые показывала мне Элизабет: белые, 
красные нераскрывшиеся бутоны. 
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— Охрана не отступает от него ни на шаг. Я всего лишь один из 
многих. 

Роз отошла в сторонку. Элизабет увидела бабочку-данаиду и кину- 
лась за ней в погоню. Уверенный, что бабочке ничего не угрожает, я 
последовал за Роз. 

Зайдя за дом, мы остановились у изгороди и стали смотреть вдаль. 
Возможно, через год дома вырастут и здесь, но пока перед нами по- 
прежнему простиралось поле — вспаханное, в соломе от прошлогодне- 
го урожая, ожидающее сева. Жирный чернозем блестел от утренней 
росы. 

— Ты считаешь: что ни делается — все к лучшему? — спросила Роз. 
Вряд ли она имела в виду поле. 

— Нет, — ответил я немного погодя. — Бывает и к худшему. Посто- 
янны лишь сами перемены. Иногда они происходят регулярно, как сев, 
созревание, уборка, пахота. А хороши они или плохи, зависит от твоей 
позиции и привязанностей. 

— А мне перемены не по душе, — заявила Роз. 

— Знаю, — неуклюже вставил я. 

Роз отвернулась от поля и перевела взгляд на меня. Потом она опус- 
тила глаза. 
°— _ Мы здесь забыли о времени. Казалось, можно спокойно растить 
маленьких девочек. И тут нагрянули эти пришельцы. — Ее тон был 
очень горьким. — Я не вынесу, если с ней что-то случится. 

Я слегка приобнял Роз, только и всего. Слова о том, что все обой- 
дется, не давались мне. Элизабет продолжала охоту на бабочек. Роз 
похлопала меня по руке. 

— Идем в дом. Завтра нам предстоит дальняя поездка. 


Роз никогда не сопровождала Стива в его путешествиях на север, в 
Дакоту, где он рыбачил, охотился и гостил у Сэма. Она оставалась на 
юге, в Небраске и Айове, работала или навещала родных. На это раз по- 
ездка на север была неизбежной. 

Посидеть с Элизабет приехала Маргарет, незамужняя сестра Роз. 
Элизабет считала, что у нее две мамы. Маргарет эта мысль нравилась, 
а Роз спокойнее оставляла дочь с сестрой, нежели в детском саду. Мы 
передали девчушку с рук на руки, продиктовали номера экстренной 
связи, попрощались и отправились в ПУТЬ. 

Шоссе, связывающее штаты, тянулось по Айове вдоль Миссури. Я 
вел машину, Роз была за штурмана. Мы плыли по реке из серого бето- 
на. Навстречу друг другу шли по два плотных ряда машин. О существо- 
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вании настоящей реки, несущей свои воды слева от нас, мы только до- 
гадывались: она не открывалась нашему взору. К востоку уходили лес. 
совые холмы — ветер нанес горы пыли, которая теперь смахивала на 
Скалистые горы в миниатюре. 

В тот момент, когда мы увидели изгиб реки, нам в ноздри неожи- 
данно ударила вонь. Роз поспешно подняла стекло, и мы миновали го- 
ру навоза, собранного со всех скотопрогонных дворов Су-Сити. Огром- 
ный щит сообщал: «Это гора золота, дающая Су-Сити миллионы». 

К северу от центра города развернулось жилищное строительство. 
Дома разбегались на восток и запад, как заросли травы в прерии. Теперь 
вместо диких просторов мы видели аккуратные лужайки и улицы, про- 
ложенные, словно по линеечке, но неизменно упирающиеся в тупики. 

эреехав через реку Биг-Су, мы оказались в Южной Дакоте. На да- 
котском берегу выросли компьютерные заводы. Они были размещены 
именно здесь, потому что в этом штате взимались менышие налоги на 
прибыль корпораций. Но школы, рестораны и прочая инфраструктура 
были лучше в Айове, поэтому люди, обитая на противоположном бере- 
гу Су, трудились в Дакоте. 

По мере нашего продвижения на север деревья попадались все ре- 
же, при этом они уменышались в размерах, пригибались к земле, кор- 
чились от напора ветров. Роз совсем притихла. В душе она оставалась 
фермерской девчонкой из Айовы, пускай и овладела профессией меди- 
цинской сестры-трансплантатора, а также усвоила, что на ферме 
должны властвовать порядок и красота. 

Съезд с главной дороги был обозначен знаком остановки и не- 
большой парковкой для грузовиков, видавшей лучшие времена. Холод- 
ная морось превращала это место в унылую дыру, лишенную иных 
признаков жизни, кроме неоновой вывески, то и дело вспыхивавшей 
рекламой местного дешевого пива. 

Мы свернули направо и покатили по двухрядной асфальтовой дороге. 
На горизонте показались деревца, от которых нас отделяло бурое болото. 

— Саммит, — сказал я. 

У въезда в Саммит висел железный прямоугольник с названием го- 
родка и цифрой «277» — числом жителей. Теперь их осталось 276. Мы 
проехали по главной улице — единственной мощеной улице городка, 
свернули у бильярдной налево, далее по гравию и грязи проехали ешё 
два квартала и вновь сделали левый поворот. 

Сэм обитал в видавшем виды двухэтажном домике. На зеленой кры- 
ше красовались черные прорехи. 

Мои братья были уже на месте. Их машины стояли на лужайке; ря“ 
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дом дымились железные бочки: сжигали всякий хлам, вынесенный из 
дома. Воздух был насыщен влагой и горьким дымом. 

Я распахнул дверь. Мы прошли через прихожую и заглянули в кухню, 
где нас едва не сбила с ног волна жара и запах пыли. Мы с Роз закашля- 
лись. Мой брат Боб сидел в большом продавленном кресле возле зашто- 
ренного окна. При нашем появлении бородач Боб широко улыбнулся: 

— Мы бы открыли окно, да уж больно холодно снаружи. 

И впрямь, здесь, на высоте двух тысяч футов над уровнем моря, в 
самой высокой точке между Миссури и Миссисипи, задержалась зима. 

Снаружи раздался звук мотора. 

— Только не это! — застонал Стив. Он стоял у кухонного стола с бу- 
тылкой пива в руке. — Снова он? 

Боб осклабился. Я зажмурился. Неужели опять? Стоило мне пере- 
сечь границу Дакоты, и она впивалась в меня мертвой хваткой. 

Роз подошла к мужу. Рядом с этим гигантом она казалась крошкой. 
Громадина Стив страдальчески качал головой. Роз недоуменно перево- 
дила взгляд с одного брата на другого. 

Шум мотора стал надсадным. 

— Он! — Стив обреченно махнул рукой. 

Боб, не переставая скалиться, заметно напрягся. Я затравленно ог- 
ляделся. Требовалось оперативно покинуть дом, но так, чтобы братья 
потом не покарали меня за малодушие. Однако дверь была всего одна, 
да и времени на бегство не осталось. Мотор смолк. 

— Что происходит? — шепотом спросила Роз и от волнения прижа- 
лась к мужу. Я покачал головой, Стив плотно зажмурился, скорчил ро- 
жу, снова открыл глаза. Боб сполз в кресле. 

Слабый стук в дверь, скрип петель — и перед нами возник Индеец: 
среднего роста, с длинными сальными волосами, заплетенными в ко- 
сичку. Кожа у него была медного оттенка, в черных глазах не осталось 
жизни. Одет он был в зеленую куртку военного образца, драную и в 
сальных пятнах, и джинсы. 

— Как делишки? 

— Отлично, — отозвался Боб и, неопределенно махнув рукой, осве- 
домился, косясь на Роз: — Выкатил свой лимузин? 

— Ага, выкатил, — ответил Индеец хриплым басом. Речь его была 
Дробной, как щепки из-под топора. 

— А трактор? 

— Тот еще не готов. Стоит у дома в двух кварталах отсюда. — Он 
хрипло засмеялся. — Сэм был мне другом. Мы с ним кореша. Он что- 
НИибудь мне завещал? 
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— Не знаю, — ответил Стив и соврал при этом. Кому, как не ему, 
душеприказчику, знать завещание? Просто он не хотел точить лясы с 
пьяным Индейцем. — Спроси у адвоката. 

— Сэм был мне другом, — повторил Индеец и вынул из кармана 
сигарету. Как он ее ни выпрямлял, сигарета норовила переломиться 
надвое. Он обвел помещение мутным взглядом и, увидев меня, ска- 
зал: 

— А, это ты, бугай! 

— Здорово, Индеец, — покорно отозвался я. 

— Никто не против, если я закурю? — осведомился Индеец. Ему бы- 
ло на нас наплевать, вопрос был чистой формальностью. Он зажег си- 
гарету. Боб перестал ухмыляться. 

— У нас нет пепельниц, Индеец, — угрожающе проговорил он. Ин- 
деец помахал в дыму рукой, как бы отметая недовольство Боба. 

— Не беда. — Он вытащил из кармана куртки зеленую рабочую пер- 
чатку, затвердевшую от масла и жира, надел ее на левую руку и стрях- 
нул пепел в ладонь. — Я и говорю: Сэм был мне другом. Он чего-ни- 
будь мне завещал? 

Теперь негодовал Стив, а Боб прикрыл глаза. Роз потянула меня за 
рукав. Я наклонился к ней. 

— У него накрашены ногти. Розовый лак! А к куртке пришиты бо- 
евые патроны калибра 0,22. Зачем ему это? 

Я пожал плечами и выпрямился. Индеец докурил сигарету и сунул 
тлеющий окурок в задний карман штанов. Потом он сгреб весь пепел 
на ладони в горку и потер руки. Пепел оказался на полу. 

Боб встал. В нем было больше шести футов роста и все двести фу- 
тов веса, одни мышцы. Но по сравнению со Стивом и со мной он выг- 
лядел коротышкой. Мы образовали перед Индейцем живую стену. Роз 
спряталась за нами. 

Взгляд Индейца был туманен. 

— Яи говорю, Сэм был мне другом... 

— Знаем, Индеец, знаем. 

Он сделал шаг назад, мы продвинулись на шаг вперед. Не прикаса- 
ясь к нему, мы вытесняли его из дома. 

— Вы с Тэдди Уэйфордом все еще устраиваете гонки на лимузинах? — 
спросил у него Боб. Таким образом он отвлекал его. 

— Нет. У него тележка для гольфа, ему за мной не угнаться. — Ещё 
два шага к двери. — Больно медленно ездит! 

— Ты снял резец со своего лимузина, Индеец? — спросил я. Следу- 
ющие два шага. 
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— Пришлось снять, — ответил Индеец, брызгая слюной. — С ним 
слишком шумно. 

— Теперь он ездит еще быстрее? 

— Медленнее. Не пойму, в чем дело. Если Тэдди поставит на свою 
тележку новый аккумулятор, я верну резец на место. 

Вот и дверь! 

— Говорю, Сэм был мне другом. — Индеец поднял голову. — Дума- 
ете, он мне что-нибудь завещал? 

— Пока, Индеец. 

Он вывалился в дверь и оказался под дождем вперемежку со снегом. 
Роз наблюдала в окно, как он садится в свой лимузин и дергает завод- 
ной трос. Раздался натужный рев. Индеец укатил прочь. 

— Самоходная газонокосилка, — бесстрастно доложила Роз. Боб 
улыбнулся. 

— Это и есть его лимузин. 

Индеец свернул за угол и скрылся за деревьями. Отвратительный звук 
стих. Зато зазвонил телефон. Я снял трубку и услышал голос Индейца. 

— Слушай, бугай, я забыл кое-что тебе сказать. — Я еле разбирал 
слова из-за стука газонокосилки и помех мобильной связи. — Тут один 
зовет тебя в бильярдную. 

— Кто такой? 

— Убей Бог, не знаю. Только он не принадлежит ни к одному из 
кланов Саммита, а ребята выпили. Не знаю, кто это, но если хочешь, 
чтобы он остался цел, лучше беги туда. 

— Ну спасибо, Индеец, что сразу выложил, — саркастически произ- 
нес я. Потом меня разобрало зло. — Нам ни к чему стычки с людьми с 
равнины, забравшимися сюда по ошибке. Посоветуй им всем успо- 
КОИТЬся. Я мигом. 

— А если чужак не из нашего клана? 

— Скажи им, что я считаю его примкнувшим, пока сам не нагряну 
и не разберусь. Понял? 

— Понял, — буркнул он. — Давай поживее. 

Трубка умолкла. 


Бильярдная Сэма находилась на главной улице, как раз напротив 
банка, что я всегда расценивал как аллегорию божественной и однов- 
ременно низменной сути коммерции. За окном мигала красным и си- 
ним неоновая надпись. Я подошел, поскреб подошвами по стальной ре- 
шетке у входа и быстро распахнул дверь. 
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Воспоминания ударили меня, как кувалда. 
У стены справа стояла дюжина тяжелых дубовых кресел с высокими 
спинками и широкими подлокотниками, как у царских тронов. Древе- 
сина потемнела почти до черноты и истерлась от полувековой эксплу- 
атации. Кресла были скованы одной цепью, да еще привинчены к по- 
лу, чтобы никто не превратил их в оружие для выяснения отношений. 
От обивки несло прокисшим пивом, самогоном и мебельным лаком. 

Пол густо покрывали розовые опилки. У ножек двух бильярдных 
столов, громоздившихся в центре помещения, их слой достигал толщи- 
ны двух дюймов. Столы были исцарапаны, кожаные чехлы луз потрес- 
кались, зеленое сукно залоснилось. В бильярд играли при свете двух 
люстр с абажурами и двух огромных ламп. 

Стойка бара была главной гордостью и отрадой Сэма. Тридцать фу- 
тов сплошной древесины выглядели так, словно здесь обошлись одним- 
единственным бревном. Бронзовая подножка у основания была неиз- 
менно надраена до блеска. Стена позади стойки представляла собой ог- 
ромное зеркало, отражавшее горлышки полупустых бутылок. 

За стойкой располагался Чак. Он работал у Сэма барменом, сколько 
я себя помнил, но старше не становился. Сейчас он держал в руках ду- 
бинку, сверкающую, словно его собственная лысина, и поглядывал в 
дальний угол. На его физиономии была запечатлена скука. Глянув 
мельком на меня, он указал подбородком на компанию в углу. 

Там я увидел Индейца, сидевшего за столиком, с бутылкой пива в 
руке и улыбочкой на физиономии. При виде меня он перестал ска- 
литься и напустил на себя серьезность. 

Посол Мэйн противостоял пьяной троице, состоявшей из двух муж- 
чин и женщины. Откинув капюшон, он готовился к прыжку. Пригля- 
девшись, я увидел, как он выпускает и снова втягивает когти. 

В правой руке у пьяной женщины был нож с выкидным лезвием. 
Она перебросила свое оружие в левую руку и сделала выпад. Мэйн от- 
разил удар, небрежно отшвырнул выбитый у противницы нож и тол- 
кнул ее в плечо. Пьянчужка покачнулась, отлетела в сторону, однако 
устояла на ногах. Ее упрямый взгляд упал на бутылку с длинным гор- 
лышком, к которой присосался Индеец. Тот предусмотрительно отъехал 
от женщины вместе со стулом. 

— Брось, Голубка. — Индеец спрятал бутылку за спину. — В этом 
баре не бьют бутылки. Ты же знаешь правила Сэма. К тому же я еше 
не допил... 

— Это что еще такое? — гаркнул я, как сержант на плацу. 
Все замерли. Я позаимствовал у Чака дубинку и, постукивая ею по 
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ладони, двинулся по направлению к дерущимся. Индеец резво вскочил 
и занял место за моей спиной. 

Голубка и двое пьянчуг глядели на меня исподлобья и молчали. 
Мэйн выпрямился, но тоже ничего не сказал. 

— Чак! — крикнул я, выразительно глядя на Голубку. — Мои друзья 
хотят пива. 

Трижды угостив Голубку и ее дружков пивом, я сумел усадить их за 
столик. Еще один круг, в который входило также пиво для меня и Ин- 
дейца и мятный ликер для Мэйна, — и все мы превратились в закадыч- 
ных друзей. 

— Мы не знали, что он с тобой, Тони, — объяснила Голубка. В нее 
попадала только половина пива из бутылки, так как остальное достава- 
лось подбородку и шее. Она утерла рот рукавом. Я жестом велел Чаку 
принести еще. — Просто мы подумали, что он не похож на члена кла- 
на, а раз так — то что ему здесь делать? 

— Правильно: нельзя терять бдительность. — Сказал я ей умиротво- 
ряюще. — Тут нужен глаз да глаз: вдруг забредут чужаки с равнины? Он 
действительно не принадлежит к моему клану. Но он с нами в союзе. 

— Раз так, другое дело. — Голубка пьяно покивала. — Раз он тебе 
годится, то и для нас хорош. 

— Очень тебе благодарен, Голубка. Более того, я тронут. Скажу Ча- 
ку, чтобы он еще попоил вас пивком. — Встав, я сделал знак Мэйну и 
Индейцу. — Только сегодня, конечно. Но сегодня пейте, сколько вле- 
зет. 

Под благодарные возгласы Голубки и ее дружков мы переместились 
в отдельный кабинет. Я уселся в кресло, обтянутое зеленой искусствен- 
ной кожей. Мэйн занял гостевой стул с высокой деревянной спинкой и 
грязно-белой обивкой, Индеец остался стоять. 

— Индеец! Расскажи всем, что Мэйн, — я указал на инопланетяни- 
на, — находится в союзе с нашим кланом. Новых инцидентов я не по- 
терплю. Один раз — это случайность, которую я еще могу понять. Но 
если подобное повторится, я расценю это как покушение на честь 
клана. Понял? 

— Понятно, Тони. Будь спокоен, я расскажу. Он с тобой в союзе, и 
ты не желаешь, чтобы его беспокоили. 

Я кивнул. 

— Здесь он должен находиться под защитой, — продолжил я. — 
Этим займешься ты. 

Индеец понуро уставился на свою недопитую бутылку. На его фи- 
зиономии появилось едва ли не пристыженное выражение. 


— Наверное, я для этого не самый подходящий человек, Тони... Я 
уже не тот, что был, — проговорил он, запинаясь. 

— Это не просьба, Индеец. Я довел до тебя задачу. А сейчас переку- 
си и выспись. Возьми у Чака еды и кофе и ступай домой. Вид у тебя — 
хуже не придумаешь. 

Он уже стоял у двери. Я спохватился. 

— Сегодня ты был молодцом, Индеец. Совсем как в прежние времена. 

— Ну да? — Он просиял. 

— Точно. 

Он расплылся в улыбке и захлопнул за собой дверь. Я повернулся к 
Мэйну. 

— Господи, от вас одни неприятности! 

— Я тоже рад снова с вами встретиться, — отозвался он низким ляз- 
гающим голосом. 

Я вздохнул и покачал головой. 

— Что вы тут делаете, господин посол? 

— Ищу защиты. Меня попытались убить. 

Я едва не расхохотался, вспомнив Голубку, но тут же сообразил, что 
он не шутит. 

— Господин посол... 

— Мэйн. Называйте меня Мэйном. 

— Мэйн, — продолжил я после паузы. — Мы задержали стрелявше- 
го в вас и раскрыли все его связи. Сейчас нет места безопаснее, чем... 

— Вы не поняли, — перебил он меня. — Речь не о покушении на 
Земле. Меня пытались убить на моем корабле. 


Его корабль представлял собой огромный цилиндр, превосходящий 
размером астероид Цереру; правда, если судить по массе, то можно бы- 
ло подумать, что он сделан из воды. Значит, внутри — полый. Сколько 
миллионов живых существ находится внутри? Этого никто не знал. Лю- 
ди там еще не бывали. 

Я знал одно: корабль совершил длительное межзвездное путешес- 
твие и вызывал у меня сильный испуг. 

— После последнего тура переговоров в Нью-Йорке я отправился 
обратно на корабль, — сказал Мэйн. Он потягивал мятный ликер, я по- 
пивал виски. — При выходе из атмосферы на моем транспортном ко- 
рабле отключилась система жизнеобеспечения. Я хотел вызвать по- 
мощь, но система связи тоже не работала. Температура внутри 
транспортного корабля стала быстро расти. При неисправной системе 
жизнеобеспечения я не мог бороться с жарой. — Он отпил еще. — На 
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моей памяти подобного не случалось, хотя я достаточно стар и помню, 
как все было, когда мы в последний раз обнаружили разумную жизнь 
на другой планете. Внезапная поломка сразу двух систем? Именно на 
моем корабле, в самый ответственный момент? Согласен, Вселенная 
полна неожиданностей, а от случая не приходится ждать ничего хоро- 
шего. Но в данный момент я склонен искать причинно-следственную 
СВЯЗЬ. 

— Вы остались в живых, — напомнил я ему. 

— Я катапультировался. Я предусмотрел такую возможность, прежде 
чем начать переговоры. 

— На случай, если мы не проявим дружелюбия? — угрюмо предпо- 
ЛОЖИЛ Я. 

— Я стар, — молвил он. — Несравненно старше вас. Я дожил до этих 
лет, потому что не полагался на судьбу. 

Скрип окна на ветру заставил меня выглянуть на улицу. Снег с 
дождем прекратился, температура поднялась на несколько градусов вы- 
ше нулевой отметки. Серые тучи не рассеялись, а все еще висели очень 
низко, но казались теперь менее тяжелыми и густыми. За ними угады- 
валось солнце. 

— Как вы здесь очутились? 

— Перед отлетом на корабль я справился о вас и узнал о вашей от- 
ставке. Агент Кэрол сообщила мне, где состоятся похороны, чтобы я 
мог прислать соболезнование. Зная место, я ввел координаты в систе- 
му спасательной капсулы. Дело довершил компьютер. 

Я покачал головой. 

— Я не об этом, Мэйн. Неважно, каким способом вы сюда попали. 
Мне надо знать, зачем вы сюда пожаловали. Стоит вам только попро- 
сить — и Кэрол организует вам полную безопасность. А что я? Мне труд- 
но уберечь вас даже от ножевого удара в баре. 

Он допил ликер и отставил рюмку. 

— После покушения я принял вас в свой клан. Вы согласились, хотя 
осторожности ради оговорились, что я не могу претендовать на место в 
вашем клане. Вы сказали, что, оставаясь на Земле, я могу рассчитывать 
на ваше покровительство. — Он раскинул руки. — Где же еще я могу чув- 
ствовать себя в безопасности, если не среди членов вашего клана? 

«Будь прокляты все кланы вместе взятые! — пронеслось у меня в го- 
лове. — И все правительства с ними заодно. А главное, моя болтли- 
ВОСТЬ!» 

— Почему ваши соплеменники с корабля желают вашей смерти? — 
спросил я. 
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Мэйн встал и подошел к окну. Рядом с бильярдной располагался 
склад и дом Клэр, позади которого она разводила бульдогов. В детстве 
мы с братом играли с собаками и ухаживали за ними. Это были круп- 
ные, глупые, но дружелюбные звери, с огромными лапами и ушами и 
такими уродливыми мордами, что с непривычки можно было хлоп- 
нуться в обморок. Они наскакивали на нас, прихватывали зубами нашу 
одежду и делали все, что надлежит делать примерному бульдогу в ще- 
нячьем возрасте. Клэр платила нам сущую мелочь, но мы любили ее пи- 
томцев и готовы были довольствоваться сластями, когда у нее конча- 
лись деньги. Стив завел трогательную дружбу с одним из щенков; они 
никогда не расставались, и Стив иной раз даже уносил своего питомца 
с площадки. 

И вот однажды Стив не нашел своего щенка. Его продали. Клэр пы- 
талась втолковать парню, что ей самой очень жаль, но бизнес есть биз- 
нес. Стив не принимал этих доводов. Получив в утешение целую горсть 
леденцов и медяков, он кинулся домой, размазывая на бегу слезы. 

Весь свой заработок он отдал нам с Бобом и больше не появлялся у 
Клэр. 

— Моя раса — не единственная на корабле, — сказал Мэйн. — А 
мой клан — не единственный в моей расе. Всякий раз, когда мы нахо- 
дим нужную планету, это способствует чьему-то процветанию на кораб- 
ле, но кто-то обязательно проигрывает. Корабль как целое остается в 
выигрыше, однако неудачникам от этого не легче. 

— В этот раз потенциальная выгода была больше обычного, — дога- 
дался я. — А значит, и убыток тех, кто проиграл. 

— Вы поняли суть проблемы, — произнес Мэйн. 

— Что вы собираетесь делать? 

Наконец он отошел от окна. Я облегченно перевел дух. 

— Люди сделали мне новое предложение. К тому же я должен побы- 
вать на похоронах. 

— Я предупрежу Кэрол, — автоматически сказал я и тут же спро- 
сил: — Кто-нибудь знает, что вы здесь? 

— Вряд ли, — ответил он. — Но это до поры до времени. Мои соп- 
леменники уже нашли пустой транспортный корабль. Теперь они ищут 
меня или мой труп. 

Я допил виски. 

— Я должен похоронить Сэма, — сказал я упрямо. — Один звонок 
Кэрол — и охрана с равнины прикроет вас, как щит. 

— Это приведет сюда обитателей корабля, — возразил Мэйн. — Сре- 
ди них окажутся не только мои друзья, но и те, кто задумал меня убить. 


оО М а о А 


ВЫПЬЕМ, господин посол! 


Окно задрожало от нового порыва ветра, по стеклу вновь забараба- 


НИЛ ДОЖДЬ. 
— Вы захватили с собой траурный костюм? 


Давным-давно, еще до рождения Стива, наша семья жила в доме Сэ- 
ма. Внизу были кухня, ванная, гостиная и спальня Сэма и Лаверн, на- 
верху — две крохотные спаленки. Я вспомнил высоченную лестницу, по 
которой было очень трудно взбираться. На сей раз детские воспомина- 
ния не подвели: лестница действительно оказалась крутой, но для Мэй- 
на это не стало препятствием. Я шагал за ним осторожно, чтобы не вре- 
заться головой в дверной косяк или в потолок. 

Мэйн расположился в той спальне, что была справа. Спальня слева 
оказалась занята огромной серебристой антенной, которой полагалось 
красоваться снаружи. 

— Связь? — поинтересовался Мэйн. 

— Развлечение, — ответил я. — Работает только на прием. 

— А не лучше ли было установить ее на крыше? 

— Причуда Сэма. Ему нравилось на нее смотреть. 

Стив и Роз ночевали в спальне нижнего этажа, Боб разбил лагерь в 
кухне. Мне пришлось довольствоваться диваном в гостиной. 

Все поднялись ни свет ни заря. Стив приготовил на всех завтрак: бу- 
лочки, омлет с американским сыром и толстыми кусками бекона. Мэйн 
незаметно проверил еду на наличие аллергенов и ограничился сухой бу- 
лочкой и собственным походным рационом. 

Насытившись, Боб воззрился на Мэйна. 

— Какие планы на сегодня? 

Я допил апельсиновый сок и отнес тарелку в раковину. Стив поло- 
жил себе еще омлет, Роз прихлебывала кофе. 

— Сегодня мы хороним Сэма, — напомнил я. 

— Знаю! — нетерпеливо бросил Боб. — Ты поедешь за Знаком? 

— Разве у меня есть выбор? — ответил я вопросом на вопрос. Боб 
пожал плечами и снова посмотрел на Мэйна. 

— Выбор есть всегда, нравится нам это или нет, — буркнул Боб. — 
Хоронить надо, имея при себе Знак. Старшего хоронят при Знаке, а по- 
том Знак переходит к новому Старшему. 

— Съездим к Оли и возьмем, — решил я. — Если за послом придут, 
то сначала заглянут сюда. Нас уже не будет. 

— Что Оли подумает о нашем новом друге? — насмешливо спросил 
Боб. 

Стив фыркнул. 
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— Оли ничего не заметит, если заявитесь вы оба, — бросил он не- 
одобрительно. 

— Не так уж он и плох, — вступился я за Оли. 

Боб и Стив уставились на меня и дружно улыбнулись. Боб поднял- 
ся из-за стола. 

— Остальное мы возьмем на себя. Будьте на кладбище за несколько 
минут до начала, — распорядился Боб. 

Я кивнул и поманил Моэйна за собой. В прихожей Боб похлопал ме- 
ня по плечу. 

— Мы со Стивом потолкуем с ребятами, — тихо проговорил он. — 
Чтобы глядели в оба на случай появления в городе чужих. 

— На кладбище всегда пусто. Оттуда видно во все стороны, кроме 
той, где лес. 

— В лесу удобно спрятаться, — согласился со мной Боб. — Или на 
холме, в соломе. 

— Проверишь? 

— Хорошо. 

Мы с Мэйном сели в ту машину, в которой приехали в Саммит Роз 
и я. Наступал день, сумрачный и дождливый, в самый раз для похорон. 
Я затемнил стекла, чтобы не было видно, кто сидит в автомобиле. 

Мы выехали на дорогу, свернули вправо, потом влево и покатили на 
юг, мимо голых холмов и полей. Из-за избытка камней их использова- 
ли только под выпас. 

Камни напомнили мне один случай, который произошел в Вашинг- 
тоне. Как-то раз меня пригласили на вечеринку в Джорджтаун, в особ- 
няк неподалеку от университета. Очень скоро я устал от всей этой суе- 
ты — антикварной мебели, напыщенной публики, в особенности от 
дочки одного не в меру агрессивного бюрократа — и удрал во двор, 
прихватив с собой бутылочку виски. Тогда я и нашел камень. 

С виду ничего особенного: просто булыжник размером в два баскет- 
больных мяча, черный, в серебряную крапинку. Он лежал у бассейна под 
карликовой ивой, сверкая брызгами от миниатюрного водопада. Ледник, 
некогда притащивший камень в эти широты, стесал его углы. Погладив 
камень ладонью, я почувствовал, что соскучился по дому. 

Сейчас мы ехали мимо бесчисленных камней того же вида, собран- 
ных в горки, чтобы не путались под ногами. Дождь, мокрое поле, го- 
лые холмы, камни — все вокруг вызывало у меня блаженную улыбку. 
Камням было самое место здесь, а не в декоративном садике. И не им 
одним. 

Мы остановились на вершине каменистой гряды. Я поставил маши“ 
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ну на ручной тормоз и вышел. Мэйн хотел было последовать за мной, 
но я тронул его за плечо. 

— Не надо. Я на минутку. 

Я смотрел на раскинувшееся под серыми небесами озеро Саммит. 
Раньше на его месте было поле — одно из тысяч, принадлежавших ин- 
дейским племенам. Как рассказывал Сэм, один чудак, вообразив, что 
он не в Дакоте, а в Айове, решил поработать здесь плугом. Зуб плуга 
наткнулся на камень. Чудак вытащил камень — и из дыры забил род- 
НИК. 

Теперь озеро занимало целую котловину площадью в три-четыре 
квадратные мили. Среди его колышущихся вод торчали редкие дерев- 
ца. Озера не было ни на одной карте — ни графства, ни штата, ни тем 
более федеральной. Тот, кто знает, где его искать, находит без труда; 
а если ты пришелец с равнины, то какого черта тебе здесь понадоби- 
лось? 

Я убедился, что, кроме Оли, на моего пассажира некому смотреть, и 
подъехал к цементному причалу, рядом с которым стояла хижина. 

Оли сидел на скамеечке. При появлении машины он Поднял глаза, 
‚но не оставил своего занятия. 

— Он скульптор? — спросил Мэйн. Я покачал головой и указал на 
слой стружки, устилавший землю вокруг Оли. 

— Просто любит строгать. Берет большую палку и превращает в нес- 
колько маленьких. Потом принимается за следующую... 

— Зачем? — спросил Мэйн. 

Я глубоко вздохнул. Мне не терпелось с этим покончить, к тому же 
совершенно не нравилось торчать с Мэйном на виду. 

— Оли был лучшим резчиком в этой части штата. Клянусь, его ре- 
зец творил чудеса! Теперь у него артрит, пальцы больше не слушаются. 
Волшебство осталось у него внутри, снаружи ничего не видать. Он про- 
должает строгать, вспоминая былое, и вместо палки представляет себе 
законченную вещь. 

— Все остальные видят только стружку, — молвил Муэйн. 

— Это наша беда, а не его, — отрезал я. — Может, мы просто не 
умеем правильно смотреть? Идемте, у нас мало времени. 

Мы вылезли из машины и подошли к Оли. Он посмотрел на меня, 
на Мэйна, снова на меня. И снова уставился на свою деревяшку. 

Его скамейка представляла собой корявый ствол, на котором было 
вытесано подобие плоского сиденья. Оли водрузил свою деревяшку на 
два пластмассовых рыбацких ведерка, как на козлы. Я сел с ним рядом 
и жестом показал Мэйну, что он может примоститься с другой сторо- 
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ны. Некоторое время мы сидели молча, глядя на темную воду. 

Озеро Саммит — что карта, надо только уметь ее читать. Посереди. 
не, в самом глубоком месте, поднимались обманчиво округлые волны. 
Ближе к берегу, над подводным склоном, волны были поменьше, а кое. 
где зеленела безмятежная гладь, прозрачная, словно стекло. 

Разная рыба предпочитает разную глубину. Хорошему рыбаку доста. 
точно одного взгляда на озеро, чтобы составить по волнам и цвету во. 
ды карту дна. Там водится карась, здесь — щука, бычку-подкаменщику 
подавай мелководье, окуню — местечки, где из воды торчат ветки мерт- 
вых деревьев, затопленных много лет назад. 

Сэм утверждал, что мир подобен озеру, а населяющие его люди — 
рыбе. Большинство за всю жизнь так и не научится разбираться в про- 
исходящем. Лишь немногие умеют взглянуть на мир со стороны и уло- 
вить смысл вещей. К лучшим из этих немногих он причислял Оли. 

По традиции при встрече с Оли я должен был заговорить первым. 

— Как рыбалка, Оли? 

Он сделал очередное движение ножом, уронив на землю новую щепку. 

— То лучше, то хуже. 

— Да, — сказал я, — ясное дело. 


— Ты вернулся из-за Сэма, — сказал Оли. На горку из щепок упа- 
ла еще одна. — Некоторые твердили, что ты не вернешься. Говорили 
даже, что ты откололся от клана, не желаешь больше иметь с нами 


дела. 

— Пусть себе болтают, — отозвался я. — Кто бы что ни говорил, я 
вернулся. 

Оли был старше Сэма. Он был настолько стар, что даже его внуки 
были старше моих братьев и меня. Несколько зубов, все еще торчавших 
у него из десен, потемнели, через редкие волосенки проглядывал мор- 
щинистый череп в бурых старческих пятнах. Но глаза сохранили зор- 
кость; говаривали, что он в курсе всех событий в Саммите. 

— Ты привез на похороны кого-то с равнины, — изрек Оли. 

— Роз, жену Стива. У него уже есть маленькая дочка. 

— У Стива дочка... — Оли покачал головой. — Смешной был 
мальчуган. С виду — утенок, да и только. А теперь у него свой ребенок. 
Весело! 

Я попытался представить себе Стива — детину под семь футов, си- 
лача, способного переломать своим пациентам ребра, — младенцем, 
смахивающим на утенка, и улыбнулся. 

— А это Мэйн, — представил я инопланетянина. — Сверху. 

— Слыхали, — кивнул Оли. — Он связан с кланом? 
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— Я дал ему слово. 

— После смерти Сэма ты имеешь на это право. — Оли покосился на 
меня. — Знаю, как ты усмирил вчера Голубку. 

— Голубка и парни просто решили порезвиться, — выдавил я. 

— Ты правильно поступил. 

Он в последний раз струганул свою деревяшку, критически осмот- 
рел дело рук своих, сложил нож и убрал его в карман. Потом встал и 
повернулся к Мэйну. 

— У вас хорошие рекомендации. — Оли указал кивком головы на 
меня. 

— Польщен, — молвил Мэйн. 

— Он мне нравится. — Оли пристально смотрел на Мэйна. — Не ус- 
траивайте ему неприятностей. 

Оли решительно зашагал к своей хижине. Мы с Мэйном остались 
‘ждать стоя. 

Оли вернулся через минуту. В одной руке он нес нечто, завернутое 
в клеенку, — сверток длиной в фут. В другой руке была банка. Передав 
мне сверток, он снял с банки крышку. 

— Этим утром ко мне заглянул Лимбо, — сообщил Оли. — Говорит, 
нашел следы, каких никогда прежде не видал. Вроде как от ботинок, 
только каких-то чудных. 

Мы посмотрели на ноги Мэйна. У него была квадратная обувь гро- 
мадного размера с тремя утолщениями там, где у людей пальцы. 

— Наследили вокруг металлической торпеды, спрятанной в кустах. 
Лимбо утверждает, что на торпеде есть надпись, но он не смог ее про- 
честь. 

— Приземлившись, я спрятал капсулу. Надеюсь, никто на ферме не 
пострадал, — сказал Мэйн. 

— После этого вы пошли на запад, в город? — спросил я его. 

— На юг, — поправил он. — Моя одежда обладает камуфляжными 
свойствами. Мы умеем перемещаться, оставаясь невидимыми. 

Оли посмотрел на меня, и на его старческой физиономии появилась 
щель: Оли улыбался. Ферма Лимбо находится к востоку от города. Ли- 
бо Мэйн солгал, сказав, что двинулся от места посадки на юг, либо вок- 
руг города бродил кто-то еще. Ложь было бы слишком просто разобла- 
Чить, поискав капсулу к северу от города. Я склонялся к мысли, что у 
Нас появился новый гость. 

— Неплохо бы выпить, — заявил Оли и запустил руку в банку. Поша- 
рив там, он извлек на свет рыбий скелет с головой. Отбросив скелет, он 
поднес банку к губам и сделал большой глоток, от которого его кадык за- 
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ходил вверх-вниз, словно поршень. Утерев губы, он передал банку мне. 

Банка была старая, исцарапанная, с какими-то надписями. Вверху 
жидкость была прозрачной, внизу собрался темный осадок. Жидкость 
пахла рыбой, какими-то неведомыми специями, маринадом и чистым 
спиртом. У меня заслезились глаза. Я отпил самую малость. 

Вкус оказался мягким, угадывались корица и лавровый лист. Но гла- 
венствовала рыба. Я узнал щуку. Потом все перебил уксусный дух, ия 
невольно разинул рот. Наконец мне в голову ударил спирт, и у меня 
внутри задул сквозняк. 

Я передал банку Оли, тот протянул ее Мэйну. Инопланетянин оза- 
даченно заглянул внутрь и дотронулся до поверхности своим анализа- 
тором аллергенов. Потом так же недоуменно уставился на дисплей, 
словно не мог поверить показаниям прибора. Убрав его, он взял бан- 
ку длинными кожистыми пальцами и с сомнением глотнул. Оли с 
улыбкой наблюдал, как он жмурится. Открыв глаза, он вернул банку 
хозяину. 

— Вкусно, — одобрил он своим скрипучим басом. — Очень вкусно! 
Этим способом вы сохраняете пойманную рыбу? 

— Оли не рыбачит, — объяснил я. — Ему приносят рыбу другие. — 
Я обернулся. — Кто теперь поставляет тебе самогон? Что-то не разберу 
вкуса. 

— Ты спрашиваешь, как представитель власти или как один из нас? 

— Я — это я. Представитель власти подал в отставку, чтобы принять 
участие в похоронах. 

Оли одобрительно кивнул. В Саммите немногие любили цен- 
тральную власть. Уехав в Вашингтон, я лишился уважения. Получив пу- 
лю, я вернул доверие земляков. Слишком дорогостоящий способ... 

— В эту банку я залил продукт из нового аппарата Флиппера. — Оли 
критически осмотрел банку. — С тех пор прошло пару лет. Я как раз 
вынул ее, чтобы взглянуть, как доходит. 

— Недурно. 

— Еще не поспело, — проворчал Оли. — Парень мухлюет со старым 
зерновым рецептом. Когда не знаешь вкуса самогона, трудно замарино- 
вать хорошую рыбку. Тут нужно полное соответствие. 

— Иногда перемены только к лучшему, — молвил я. 

— Меня этими речами не проймешь, — предупредил Оли. — Пере- 
мены происходят слишком быстро, даже если их не торопить. 

— А Сэм рыбачил? — спросил Мэйн. 

— Сэм? Ну, этот куда только не закидывал удочки! Да, знатный был 
рыбак. Все время таскал из воды рыбу, а есть не хотел. Заставлял рыб" 
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ку плясать под свою дудку. — Оли ухмыльнулся. — Он и с людьми так 
поступал. Ловил их на крючок, как рыбешек. Никогда не знаешь, что 
попадется, но все равно интересно. Я не такой. Ловить рыбу не люблю, 
зато меня хлебом не корми — дай повозиться с ней потом. И с людьми 
то же самое. Сэм и я — как две стороны одного зеркала: одно лицо 
смотрит туда, другое — сюда. 

Мир — как озеро. Сэм и Оли сидят на его берегу, болтают, посме- 
иваются и глядят на воду... 

— Пихаю в банку рыбешку, добавляю спиртного, специй, чуть ма- 
ринаду и убираю на несколько лет. С такими клыками, как у меня, ма- 
ринованную рыбку легче есть. — Он снова продемонстрировал нам в 
улыбке свои беззубые десны. 

— На моем корабле за одну эту банку немало бы заплатили, — ска- 
зал Мэйн. 

— Обожаю судачить о деньгах, — признался Оли и снова подал Мэй- 
ну банку. — Глотни еще. Давай поболтаем. 

Я оставил их вдвоем, чтобы отнести в машину сверток в клеенке и 
полюбопытствовать, что в нем. Знак представлял собой две потемнев- 
шие от времени кости. Судя по всему, когда-то они принадлежали жи- 
‚вотному крупнее кролика, но меньше лани. Я провел пальцем по кос- 
тям, ощутив все изъяны поверхности, потом вновь завязал сверток и ак- 
куратно положил его на заднее сиденье. 

Сэм никогда не распространялся про Знак нашего клана; он ограни- 
чивался намеками на его чрезвычайную важность. Раз в году, на Оре- 
ховый праздник, что перед самым Новым годом, Знак осторожно вык- 
ладывали на стол, застеленный белой скатертью. Стол всегда ставили в 
дальний угол, чтобы не мешал, но в то же время оставался на виду. 
Как-то раз я просидел рядом с Сэмом целую ночь, снабжая его едой и 
пивом, слушая и наблюдая. 

Члены клана подходили к столу бочком, по одному, и смотрели на 
Знак. Немного выждав, Сэм говорил каждому несколько тихих слов. 
Каждый слушал, кивал и улыбался, а иногда негромко делился своими 
Неразрешимыми проблемами. Положив рядом со Знаком несколько 
долларов, люди удалялись. Оставаясь с Сэмом наедине, я убирал деньги 
В сейф у него под креслом. 

Я знал, что следующие несколько дней Сэм будет заниматься 
Проблемами, в которые его посвятили. Иногда они находили разреше- 
ние, иногда нет. Ничто не совершенно, даже Знак, но он все равно ос- 
Тавался для нас могущественным символом. Для всех остальных это бы- 
Ли просто старые кости. 
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Я понимал, что мне предстоит, и не возражал бы еще выпить с Оли 
для храбрости. Дав себе слово, что как-нибудь я это обязательно сде- 
лаю, позвонил с мобильного телефона Кэрол. 

Ее личный секретарь была моей давней приятельницей и сама отве. 
чала на звонки по частному номеру, не доверяя проверку автоответчи. 
ку. Филлис взяла трубку уже после двух сигналов. 

— Служба безопасности. 

— Доброе утро, Филлис. Это я. 

— Тони! — радостно воскликнула моя подруга. — Рада тебя слышать! 
Я уже по тебе соскучилась. 

— Ты врешь лучше всех остальных сослуживцев, Филлис, — ласко- 
во ответил я. — Мы не виделись всего два дня. 

— Два невероятно долгих дня. 

— Я подал в отставку. Я уже не вернусь. Так что привыкай. 

— Ты нужен Кэрол. Дела идут не блестяще. 

— Я знаю больше, чем ты думаешь. Она у себя? 

— Момент. 

Я оглянулся на крыльцо и увидел сразу три откупоренные банки. 
Четвертую Оли держал в руках, пока Мэйн проверял ее своим анализа- 
тором. 

— Тони? Ты где? Тут такое творится, что чертям тошно! — Голос Кэ- 
рол звучал, как всегда, твердо. Я не почувствовал и оттенка отчаяния. 

— По-прежнему в Дакоте. Сегодня похороны. 

— У нас проблемы, Тони. Инопланетянин, которого мы никогда не 
видели, совершенно незнакомая разновидность, пожаловал к самому 
президенту. 

Я кивнул. 

— Держу пари, он держится не как посол. 

На том конце помолчали. 

— Совсем не как посол. Как генерал! Мэйн пропал. Они считают, 
что ону нас, и хотят получить его назад. Они предъявляют требования 
и почти угрожают. О торговле больше и речи нет. Мы должны найти 
Мэйна. 

— Я знаю, где он. 

— Где? 

— Ярдах в пятидесяти от меня, выпивает с моим старым другом, — 
сказал я. 

— Рассказывай, Тони! Что происходит? 

Я коротко объяснил ситуацию, как будто речь шла о сущей бездели 
це. Закончив, я услышал ее дыхание. 
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Я опять оглянулся на Оли и Мэйна. Оба держали по банке и жадно 
пили. Поставив склянки, они о чем-то заспорили, потом взяли по но- 
вой емкости. Я стал свидетелем дегустации по-дакотски. 

— Охраняй его, пока я не примчусь. Сейчас же еду в аэропорт Эн- 
дрюс. Пара часов — ия на месте. 

Я прыснул. 

— Что тут смешного? — крикнула она. 

— Куда ты полетишь? В Фарго? Су-Сити? Миннеаполис? Это бли- 
жайшие города с аэропортами, способными принимать приличные са- 
молеты. 

— Значит, именно туда. 

— Оттуда тебе придется ехать много-много часов. — Я посерьезнел. — 
Ты заявишься во главе каравана грузовиков и Бог знает чего еще... 

— Нуи что? 

— А то, что здесь не жалуют чужаков. У себя на возвышенности мы 
зовем их пришельцами с равнины. Если ты нагрянешь без приглашения 
вместе со своими силами вторжения, то кто-нибудь, перепившись, на- 
верняка пару раз пальнет. Может, в тебя, а может, и в Мэйна — за то, 
что притащил за собой кого попало. 

— Не посмеют. — Ее голос потерял прежнюю решимость. 

Я вздохнул: 

— Понимаешь, Кэрол, в одном из соседних городков человека 
пристрелили среди бела дня на главной улице, в присутствии сотни 
свидетелей. Убитого дружно недолюбливали, к тому же его смерть по- 
ложила конец распре между двумя кланами. Эта смерть всех устраива- 
ла. Но нагрянула полиция, чтобы навести здесь свою равнинную закон- 
ность. Если бы они кого-нибудь арестовали, это привело бы к возоб- 
новлению клановых распрей. 

— И что дальше? Что удалось выяснить полиции? 

— Ровно ничего, — ответил я ей. — Никто ничего не видел, так что 
и говорить оказалось не о чем. Учти, среди бела дня, на главной ули- 
це... Могильное молчание. 

— Что ты пытаешься мне внушить? 

— Мы здесь сами заботимся о своих, Кэрол. Позволь нам действо- 
Вать по-нашему. 

— Мэйн не имеет к вам отношения. 

— Сейчас имеет. В данный момент он находится под защитой круп- 
нейшего клана в графстве. Он в полном порядке. 

— Чей это клан? 

— Мой. 
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Ситуация у хижины изменилась незначительно. Оли и Мэйн сидели 
рядышком на скамейке. Мэйн внимательно наблюдал, как Оли чертит 
палочкой в пыли. Время от времени они припадали к банкам. 

— Чего же ты тогда от меня хочешь? 

— Осторожности. Приезжай, но только одна. Незачем тащить за со- 
бой свиту. Сначала убедись, что за тобой нет хвоста, а потом — милос- 
ти просим. Можешь захватить любые средства связи. До твоего приез- 
да я позабочусь о безопасности Мэйна. 

— А что потом? 

— Мы соберемся втроем и решим, как быть дальше. 

— А следы? Что если за Мэйном увязался кто-нибудь с его корабля? 

— Со всеми неприятностями мы справимся собственными силами. 

Хотелось бы мне в это верить... 

На этот раз молчание затянулось. Это уже походило на провокацию. 
Подобным штучкам меня учили на курсах по переговорам с террорис- 
тами, захватившими заложников. Длительное молчание вынуждает са- 
мого нервного заговорить первым. Но, как выяснилось, со мной не иг- 
рают. 

— Не нравится мне это, Тони. Однако у меня нет выбора. Придется 
поступить по-твоему. 

— Отлично! — сказал я и перевел дух. Оказывается, я давно перестал 
дышать. — Дай мне еще разок Филлис. Я ей объясню, как тебе сюда до- 
бираться и где я буду тебя встречать. 

— Хорошо. Соединяю. 

Щелчок, тишина, новый щелчок — и я услышал голос Филлис. 

— Итак, как ее доставить? 

Я дал краткие указания. Филлис повторила все слово в слово, что- 
бы ничего не упустить. 

— От нее самой этого никогда не дождешься, поэтому говорю за нее: 
спасибо, Тони! Спасибо за все. 

— А сама она на такое не отважится? 

— Никогда! И еще: этого она тоже не скажет, но она не хочет, что- 
бы ты уходил, — сказала Филлис. 

— Откуда ты знаешь? 

— Твое заявление об уходе так до меня и не дошло. Как лежало В 
конверте у нее на столе, так и лежит. Конверт по-прежнему заклеен. 
Как думаешь, почему? 

Я смотрел на рябь, которую поднял ветер на озерной глади, на тр’ 
ву, колышущуюся на холмах. Оли и Моэйн развалились на скамейке й 
обменивались ленивыми репликами. 
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— Не знаю, Филлис. Не знаю... 
— А ты подумай, Тони. 


Я думал сразу о многом, пока мы с Мэйном возвращались в город. 
Я запихнул сверток с костями под сиденье и свернул на другую дорогу, 
вместо той, по которой обычно добирался до Оли. Это у меня профес- 
сиональное: меня приучили не пользоваться изведанными путями. Ста- 
рые привычки отмирают медленно, к тому же порой бывает невредно 
попрактиковаться. Особенно когда вокруг города находят странные сле- 
ды, Принадлежащие невесть кому... 

На двери дома красовалась записка: Роз и Стив находились в 
церкви, а мне предлагалось ехать прямиком на кладбище, куда уже от- 
правился Боб. 

Я переоделся и подвесил кобуру так, чтобы она не выпирала из-под 
пиджака. Мэйн счистил с подметок грязь и тоже переоделся. Мы встре- 
тились в кухне. 

— Как я выгляжу? — спросил он. 

Больше всего он походил на огромную росомаху с нелепыми рука- 
‚ми. Казалось, он сейчас снова отправится на холмы, обсуждать с нез- 
накомцами вкус рыбного самогона. Неудивительно, что следом за ним 
в город стремилась проникнуть всякая нечисть, а в мою жизнь — но- 
вые проблемы. 

Но больше всего он походил на существо, находящееся под моим 
покровительством. 

— Отличный вид! — похвалил я. — Едем. 

Мы двинулись в объезд, не встречая по пути ребятишек: всех их от- 
скребли, нарядили в платьица и костюмчики и отправили в церковь, на 
отпевание. Мы пересекли главную улицу и миновали вереницу машин, 
припаркованных у церкви. 

Наша церковь методистская, со шпилем высотой в три этажа, тор- 
чащим над всеми прочими городскими постройками. Купол венчает ог- 
ромный крест с облезлой позолотой. Беленые стены, в окнах витражи в 
Человеческий рост, цементные ступеньки к двери — вот и вся картина. 

— У вас в городе много разных конфессий? 

— Не так много, как в других местах, но тоже хватает: методисты хо- 
Дят сюда, у католиков есть за городом аббатство Синего Облака. Индей- 
Цы лакота ходят в вигвам к шаману. 

— Твой клан принадлежит к этой церкви? 

— Отчасти к ней, отчасти к другим. 

Мы съехали с городской щебенки на сельскую. Казалось бы, щебен- 
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ка — она щебенка и есть, но даже в Саммите существует различие меж- 
ду городом и остальной местностью. Разница невелика и неприметна 
для чужого, но мы-то чувствуем приглаженность городских улиц и уха- 
бы сельских. Вроде бы ерунда, но в баре у Сэма вспыхивали драки и по 
менее серьезным причинам. 

Пока мы тряслись по сельскому бездорожью, в небе собрались тучи. 
Стало темно, как в сумерках. На ветровое стекло опустилась огромная 
снежинка, отказывавшаяся таять. Мы смотрели на нее, как на экзоти- 
ческую бабочку из коллекции. Наконец она растаяла, оставив после се- 
бя грязный подтек. 

Я повернул налево, к кладбищу. Теперь даже гравийное покрытие 
казалось нам роскошью: оно сменилось почти непролазной грязью. 
Грейдер наведывался сюда не чаще одного раза в год, и то лишь в слу- 
чае, если в соответствующем году в бюджете графства удавалось 
наскрести деньжат. Я склонялся к мысли, что бюджет не позволял 
подобного баловства уже несколько лет кряду. Я прыгал по колеям, ос- 
тавленным другими автомобилями; время от времени днище моей ма- 
шины брало на себя работу грейдера, о чем свидетельствовал душераз- 
дирающий скрежет. Я поминутно менял правую сторону дороги на ле- 
вую, левую — на правую. Мэйн держался стойко и знай себе глядел 
вперед. 

Стоило дороге уйти в низинку — и мы оказывались посреди болота, 
заросшего камышом. По обеим сторонам торчали полусгнившие остат- 
ки изгородей, ощетинившиеся ржавой колючей проволокой. На любой 
сухой кочке восседала какая-нибудь птица — сойка, дрозд, на худой ко- 
нец воробей, — провожавшая нас недоуменным взглядом. Я косился на 
Мэйна, дергавшего головой так же резко, как пернатые, и гадал, что 
творится внутри этой головы. 

Еще один поворот — и мы достигли кладбища. 

В канаве у перекрестка лежали штабелем заготовки для надгробных 
камней, получившие нужную форму, но не отполированные, без надпи- 
сей. Вокруг, как щетина на лице мертвеца, росла трава — и бурая, сох- 
ранившаяся с прошлой осени, и свежая, пробившаяся уже этой весной. 
Чуть поодаль на подстриженной кладбищенской траве по-военному, 
шеренгами, стояли могильные камни. Под ними, уравненные смертью, 
покоились мужчины и женщины, как знатные, так и безвестные. 

Я увидел машину Боба, могильный заступ и зеленый брезентовый 
навес. Рядом с тентом желтела горка свежевыкопанной земли впере- 
мешку с камнями. Под тентом стояли в два ряда раскладные кресла. 

Боба нигде не было видно. Зато я приметил несчетное количество 
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местечек, буквально умолявших, чтобы в них устроили засаду для при- 
цельной стрельбы. Я едва не развернулся и не увез Мэйна подальше от 
беды. 

С одной стороны к кладбищу подступала роща — надежнейшее 
прикрытие. Через дорогу простиралось распаханное поле, на котором 
недавно выжигали прошлогоднюю солому. Обе обочины представляли 
собой грязевую трясину. Мы находились как бы на островке, окружен- 
ном опасностями. Поразительно, что прежде кладбище представлялось 
мне красивым, даже мирным местом... 

Странные следы, найденные вблизи моего родного города, все 
поставили с ног на голову. И куда подевался Боб? 

Я медленно доехал до свежей могилы и остановился рядом с маши- 
ной Боба. Поправив пистолет в кобуре, я приоткрыл дверцу. 

— Мне выйти или остаться? — осведомился Мэйн. 

— Каким оружием воспользовался бы убийца с твоего корабля? 

— Лазерным. 

— Оно прожигает машину? 

— Без труда. 

— А какие у них приборы обнаружения и наблюдения? 

— Самые разные. Сканеры, регистрирующие тепло тела, датчики из- 
лучения и еще много всего. 

Я задумался. При затемненных стеклах Мэйн оставался невидимым. 
Жители Саммита, пользующиеся только собственными глазами, не бу- 
дут знать, что он сидит в машине. Но для убийцы с боевыми прибора- 
ми затемненные стекла не преграда. Мэйн был слишком крупным су- 
ществом, чтобы сползти на пол: он держался прямо и представлял со- 
бой образцовую мишень для снайпера. 

— В таком случае лучше выйти. В подвижную мишень труднее по- 
пасть, — постановил я. 

Мы аккуратно закрыли дверцы машины, но хлопки все равно пока- 
зались оглушительными. 

— Боб! — позвал я. 

— Яездесь! — откликнулся замогильный голос. 

— Где? 

— Внизу. 

Мы подошли к могиле и заглянули в нее. Яма была восьми футов 
глубиной, пол и стенки на шесть футов в высоту были залиты бетоном, 
чтобы сверху можно было навалить два фута земли, на которой будет 
расти трава. Боб стоял посередине бетонного короба и смотрел на нас. 

— Какого дьявола ты туда залез? — спросил я. 
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Он потер ладони, залепленные грязью, смущенно улыбаясь. 

— Мне стало интересно, каково это — быть похороненным. Дай, ду- 
маю, спрыгну туда на пару минут, а потом выберусь. 

— Ну? 

— Не могу вылезти из этой проклятой могилы! Бетон и земля слиш- 
ком скользкие. Дай руку. 

Я посмотрел на свою чистую одежду и на окружающую грязь. На Бо- 
бе была донельзя перепазканная роба. 

— Где твой траурный костюм? 

— В машине. Я думал, что вылезу и переоденусь. 

— Боже всемогущий! — Я взирал на брата с отвращением. — Если я 
начну тебя вытаскивать, то сам перемажусь. Даже подумать страшно, 
что скажет тетя Гледис, если я буду на похоронах свинья свиньей. По- 
будь там еще, я что-нибудь придумаю. 

Я вернулся к машине в надежде найти в багажнике оставшиеся с зи- 
мы цепи, веревку или шланг, чтобы можно было вытянуть брата из мо- 
гилы и самому при этом не запачкаться. Я вытащил из кармана ключи 
и выронил их. Чертыхаясь, нагнулся. Бампер подмигнул мне вспышкой 
света. 

Я упал и покатился. Мэйн вскрикнул и замахал руками. Потом он 
зашатался и попятился, раскинув руки для равновесия. Его окутывал 
пар. 

Новая вспышка — я увидел огонек в жерле лазера и обожженную 
дыру в одеянии поверженного наземь Мэйна. Из-под его ворота, из- 
под мышек, откуда-то из-под ремня валили клубы пара. Туловище ле- 
жало на земле, ноги свесились в могилу. 

Я побежал, пригибаясь и сжимая в руке пистолет. Рощу, где я видел 
вспышку, загораживал автомобиль. 

— Ты жив, Боб? 

— Что тут происходит, черт возьми? — раздалось из могилы. 

— Заткнись и делай, что я скажу. Ты можешь стащить Мэйна к се- 
бе вниз? 

До меня донеслись пыхтение, шелест травы, шлепки по грязи, вор- 
чание. 

— Готово. 

— Он жив? 

— Кажется, дышит, хотя и с остановками. 

— И то хорошо. 

Как бы я поступил на месте стрелявшего? Он попал в Мэйна дваж- 
ды и свалил его с ног, но где гарантия, что он его убил? Пар — тревож- 
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ный признак. Лазер легко прожигает материю и плоть. Откуда взяться 
пару? Оставалось предположить, что у Мэйна есть под одеждой защит- 
ный панцирь, отражающий тепло. Выдержал ли он два попадания? 

Стрелявший обязан удостовериться, что дело сделано. 

Я заглянул под машину и увидел чьи-то ноги, торопящиеся в мою 
сторону. Трижды глубоко вдохнув, я высунулся, сжимая в обеих руках 
пистолет, и произвел три точных выстрела. Существо — приземистое, 
массивное, во всем сером, так что было невозможно различить, где 
кончается одежда и начинается незащищенная плоть, — трижды дерну- 

“лось, но не прервало бег. Я увидел карикатурную физиономию и злове- 
щую улыбку: вместо зубов у существа были извивающиеся щупальца, 
вместо губ — прорезь в кости. Внезапно остановившись и расставив для 
лучшего упора ноги, существо направило на меня свой лазер. 

Улыбка стала еще шире, и я понял, что мне конец. В следующее 
мгновение голова существа разлетелась на куски. Тело немного посто- 
яло, словно раздумывая, не продолжить ли атаку; казалось, утрата голо- 
вы была для него обстоятельством, не стоящим серьезного внимания. Я 
успел подумать, что от инопланетян можно ожидать и не такого: вдруг 
его башка — всего лишь штатив для глаз, а мозги помещаются где-ни- 
будь в брюхе? Но тут тело шлепнулось на землю. 

Я подбежал к незадачливому инопланетянину. Пистолет я держал 
наготове, чтобы стрелять при малейших признаках жизни. Отшвырнув 
пинком лазер, я потрогал тело. Оно оказалось холодным и походило на 
ощупь на полиэтиленовый пакет с камнями. 

— Это сии. 

Я бросил взгляд через плечо и увидел Боба и Мэйна, грязных с го- 
ловы до ног. Боб уставился на существо, покачал головой и нагнулся, 
чтобы рассмотреть лазер. 

— Не вздумайте! — предостерег его Мэйн. — Возможно, это персо- 
нальное оружие, закодированное так, чтобы им мог пользоваться 
ТОЛЬКО СИНТ. 

— Игрушка с секретом? 

— Не знаю точно, что это такое, — признался Мэйн. 

— Если к ней прикасается не владелец, а кто-то другой, она взры- 
вается, — пояснил Боб. 

— Вы правы. 

Я огляделся. Ветер заставлял траву ходить волнами; в одном ритме с 
Травой наклонялись деревья в роще. 

— Они у вас случайно не парные? — спросил я. 

— Нет, закоренелые одиночки. Это живые машины для убийства. Их 
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«спускают с цепи» и ставят конкретную задачу. Если двое окажутся в 
пределах досягаемости, то, скорее всего, уничтожат один другого, — от- 
ветил Мэйн. 

— Непонятно, как такой вид умудряется выжить, — молвил я. 

Мэйн пожал плечами. 

Я смотрел на синта. Вблизи было видно, что кожа у него такого же 
серого цвета, как и одежда. Совпадали даже оттенки, поэтому все сли- 
валось в одно неразличимое целое. Существо выглядело пластилиновой 
поделкой, которую быстро размоет дождем. 

На груди у него красовались три отверстия: мои пули отскочили от 
защитного жилета. У меня были основания гордиться собой: пули лег- 
ли кучно, почти одна в одну; я знал, что мой инструктор по стрельбе 
остался бы доволен такой меткостью. Синт настолько походил на пояс- 
ную мишень из тира, что, казалось, вот-вот поднимется, как ванька- 
встанька, сигнализируя об окончании стрельб. Впрочем, как ни бараба- 
нил по его одежке и по голой коже дождь, синт отказывался оживать. 

— Выходи, Индеец! — крикнул я, стараясь перекричать стихию. 

Из-за деревьев показался Индеец. Его видавшая виды куртка покры- 
лась свежими пятнами от травы. Высохнув, они смешаются с остальной 
грязью. На голове у него красовалась обвислая широкополая шляпа, та- 
кая же замызганная, как и вся амуниция Индейца. Зато его винтовка с 
оптическим прицелом поблескивала, как новенькая. Он указал на доро- 
гу и вновь скрылся в зарослях. 

— Приближается похоронная процессия, — сообщил Боб. Я тоже 
увидел черный катафалк в сопровождении вереницы машин и пнул 
носком ботинка синта. 

— Объясняйся теперь... — проворчал я. 

— Не надо, — успокоил Боб. — Это Саммит. Больше тебе ничего не 
надо ни знать, ни говорить. 


Кэрол объявилась спустя час после наступления темноты, когда фо- 
нари на главной улице разгорелись по-настоящему. Мэйн, Оли и я си- 
дели на крыльце бильярдной, передавая из рук в руки стеклянную бан- 
ку рыбного самогона. Если я правильно запомнил, на сей раз мы лако- 
мились подкаменщиком. Боб, Стив и Роз находились внутри, угощая 
посетителей по случаю поминок. Судя по доносящимся из бара возбуж- 
денным голосам и музыке, вечеринка была в самом разгаре. 

Увидев нас, Кэрол остановила машину и опустила стекло. Уличный 
фонарь осветил ее лицо. 
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— Всю дорогу у меня не выходило из головы, что тебя могут при- 
кончить. Стоило мне прикрыть глаза — и я видела твое тело в гробу, — 
произнесла она тихо и устало. Переведя взгляд на Мэйна, она добави- 
ла: — Я рада, что и вы невредимы, господин посол. 

Выходит, за него она волновалась только во вторую очередь? Види- 
мо, я не сумел скрыть замешательство, потому что Кэрол улыбнулась. 

— Ты ведь больше у меня не работаешь? Значит, мне можно трево- 
житься за тебя. 

— А раньше? — поинтересовался я. 

— Ты был агентом безопасности. Ты делал свою работу, я — свою. 

— Раньше я не был живым человеком, а теперь им стал? 

— Ты и раньше был человеком, — осторожно возразила она. — Но 
одновременно ты был агентом. 

— А теперь? 

Она снова улыбнулась. В Вашингтоне я ни разу не видел ее такой 
беззаботной. Я понял, что мне очень нравится ее улыбка. Как она умуд- 
рялась обходиться без нее столько лет? Мне вдруг захотелось заставить 
ее улыбнуться еще разок. 

Она хотела было выйти из машины, но я покачал головой. Она за- 
мерла, ее лицо окаменело, превратившись в привычную маску. Я лишь 
на мгновение увидел, как ей обидно, как больно, как одиноко. Искрен- 
нее участие мгновенно сменилось вашингтонской деловитостью. 

— Разумеется, — молвила она. — Я все понимаю. 

— Ничего ты не понимаешь, — возразил я. — Отгони машину за 
угол: на главной улице стоянка запрещена. Когда вернешься — погово- 
рим. 

Я поерзал на ступеньке и слегка отпихнул Мэйна, чтобы освободить 
место для нее. Она смотрела на меня, вытаращив глаза: не могла пове- 
рить, что я не боюсь и не брезгую к нему прикасаться, а он не жалует- 
ся на бесцеремонное обращение. Я снова увидел эту ее улыбку и остал- 
ся доволен собой. 

Она отогнала машину за угол, вернулась, как я велел, и села рядом. 
На ней была куртка с меховой оторочкой, и я согрелся от ее прикосно- 
вения. Мэйн подал ей банку с самогоном, настоенном на рыбе. Почу- 
яв запах, она наморщила нос. 

— Что это за дрянь, Тони? 

— Старый семейный напиток. — С этими словами я взял у нее бан- 
КУ, отхлебнул немного, чтобы показать, что это не опасно, и на всякий 
Случай отер края рукавом. Я чувствовал себя неуклюжим подростком 
двенадцати лет, рядом с которым сидит самая красивая девчонка, кото- 


ПРОЗА 71 


Билл джонсон 


рую он знает. Я все ждал: вот она посмотрит на меня, дабы удостове- 
риться, что это действительно я, а не какой-нибудь лощеный дипломат. 
Я поспешил отдать ей банку. 

— Это можно пить. 

Кэрол взяла посудину. Судя по ее взгляду, она полностью мне дове- 
ряла. Немного отпив, она вернула мне банку и спросила: 

— Что здесь происходит? 

На главной улице было поразительно пусто даже для Саммита: ни 
одной машины, черный асфальт поблескивал в свете фонарей. Мосто- 
вую пересекали две белые параллельные полосы, как будто обозначав- 
шие место перехода на другую сторону. Краска еще не успела просох- 
НУТЬ. 

— Пора начинать гонки, — сказал Оли. Моэйн кивнул. 

Из-за угла появился Тэдди Уэйфорд на тележке для гольфа и Инде- 
ец на своей газонокосилке. Они остановились рядышком, между поло- 
сами. Между ними встал Лимбо, в каждой руке у него было по флаж- 
ку. В свете фонарей они казались не ярко-оранжевыми, а серыми. 
Мэйн откинулся и ударил кулаком в дверь бара. На стук появился Боб. 
Из бара донесся шум, дохнуло теплом. 

— Чего тебе? 

— Начинается первый заезд, — объявил Мэйн. 

— Пора, — сказал Боб и опять закрыл дверь. В баре кто-то колотил 
кулаком по стойке и дико вопил. Вдруг все стихло. Спустя мгновение 
дверь распахнулась, и на улицу с ревом вывалилась целая толпа. 

Кэрол схватила меня за руку, чтобы ее не снесло со ступенек люд- 
ской лавиной. 

— Да что тут происходит, черт возьми? 

Бармен Чак вынес таз с банками пива, обложенными льдом. Прохо- 
дя мимо меня, он осуждающе заметил: 

— Пиво на гонках должно быть бутылочное. Тогда оно быстрее ох- 
лаждается. 

— Холода и так хватает, — возразил я, выдыхая облако пара. — А 
банкой никого не поранишь, даже если результат гонок приведет тебя 
в бешенство. 

Чак поставил свой таз на обочину, туда, где разместились Стив, Роз 
и Боб. Торговля пошла стремительно: они едва успевали доставать из 
подтаявшего льда банки. 

— Торгуете пивом на поминках? Любите же вы денежки! 

— Мы не заработаем на этом ни цента, — ответил я Кэрол. — Сна- 
чала мы угощали бесплатно. Утром мы соберем все деньги, уплаченные 
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за остальное пиво, и сдадим их в фонд аварийного отопления. 

— Зачем же тогда брать плату? 

— Бесплатным все перепились бы. Зачем нам пьяная толпа? А так 
народ пока держится прямо. 

— Это очень важно. — Мэйн глубокомысленно покивал. Кэрол бы- 
ла озадачена. — Каждый, кто знал Сэма, делает на его поминках то, что 
у него лучше всего получается. 

Стив, услышав объяснение Мэйна, довольно кивнул. 

— Десять на Тэдди, — объявил он. — Говорят, он поставил новый 
аккумулятор. 

— Десять на Индейца, — сказал Мэйн и виновато прокосился на ме- 
ня. — Поступить иначе было бы нелояльно. 

Лимбо взмахнул флажками, и гонщики сорвались с места. Тележку 
для гольфа почти не было слышно, зато лимузин Индейца издавал ог- 
лушительный рев. Толпа отвечала ему тем же. 

Мэйн наклонился и сказал мне на ухо: 

— Нам надо поговорить. 

— О чем? 

— После покушения синта я вышел на связь со своими друзьями на 
корабле. Мои враги знают, что я выжил. Им известно, где нахожусь. Я 
решил поставить друзей в равное положение с ними. 

— Хорошая мысль, — похвалил я. 

— Я рассказал им про подробности покушения, — продолжил Мэйн. 

Лимузин Индейца внезапно врезался в тележку Тэдди и отскочил от 
резинового бампера. Тэдди выругался и погрозил Индейцу кулаком. 
Индеец с улыбкой приподнял шляпу. Толпа одобрительно взревела. 

— И что дальше? — спросил я у Мэйна, когда рев немного стих. 

— Меня попросили передать вам искреннюю благодарность за спа- 
сение жизни посла. На сегодняшний вечер они установили для Самми- 
та режим тотального воздушного патрулирования. Утром за мной при- 
будет транспортный корабль. 

Он сидел рядом, откинув капюшон и повернувшись ко мне, не за- 
бывая наблюдать периферийным зрением за гонками. У него были 
плоские черные глаза, подернутые блестящей пленкой, как камни в 
ручье. 

— План хорош, — одобрил я. — Но зачем ждать до завтра? 

— Потому что я хотел с тобой поговорить. 

Я допил настой и поставил пустую банку так, чтобы ее никто не за- 
дел. Казалось, Мэйн и я спрятались в капсулы безмолвия. Шум толпы 
казался теперь не громче комариного писка. Я окинул его взглядом. 


ПРОЗА 73 


ее жа пиар ЗИ С. меркам Л: ав Дель адлер ОЧ" оливье "неа реб тльА ие, 


Билл джонсон 


— О чем ты хочешь говорить? 

— Как ты слышал, мы, улетая, хотели бы забрать с собой нескольких 
людей. 

— Слышать-то слышал, но не пойму, зачем. 

— С каждой планеты мы берем по кусочку общества, — тихо отве- 
тил он. — Корабль велик, но Вселенная еще больше. Сюда мы больше 
не вернемся. Но мы хотим забрать с собой частицу Земли. 

— Зачем? 

— Мы не знаем, что нас ожидает. Одно известно: каждая новая пла- 
нета не похожа на предыдущую. Чем больше разнообразия у нас на ко- 
рабле, тем больше выбор и вероятность, что кто-нибудь сумеет вступить 
в переговоры с жителями новой планеты и понять их. 

Лимузин оказался мощнее, однако Индейцу было трудно ехать по 
прямой. После похорон Мэйн накачал его пивом под завязку, желая от- 
благодарить за спасение. Индеец способен употребить немыслимое ко- 
личество спиртного, но в данный момент он наверняка видел перед со- 
бой не одну трассу, а три, а то и четыре. Зато Тэдди прикидывал опти- 
мальную траекторию и строго ей следовал, да еще пригибался, чтобы не 
создавать торчащей головой дополнительное сопротивление воздуха. 

Я окинул взглядом свой клан и все остальное население Саммита. С 
каждым годом нас оставалось все меньше, так как молодежь неуклонно 
тянулась в города. На собраниях на Восточном Побережье я встречал- 
ся с этими молодыми людьми, именующими себя изгнанниками: вечно 
они всем недовольны и чувствуют себя потерянными, потому что не на- 
ходят себе места за пределами Дакоты. 

Я тоже не находил себе там места. 

Я наклонился к Мэйну. 

— Мы поговорим. — Я взял у Оли новую банку с рыбным настоем, 
пригубил и прикинул, какая рыба пошла в ход на этот раз. Кажется, 
опять щука. — Только не сейчас. Этот вечер принадлежит Сэму. 

Мэйн кивнул. Я передал банку Кэрол. 

Лимузин Индейца прогрохотал мимо. Что-то ударило меня по щеке. 

— Этот негодник опять приделал резец, чтобы быстрее ездить! 
Поди-ка сюда, Индеец... 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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Лавина покушений на известных 
людей — российских политиков, 
бизнесменов, журналистов, деяте- 
лей искусства и так далее — выз- 
вала в последние годы большой 
спрос на услуги телохранителей. 
Кроме того, наличие собственных 
«секьюрити» стало вопросом прес- 
тижа. Помню, как после убийства 
Владислава Листьева известный 
теледеятель взял себе охрану из 
четырех человек, с которыми регу- 
лярно ездил с работы до дома, а по- 
том... отпускал их у подъезда и вхо- 
дил внутрь уже один. 

Реально ли уберечь свою жизнь 
от покушения с помощью телохра- 
нителей? Конечно, гарантии не мо- 
жет дать никто. Даже в президента 
США Рональда Рейгана, охрана ко- 
торого была оснащена по последне- 

Герой повести — му слову техники и прекрасно тре- 

Билла Джонсона — нирована, умудрился попасть некий 

телохранитель — «новый Освальд». Но телохрани- 

как ни старался, тель-профи может значительно 

а «прохлопал» снизить риск. Если, конечно, он бу- 
своего подопечного. — дет не один. 

То же мы наблюдаем Как правило, «очень важную пер- 

в реальной жизни: —сону» должна охранять бригада, со- 

персон важных, ‘стоящая из группы наружного наб- 

И Н@ «0С0б0>, — людения и группы собственно рабо- 

отстреливают, —‘тающих с «телом». Обычно в брига- 

как зайцев. де бывает не меньше шести чело- 

Так стоит ли вообще век. «Наружка» обязана приехать к 

тратиться на охрану? месту прибытия объекта заботы за 

06 этом размышляет час-полтора и проверить обстанов- 

наш корреспондент. ку. Что бы там ни показывали в за- 
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падных боевиках, стрелять по дви- 
жущейся автомашине довольно 
сложно. Тем более что квалифици- 
рованная охрана, скорее всего, ус- 
тановит в автомобиле тонирован- 
ные стекла, чтобы было непонятно, 
кто где сидит. Поэтому самые опас- 
ные места — подъезд дома, где жи- 
вет клиент, а также вход в его 
офис. 


[сть некоторые правила, соб- 
людение которых резко повысит 
шансы избежать покушения при 
входе в дом. Машину следует по- 
давать как можно ближе к подъез- 
ду. Перед этим подъезд должны 
проверить охранники, один из ко- 
торых проедется на лифте, а дру- 
гой поднимется до верхнего этажа 
по лестнице, обращая внимание на 
мусоросборники и запасные выхо- 
ды. Иногда даже приходится пред- 
варительно брать в РЭУ схему 
подъезда. 

Максим Фарафонтов, сотрудник 
охранного объединения «Баярд», 
обычно выступает в качестве пер- 
вого или второго номера в бригаде 
телохранителей. Иными словами, 
находится ближе всех к охраняемо- 
му лицу. Чем выше номер телохра- 
нителя, тем дальше он от объекта и 
тем больше ему приходится рабо- 
тать ногами, разведывая обстанов- 
ку на улицах и в подъездах (а порой 
даже залезать в мусорные контей- 
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неры, чтобы убедиться в отсутствии 
бомбы). 

Фарафонтов полагает, что в 
двух третях случаев умелые дей- 
ствия охранников могут спасти кли- 
енту жизнь. Для этого им необходи- 
мо обладать не только быстротой 
реакции и хорошей физической 
подготовкой, но также и качества- 
ми психолога. Не в последнюю оче- 
редь среди них можно назвать спо- 
собность внушить клиенту, что в его 
интересах неукоснительно следо- 
вать рекомендациям телохраните- 
лей. 

— Клиенты, особенно моло- 
дые, бывает, любят показывать 
свою «крутизну», — говорит 
Максим. — Им нужно сразу 
объяснить, что меня надо слу- 
шаться без разговоров. Сказал 
им — меняем маршрут, значит, 
меняем. Сказал уходим — значит, 
так тому и быть. Многие жертвы 
покушений и их охрана попада- 
лись на глупейших ошибках: не 
реагировали на незнакомые, «про- 
писавшиеся» у подъезда машины 
или подозрительно дежуривших 
людей. Если во дворе много на- 
роду, особенно если там есть 
детская площадка, то заметить 
постороннего не так просто. Но 
наше наружное наблюдение обя- 
зательно засечет слежку. И если 
есть хоть тень подозрения, что 
караулят наш «объект», то мы, 
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получив по рации сообщение от 
высланной вперед группы, в то 
место уже не поедем. Надо будет, 
снимем номер в гостинице и пе- 
реждем там, но зато не попадем- 
ся на удочку киллера, который 
караулит с пультом радиоуправ- 
ляемого взрывного устройства. 

Очень трудно бывает иной раз 
с капризными женщинами: «Что- 
бы я никого из вас не видела, 
чтобы вы ко мне не приближа- 
лись!» Но обычно нам удается 
правильно себя утвердить. Если 
же нет... Тогда приходится отка- 
зываться от работы. Ведь «труд- 
ный» клиент в конечном счете 
подставит не только себя, но и 
наших людей. 

От телохранителя требуется хо- 
рошая зрительная память. В идеале 
желательно помнить в лицо всех 
жильцов подъезда, где живет охра- 
няемая персона. Каждый новый че- 
ловек, появляющийся в подъезде 
или во дворе, уже является симпто- 
мом опасности. То же самое отно- 
сится и к автомашинам, по нес- 
кольку раз попадающимся на пути 
следования. Обычно при грамотно 
организованной системе охраны за 
машиной клиента следует автомо- 
биль сопровождения. Сидящие в 
нем сотрудники должны замечать и 
отсекать слежку. 

Телохранитель обязан обладать 
большой выдержкой. Ему всегда не- 
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обходимо помнить, что его задача — 
защита, а не нападение. 

— Иногда во время пьяных 
разборок в ночных клубах клиент 
кричит: «Почему ты их не застре- 
лил!? Пойдем, вернемся!» — рас- 
сказывает Максим. — А потом 
протрезвеет и будет нам благо- 
дарен за то, что его вовремя 
увезли. Мы должны гасить кон- 
фликт, а не стрелять с двух рук 
во все, что движется. Между 
прочим, применять огнестрель- 
ное оружие в местах скопления 
людей нам категорически запре- 
щено. 

В ресторанах, кстати, россий- 
скому телохранителю теперь проще 
работать, поскольку многие увесе- 
лительные заведения и клубы обза- 
водятся собственной службой безо- 
пасности, которая помогает урезо- 
нить не в меру разошедшихся посе- 
тителей. Но все равно надо и здесь 
соблюдать меры предосторожности. 
Лучше садиться в отдельном каби- 
нете, а если это невозможно, то в 
углу, откуда видны вход, стойка ба- 
ра, а также дверь, из которой выхо- 
дят официанты с подносами. Охрана 
садится за соседним столиком, и 
если кто-то начинает вести себя 
слишком навязчиво по отношению к 
их подопечному, то вежливо, но 
твердо объясняет непрошеному 
приятелю, что тот не прав. Если же 
ситуация накаляется, то клиента 
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надо сразу выводить наружу. При- 
чем, по существующей практике, 
первым выводят именно того, за 
чью жизнь непосредственно отве- 
чают, а не его спутников (например, 
жену). 

Телохранитель должен быть вы- 
носливым, привычным к длитель- 
ным психологическим перегрузкам. 
В идеале им лучше всего трудиться 
в таком режиме: смена на работе (в 
«Баярде» —- с 9 до 18 часов), двое 
суток отдыха. Но порой заказчик 
требует резко ограничить круг лиц, 
отвечающих за его жизнь. Телохра- 
нители неотступно находятся рядом 
С «объектом» и волей-неволей ока- 
зываются в курсе многих его дел, в 
том числе конфиденциальных, утеч- 
ка информации о которых крайне 
нежелательна. Тогда приходится 
работать через день, сутками не 
спать, а это крайне тяжело. 


[с отзывам всех, с кем мне до- 
водилось беседовать, человек с 
опытом участия в войнах, бывший 
наемник или тем более киллер не 
может стать хорошим телохраните- 
лем. У такого иная установка — 
убить, а не спасти. Он будет лезть 
на рожон, провоцируя конфликтные 
ситуации, идти на пули там, где 
следует упасть и повалить на землю 
охраняемого. 

Внешне телохранитель может 
быть либо крупным, рослым, либо, 


хажечкчи ог ат сьл чи 


наоборот, маленьким и незаметным. 
В разных ситуациях могут сработать 
те или другие качества. После вы- 
хода из автомашины клиента лучше 
ВЗЯТЬ «в коробочку», закрыть тела- 
ми от возможных выстрелов. Для 
этого незаменимы высокие. Да и на 
хулигана они произведут больше 
впечатления, так что даже не при- 
дется прибегать к силе. А вот там, 
где требуется скрытое наблюдение, 
незаменимы серые и незаметные. 

Иногда им приходится носить 
бронежилеты, обычно такие, кото- 
рые не различимы под одеждой. Но 
не надо считать, что бронежилет 
делает человека неуязвимым. От 
подобной психологической установ- 
ки необходимо избавиться как мож- 
но быстрее. Здесь действует прос- 
тое правило: не суйся в бронежиле- 
те туда, куда не решился бы попасть 
без защиты. Ведь он спасает далеко 
не все тело, да и немаловажно, с 
какого расстояния и из какого ору- 
жия в тебя могут выстрелить. 


Д]ично для меня животрепещу- 
щая тема — взаимоотношения те- 
лохранителей «очень важных пер- 
сон» и тележурналистов. Журналис- 
там нужна «картинка». Если с ними 
обращаться чрезмерно грубо, то в 
конечном итоге это может повре- 
дить имиджу самого политика. Глу- 
пее всего, когда «секьюрити» начи- 
нают толкать корреспондентов, не 
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давая им снимать (это, кстати, от- 
влекает и саму охрану). Очень про- 
фессиональные телохранители в 
этом смысле у Михаила Горбачева 
(до сих пор они продолжают рабо- 
тать с бывшим генеральным секре- 
тарем). Нет у журналистов претен- 
зий и к охране президента Ельцина: 
они действительно понимают, что 
корреспондентам не надо мешать. 
Помню, как во время одного из во- 
яжей Бориса Николаевича по горо- 
дам России в ресторане гостиницы, 
где сидели свободные от службы 
охранники и журналистская братия, 
кто-то ИЗ «акул пера» в благодар- 
ность заказал для сотрудников 


Службы безопасности президента 
песню «Наша служба и опасна и 


трудна»... 
Стоимость услуг может быть 


различна в зависимости от слож- 
ности заказа. В столице обычно бе- 
рут 15 долларов в час за услуги од- 
ного телохранителя (при 8-часовом 
рабочем дне). 


личные телохранители обыч- 
но попадают после года-двух рабо- 
ты в других сферах охранной де- 
ятельности. Личная охрана — это 
уже более высокая и ответственная 
ступень в карьере. Российские ох- 
ранные фирмы ценят людей с опы- 
том работы в бывшем Седьмом и 
Девятом главных управлениях КГБ, 
а также в милиции. Впрочем, как 
показывает опыт нескольких состо- 
явшихся покушений последнего 
времени, подобный стаж еще не яв- 
ляется гарантией высоких профес- 
сиональных качеств. 


Все главы государств состоят под охраной. Но если 


на них не покушаются, то с годами охрана становится 


проформой, нудным обрядом; охраняют спустя рукава. 


И когда вдруг раздается смертельный выстрел, начина- 


ется суматоха, благоприятная для убийцы. А де Голля 


охраняют зорко и бдительно, и если смертельный выст- 


рел все-таки раздастся, то никакой суматохи не бу- 


дет, тут же кинутся за убийцей. 


Фредерик Форсайт. День шакала. 
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'Терминаторы 
на марше! 


Сотворенный компанией «Нопда» человекоподоб- 
ный робот умеет не только шагать и бегать, но 
также ходить по лестницам и не слишком крутым 
склонам, преодолевать разнообразные бугры и 
впадины... Словом, это первый в мире механи- 
ческий антропоид, способный передвигаться по 
пересеченной местности, самостоятельно выби- 
рая соответствующий способ! При росте 190 см и 
весе 185 кг Нопда зареп$ (как без ложной скром- 
ности окрестили свое детище разработчики) 
чрезвычайно напоминает астронавта в космичес- 
ком скафандре с крупным кубообразным шлемом 
и, что примечательно, упорно сохраняет равнове- 
сие, даже если его намеренно толкнуть. По сло- 
вам представителя британского филиала «Нопда» 
Поля Ормонда, компания предполагает в ближай- 
шем будущем использовать своих «сапиенсов» в 
качестве рабочих на самых грязных и потенци- 
ально опасных участках производства. На созда- 
ние и доводку прототипа потребовалось полтора 
года и полтора миллиона фунтов стерлингов. 


У вас проблемы со слухом? Вы плохо разбираете 
речь собеседника, когда в помещении слишком 
уж шумно? Значит, вам требуется ЗЕМЗО! 

Это изобретение датских ученых, с виду смахива- 
ющее на простые ушные затычки, на деле 
представляет собой довольно сложное акустичес- 
кое устройство, сердцем которого является мик- 
ропроцессор размером с маковое зерно. Микро- 
фон приборчика берет «пробы звука» с частотой 1 
млн в секунду и записывает их в память процес- 
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сора. Последний же, проанализировав поступив- 
шие образцы, обрабатывает их, удаляя избыточ- 
ные шумы и повышая уровень речевого сигнала, 
поступающего на барабанную перепонку пользо- 
вателя, и все это — в реальном масштабе време- 
ни... Между прочим, добровольцы, испытавшие 
ЗЕМ$О на киносеансах для детей младшего воз- 
раста, от души насладились мультиками, совер- 
шенно не воспринимая досадных акустических по- 
мех, порождаемых возней, писком, чавканьем и 
прочими традиционными занятиями малолетних 
зрителей. По всей видимости, вскоре можно бу- 
Дет «настраиваться» на конкретного собеседника 
и переговариваться в грохочущем вагоне метро, 
на светском рауте или рок-концерте. Прекрасное 
изобретение для тех, кто устал от шумовой агрес- 
сии современной цивилизации, а также любите- 
лей подслушивать чужие разговоры. 


| Неважные новости 
\ & для похищенных 
РАВ инопланетянами... 


В августе 1997-го в английском городе Шеффилде 
состоялась конференция, организованная британ- 
скими исследователями НЛО, где 27-летний аме- 
риканец Даррел Симс (широко известный в узком 
кругу коллег как «охотник за инопланетянами») 
продемонстрировал семь крошечных объектов 
внеземного происхождения. Осколки были извле- 
чены хирургическим способом из тел несчастных, 
настойчиво утверждающих, что побывали на борту 
«летающей тарелки». По словам Симса, функции 
загадочных артефактов, внедряемых в человечес- 
кие организмы, совершенно неясны, а местополо- 
жение их может быть каким угодно — от большого 
пальца ноги до глазного яблока! Более того, выяс- 
нилось, что пришельцы помечают физиономии 
своих подопытных невидимой при обычных усло- 
виях меткой, которая начинает ярко флюоресци- 
ровать при облучении ультрафиолетом... 
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ЗУД рт ое еде еее Ду ем чеку кре в фожеетх р оочень в 
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Мимолетный привкус бытия 
Из колодиа посреди пустыни... 
Омар Хайям/Скотт Фитиджеральд 


но плывет, заметно набухая, — нечто синевато-зеленое на 
фоне черной пустоты. Он наблюдает, как это нечто растет на 
глазах, оглушительно пульсируя, как медленно исторгает из 
себя огромную неоформленную выпуклость, разрастающу- 
юся и обретающую твердость... Нечто протяженностью во 
многие парсеки вибрирует и слепо тычется в бесконечность, 
побуждаемое неодолимым напором изнутри. Циклопическое 
* окончание выпуклости венчает искорка — «Кентавр». Под 

ПУ невыносимое крещендо потрясенных звезд оно зловеше пух- 
нет, удлиняется, жаждет выплеснуться... 

Спустя минуту-другую д-р Эрон Кей приходит в себя. Он лежит на 
койке в карантинном изоляторе «Кентавра». Это в его горле застряли 
рыдания, это его глаза, а не звезды, умылись слезами. Очередной чер- 
тов кошмар! Эрон лежит неподвижно; ожесточенно моргая, он пытает- 
ся освободиться от леденящей тоски. 

Тоска отступает. Он садится, все еще ежась от недавнего приступа 
бессмысленного отчаяния. Черт, что же его гнетет? «Великий Пан 
мертв», — бормочет он, с трудом добираясь до умывальника. Горест- 
ный стон, эхом отозвавшийся по всему миру... Он подставляет голову 
под струю воды, мечтая о своей каюте, о Соланх... Давно пора разоб- 
раться с этими симптомами тревоги. Но сейчас нет времени. Не 
судьба, доктор. Он оглядывает свою взволнованную физиономию в 
зеркале. 

Господи, время!.. Он заспался, а там творят невесть что с Лори. По- 
чему Коби не разбудил его? Ясно почему: ведь Лори — его сестра. 
Эрону следовало это предвидеть. 

Он выбирается в узкий коридорчик изолятора. Коридорчик конча- 
ется прозрачной стеной, за которой сидит Коби, его ассистент; он 
поднимает глаза и снимает наушники. Не иначе слушал музыку. Лад- 
но, неважно. Эрон заглядывает в отсек к Тигу. Лицо Тига по-прежне- 
му безмятежно: уже неделю, после памятного эпизода, его лечат сном. 
Эрон подходит к решетке и цедит в чашку горячий кофе; жидкость те- 
чет слишком медленно. 
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— Где доктор Кей, моя сестра? 

— Допрос уже начался, босс. Я решил дать вам выспаться. — Коби 
демонстрирует дружелюбие, но его голос выдает потаенные мысли. 

— Так... — Эрон поднимает чашку и заставляет себя сделать несколько 
глотков. Его не оставляет ощущение, что инопланетянин, которого нашла 
Лори, забрался ему под правую пятку. 

— Док! 

— Что? 

— Пока вы спали, приходили Брюс и Алстрем. Они жаловались, что 
видели утром Тига: якобы он бегал без присмотра. 

Эрон хмурится. 

— Его ведь не выпускали? 

— Ни в коем случае. Они видели его не вместе, а каждый по от- 
дельности. Я уговорил их прийти к вам позже. 

— Правильно. — Эрон отправляет чашку в переработку и проходит 
мимо двери с надписью «Собеседование». Следующая предназначена 
для «Наблюдений». Он открывает вторую дверь и оказывается в тем- 
ном помещении с двусторонними экранами на стенах. Один экран уже 
включен. Эрон видит четырех мужчин, сидящих в маленькой комнате 
за стеной изолятора. 

Седовласый человек с классическим английским профилем — капи- 
тан Йелластон. Он равнодушно кивает Эрону. Двое командиров разве- 
дывательных кораблей не отрываются от собственных экранов. Четвер- 
тый — Фрэнк Фой, молодой офицер службы безопасности «Кентавра». 
Он наклонился к микрофону. 

Эрон нехотя включает второй экран на одностороннюю трансля- 
цию, зная, что его ждет не очень приятное зрелище. Его взору предста- 
ет Лори, его сестра — молодая рыжеволосая женщина, подсоединенная 
бесчисленными проводами к сенсорному блоку. Она смотрит в сторо- 
ну Эрона, хотя, как ему известно, видит перед собой только погашен- 
ный экран. Лори, как всегда, сверхчувствительна. Позади нее стоит 
Соланж в стерильном комбинезоне. 

— Давайте пройдемся по вопросам еще разок, мисс Кей, — произ- 
носит Фрэнк Фой до нелепости безразличным тоном. 

— Прошу называть меня «доктор Кей», — устало говорит Лори. 

— Разумеется, доктор Кей. 

Почему юный Фрэнк так странно себя ведет? Будь справедлив, 
одергивает себя Эрон, он ведь на работе. Иначе экипажу несдобровать. 
К тому же он больше не «юный Фрэнк». Никто из них уже не юн. 
Тридцать шесть триллионов миль от дома! Десять лет... 
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— Доктор Кей, вы были назначены биологом в разведывательную 
экспедицию на «Гамме», не так ли? 

— Да, но я имею также квалификацию астронавигатора, как, впро- 
чем, и все мы. 

— Прошу отвечать только «Да» или «нет». 

— Да. 

Фой делает пометку. 

— В качестве биолога вы изучали поверхность планеты как с орби- 
ты, так и на месте посадки? 

— Да. 

— На ваш взгляд, является ли планета пригодной для колонизации? 

— Да. 

— Заметили ли вы что-либо, что могло бы причинить вред здо- 
ровью и безопасности людей? 

— Нет. Условия идеальные, я уже говорила. 

Фой неодобрительно кашляет. Эрон тоже хмурится: обычно Лори 
более сдержанна в своих оценках. 

— Ничего потенциально опасного для человека? 

— К вашему сведению, даже вода потенциально опасна для здо- 
ровья. 

Фой поджимает губы. 

— Прекрасно, я задам вопрос иначе: наблюдали ли вы жизненные 
формы, обладающие агрессивностью или вредоносностью по отноше- 
нию к людям? 

— Нет. 

Фой делает стойку. 

— Но стоило лейтенанту Тигу приблизиться к доставленному вами 
образцу, как он пострадал. Разве не так? 

Нет, я не верю, что он пострадал. 

Как биолог вы считаете состояние лейтенанта Тига нормальным? 

Нет. То есть да... Он пострадал раньше, бедняга. 

После приближения к инопланетному организму лейтенант Тиг 
впал в кому и был госпитализирован. Вы считаете, что организм здесь 
ни при чем? 

— Да, считаю. Пожалуйста, нельзя ли переместить сенсорный брас- 
лет на другую руку? Эта затекла. — Она смотрит на пустой экран, за 
которым сидят командиры. ь 

Фой собирается возразить, но капитан ИЙелластон недовольно по- 
кашливает и кивает. Соланж расстегивает большой браслет, и Лори 
встает, потягиваясь всем своим худеньким, почти безгрудым тельцем. 
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Личико у нее милое, курносое; она смахивает на паренька. 

Эрон смотрит на нее так, как смотрел всю жизнь: с непонятной 
смесью любви и страха. Он знает, что большинство мужчин восприни- 
мают Лори как бесполое существо. Впечатление усугубляется ее дело- 
витой целеустремленностью. Комиссия по подбору экипажа для «Кен- 
тавра» состояла, как видно, из Таких мужчин: одним из критериев от- 
бора была низкая сексуальность. Эрон вздыхает, глядя, как Соланж на- 
девает ей браслет на другую руку. Комиссия оказалась совершенно 
права: сама Лори была бы счастлива в монастыре. И Эрону хочется, 
чтобы сейчас она оказалась именно там, а не здесь. 

Фой напоминает о себе покашливанием в микрофон. 

— Я повторяю вопрос, доктор Кей: считаете ли вы, что воздействие 
инопланетного существа на лейтенанта Тига представляет опасность 
для его здоровья? 

— Нет, — терпеливо отвечает Лори. Вся сцена вызывает у Эрона от- 
вращение: беспомощная женщина, опутанная проводами, бесцеремон- 
ные мужчины, терзающие ее вопросами. Настоящее насилие над пси- 
хикой! Впрочем, надо отдать должное остальным трем членам экипажа: 
действом наслаждается один лишь Фой. 

— Входил ли командир Ку в контакт с этими организмами, нахо- 
дясь на поверхности планеты? 

Да. 

Пострадал ли он так же, как лейтенант Тиг? 

Нет, контакт и ему не причинил вреда. 

Повторяю: нанесли ли жизненные формы с планеты какой-либо 
вред капитану Ку или его людям? 

— Нет. 

— Повторяю: нанесли ли жизненные формы с планеты вред капи- 
тану Ку и его людям? 

— НЕТ! — Лори выразительно трясет головой, обращаясь к экрану. 

— Вы показали, что бортовой компьютер перестал фиксировать дан- 
ные от сенсоров и камер по истечении первого дня на планете. Вы са- 
ми уничтожили эти данные? 

— Нет. 

— Компьютер был выведен из строя вами или кем-то другим? 

— Нет. Я же говорила: мы думали, что запись продолжается. Мы 
понятия не имели о неисправности. В итоге все данные оказались уте- 
рянными. 

— Повторяю, доктор Кей: это вы стерли данные? 

— Нет. 
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— Еще раз вернемся назад, доктор Кей. Прибыв сюда самостоя- 
тельно на разведывательном корабле командира Ку, вы заявили, что 
он и вся его команда остались на планете и намереваются приступить 
к ее колонизации. Согласно вашим показаниям, «планета, — я цити- 
рую, — это рай, где человеку ничто не угрожает». Невзирая на полную 
неадекватность записей об условиях на планете, вы настаиваете, что 
командир Ку рекомендует Земле немедленно дать зеленый свет для 
полномасштабной эмиграции. Тем не менее, стоило лейтенанту Тигу 
открыть люк вашего корабля, как он сразу оказался в критическом 
состоянии. Довожу до вашего сведения, доктор Кей, что на самом де- 
ле командир Ку и его команда либо ранены, либо захвачены обитате- 
лями планеты, а вы утаиваете этот факт. 

Пока он говорил, Лори безостановочно мотала рыжей головой. 

— Ничего подобного! Никаких ранений и захватов! Какая глупость! 
Говорю вам, они сами захотели остаться. Я вызвалась передать вам их 
мнение. Выбор пал на меня, потому что ведь я не китаянка, и... 

— Пожалуйста, отвечайте только «да» или «нет», доктор Кей. Нахо- 
дится ли командир Ку или кто-либо из его людей в коме, как и лей- 
тенант Тиг? 

— НЕГ! 

Фой хмуро делает пометки. У Эрона ноет сердце: он и без всяких 
приборов улавливает в голосе Лори истерические ноты. 

— Повторяю, доктор Кей: находятся ли... 

Но за его спиной звучит властный голос капитана Йелластона: 

— Благодарю вас, лейтенант Фой. 

Фой умолкает. По ту сторону экрана Лори произносит: 

— Я вовсе не устала, сэр. 

— Тем не менее я предлагаю вернуться к этому разговору позже, — 
выразительно говорит Йелластон и многозначительно смотрит на Фоя. 

Соланж отсоединяет от торса и от руки Лори бесчисленные прово- 
да. Эрон наслаждается франко-арабской внешностью Соланж, видит 
выражение сострадания на ее лице. Сочувствие — главный конек Со- 
ланж; стоит соскочить тоненькому проводку, как она огорченно округ- 
ляет губы. Эрон улыбается, ненадолго воспрянув духом. 

После того как женщины покидают помещение, два командира раз- 
ведывательных кораблей встают и разминают затекшие члены. Оба — 
голубоглазые мускулистые шатены; Эрону трудно их различить, хотя 
Тимофей Брон родился в Омске, а Дон Парселл — в Огайо. Десять лет 
назад лица у обоих светились решимостью добраться до отдаленной 
цели живыми. Неудача разведывательных миссий сделала их морщи- 
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нистыми и молчаливыми. Однако за двадцать дней, истекших после 
возвращения Лори на «Кентавр», в их глазах опять появился блеск; 
Эрону не очень хотелось разбираться, в чем тут дело. 

— Прошу доложить, лейтенант Фой, — приказывает Йелластон, 
взглядом давая понять, что к работе надлежит подключиться и Эрону. 
Все происходящее по-прежнему фиксируется на пленку. 

Фрэнсис Ксавье Фой важно набирает в легкие воздух; это второй 
серьезный допрос за все десятилетнее путешествие. 

— Весьма сожалею, сэр, однако в протоколе зафиксирована устой- 
чивая аномальная реакция. Прежде всего, испытуемая демонстрирует 
повышенную эмоциональность. — Он косится на Эрона, для которого 
это далеко не новость. — Степень ее аффектации дает пищу для раз- 
мышлений. Например, отвечая на вопрос, ранен ли командир Ку, 
доктор Кей, вернее доктор Лори Кей, обнаружила физиологические 
реакции, противоречащие ее ответу и не характерные для нее как для 
личности (известна ее природная правдивость). — Он ворошит распе- 
чатки, не глядя в сторону Эрона. 

— Лейтенант Фой, следует ли из сказанного вами, что доктор Кей 
лжет относительно истинной судьбы разведкоманды «Гамма»? 

Фрэнк Фой ерзает, перекладывая с места на место листочки. 

— Могу лишь повторить, сэр, что имеются несоответствия между 
сутью ответов и физиологической реакцией. Обратите внимание на эти 
три реплики, сэр. Если не возражаете, сравните отмеченные мною пи- 
ковые значения. 

Йелластон задумчиво смотрит на него, не прикасаясь к бумагам. 

— Нельзя ли пересмотреть решение о неиспользовании химических 
препаратов, сэр? — неуверенно вопрошает Фой. Эрон знает, что Йел- 
ластон не согласится, и благодарен ему за это. 

Йелластон оставляет просьбу без ответа. 

— Давайте пока отложим вопрос о состоянии командира Ку, 
Фрэнк. Что можно сказать об ответах доктора Кей по поводу общей 
пригодности планеты к заселению? 

— Здесь тоже наблюдаются аномалии. — Фой явно хочет доложить 
обо всех своих подозрениях разом. 

— Какие? 

— Ненормальное возбуждение, сэр. Всплески эмоций. Вместе со сло- 
вечками, вроде «рай», «идеальное» и так далее, зафиксированными в 
протоколе, все это указывает на... 

Йелластон размышляет; позади него с бесстрастным видом сидят 
оба командира разведывательных кораблей. 


ПРОЗА 87 


Джеймс ТИПТРИ- мл 


— Лейтенант Фой! Если доктор Кей действительно убеждена в 
абсолютной пригодности планеты для колонизации, то можете ли вы 
сделать вывод, что ее чувства объясняются восторгом и возбуждением 
в связи с успешным исходом нашего длительного и нелегкого полета? 

Фой глядит на него с приоткрытым ртом, словно студент на про- 
фессора. 

— Восторг и возбуждение... Понимаю вас, сэр. Пока я не... Да, сэр, 
полагаю, возможна и такая интерпретация. 

— В таком случае, правильно ли будет на данном этапе обобщить 
ваши наблюдения следующим образом: сведениям доктора Кей отно- 
сительно случившегося с командиром Ку недостает ясности, однако 
вы не находите существенных возражений против достоверности ее ут- 
верждений о пригодности планеты для обитания? 

— Да, сэр. Правда... 

— Благодарю вас, лейтенант Фой. Вернемся к этому вопросу завтра. 

Командиры кораблей-разведчиков переглядываются. Эрон видит, 
что они дружно недолюбливают Фоя и, подобно драчунам, только и 
ждут удаления докучливого миротворца. Эрон с ними заодно: он ни- 
как не может заставить себя симпатизировать Фою. С другой стороны, 
ему не понравился тон сестры. 

— А образцы, а датчики? — не выдерживает Дон Парселл. — Они- 
то не врут! Судя по данным о первых тридцати часах, проведенных на 
планете, местечко великолепное. 

Тим Брон улыбается Эрону. Йелластон тоже улыбается, но едва за- 
метно. Он скашивает глаза в сторону недреманного ока камеры. Эрон 
восхищен спокойствием командира и его умением владеть ситуацией. 
Старина Йелластон! Он сохраняет самообладание в этой законопачен- 
ной на многие годы жестяной банке. Такого капитана поискать! Ново- 
зеландец, получивший образование в захудалой английской школе. 
Командовал полетом на Юпитер, и так далее, и так далее. Последний 
из могикан. 

Правда, сейчас Эрон замечает нечто странное: всегда уравновешен- 
ный Иелластон массирует костяшки пальцев. Его вывели из себя не- 
понятные ответы Лори? Или дело в огоньках, вспыхнувших в глазах 
обоих командиров разведывательных кораблей — планета! 

ПЛАНЕТА... 

Эрону тоже трудно усидеть на месте, как он ни призывает себя к 
спокойствию. Неужели им наконец улыбнулась удача? После стольких 
изнурительных лет, после того как Дон, а вслед за ним Тим вернулись 
с пустыми руками, обнаружив вокруг первых двух солнц Центавра од- 
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ни лишь газовые облака и обломки камней, — неужели последняя кар- 
та в колоде оказалась выигрышной? Если верить Лори, то люди Ку 
бродят сейчас по новому Эдему, встречи с которым жаждал весь эки- 
паж. А они позволяют себе болтаться в потемках в одном лишь годе 
полета... Если бы только Лори можно было доверять... 

Эрон спохватывается: капитан Йелластон обращается к нему. 

— Вы считаете ее физически здоровой, доктор Кей? 

— Да, сэр. Мы проделали весь комплекс анализов, чтобы выявить 
последствия контакта с внеземной органикой, а также произвели стан- 
дартную биометрию. По данным на вчерашний вечер, если не прини- 
мать во внимание потерю веса и язвенное поражение двенадцатипер- 
стной кишки, приобретенные во время обратного пути на «Кентавр», 
то состояние доктора Лори Кей то же, что и два года назад, когда она 
готовилась к полету. 

— Эта язва, доктор... Она действительно открылась в результате 
стресса от одиночества на обратном пути? 

— Совершенно верно, сэр. — На сей счет у Эрона нет никаких сом- 
нений. Почти год лететь навстречу некоей точке во Вселенной... Бед- 
ная сестренка... Это требует сверхчеловеческих усилий! Да еще с иноп- 
ланетной тварью на борту... Эрон опять чувствует неведомое создание: 
теперь оно где-то там, под дальней переборкой. Он смотрит в камеру, 
борясь с желанием спросить у остальных, испытывают ли они то же 
ощущение. 

— Завтра последний день трехнедельного карантина, — напомина- 
ет Йелластон. — Длительность изоляции определена, конечно, произ- 
вольно, просто для Перестраховки. Вы продолжите наблюдение за сос- 
тоянием доктора Лори Кей вплоть до решающего заседания завтра в 
девять ноль-ноль. — Эрон кивает. — При отсутствии противопоказа- 
ний карантин будет снят в полдень. После этого мы как можно быс- 
трее приступим к изучению организма, заблокированного в корабле 
«Гамма». Скажем, на следующий день. Хватит ли вам этого времени, 
чтобы скоординировать свои действия с работой ксенобиологов и при- 
готовиться помогать нам, доктор Кей? 

— Да, сэр. 

После этого все четверо расходятся, ловко перемещаясь в тесноте. 
Но здесь все равно просторнее, чем стало теперь на Земле. Эрон заме- 
чает, с каким подобострастием Фой заговаривает с Йелластоном. Все 
что угодно, лишь бы добиться внимания Папочки... Но разве сам он не 
во власти обаяния Йелластона? Разве его собственное поведение отли- 
чается большей независимостью? К черту, спохватывается он, за десять 
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лет самокопание превратилось в привычку, вызывающую тошноту. 

Он возвращается в коридор изолятора. Лори скрылась в своей ка- 
морке, Соланж нигде не видно. Он кивает Коби через прозрачную пе- 
регородку и дотрагивается до раздатчика пищи. Появление еды сопро- 
вождается аппетитным ароматом. Порция белков с неожиданным гар- 
ниром! Интендантская служба не дремлет. 

Он жует, рассеянно поглядывая на объемное изображение Земли 
над столом в его кабинете. Копии этой фотографии развешаны по все- 
му кораблю: ясная, захватывающая дух картина родной планеты из 
прежних чистых времен. Интересно, что там едят сейчас? Может, друг 
друга? Впрочем, эта мысль за десятилетие утратила былую остроту. 
Подобно всему экипажу «Кентавра», Эрон не оставил на Земле силь- 
‚ных привязанностей. Тогда на Земле копошилось двадцать миллиардов 
жителей; сейчас эта цифра наверняка выросла до тридцати миллиар- 
дов, невзирая на вспышки голода. Люди спят и видят, как бы вырвать- 
ся к звездам, благо что появились надлежащие технические средства. 
Все надежды возлагаются на зеленый сигнал с «Кентавра». То есть не 
в буквальном смысле зеленый, а один из трех простых кодов, способ- 
ных преодолеть такое расстояние. На протяжении долгого десятилетия 
они посылали только желтый сигнал — «исследования продолжаются». 
Еще три недели назад они вообще собирались зажечь красный свет — 
«планета не найдена, возвращаемся на базу». И вот теперь — планета 
Лори! 

Эрон, качая головой, наслаждается долькой настоящего яйца и раз- 
мышляет о зеленом сигнале, которому потребуется четыре года, чтобы 
достигнуть Земли. Планета найдена, высылайте караваны эмигрантов, 
координаты такие-то... Миллиарды землян будут давиться в очере- 
дях, чтобы получить местечко в тесном пространстве транспортного 
корабля. 

Эрон поправляет себя: «миллиарды землян» — никуда не годная 
формулировка. Он упорно старается представить их, независимо от ко- 
личества, живыми людьми — самостоятельными существами, у каждо- 
го Из которых есть собственное лицо, имя, неповторимый характер, 
судьба. Для того чтобы не мыслить категориями миллиардов, он изоб- 
рел специальный метод: вспоминать конкретных людей, которых знал. 
Пока он жует, в мозгу шествует цепочкой нескончаемая армия... У 
всех этих людей он чему-то учился. Из глубин памяти безмолвно 
всплывает одно из лиц — Томас Браун. Браун был грустным убийцей, 
первым пациентом психохирурга Эрона невесть сколько лет тому на- 
зад в Хьюстонском Анклаве. Помог ли он Брауну? Скорее всего, нет, 
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но будь он проклят, если когда-нибудь забудет Брауна. Браун был не 
условной единицей, а живым человеком. 

Эрон начинает думать о своих попутчиках, шестидесяти избранни- 
ках. Соль Земли! Если это и сарказм, то лишь отчасти. Он гордится 
своими соратниками: их выносливостью, находчивостью, трезвым 
взглядом на вещи. Возможно, в этом крохотном пузырьке воздуха и 
тепла, залетевшем на расстояние двадцати шести миллионов миль, 
помноженных еще на миллион, собрались самые здравомыслящие де- 
ти Земли. 

Он отправляет поднос в переработку и собирается с мыслями. Ему 
предстоит проверить данные биомониторинга за восемнадцать часов, 
сравнить их с медицинскими нормами Тига, Лори и самого себя. Пер- 
вым делом надо поговорить с двумя людьми, утверждающими, что ви- 
дели Тига. Вставая, он снова смотрит на изображение Земли — одино- 
кую, уязвимую драгоценность посреди пустоты. 

Он трет лоб, прогоняя галлюцинацию, и, сердясь на себя, направ- 
ляется в наблюдательный отсек. 

На экране Эрона дожидается изображение Брюса Янга — его сооте- 
чественника, молодого американца китайского происхождения. На 
этом корабле каждый член команды является ходячим символом чего- 
то. Впрочем, молодым его уже нельзя назвать, поправляет себя Эрон. 

— Говорят, ты видел Тига? Где и когда? — задает он первый воп- 
рос. 

Брюс размышляет, прежде чем ответить. Еще два года назад он выг- 
лядел в точности как Супербелка из бессмертного мультфильма: мол- 
ниеносная реакция, зубы наружу, насмешливое всеведение в глазах — 
настоящий технологический вызов Вселенной. 

— Это было около моей каюты примерно в семь часов. Я прибирал- 
ся, распахнул дверь. Он посмотрел на меня. Странный вид... — Брюс 
пытается изобразить себя прежнего, но попытка не удается. 

— Странное выражение лица? Или еще что-то? 

Выразительная пауза. 

— Ты попал в точку. Он как-то странно отражал свет. 

Эрон чешет в затылке. Наконец до него доходит, о чем речь. 

— Ты хочешь сказать, что Тиг был то ли мутным, то ли полупроз- 
рачным? 

— И то, и другое, — напряженно говорит Брюс. — Но это был 
именно он. 

— Тиг не покидал изолятора. Мы проверили показания всех мони- 
торов. 
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Новая, еще более напряженная пауза. Когда-то Брюс пытался по- 
кончить с собой, но был спасен. Ужасный эпизод. 

— Понятно, — отвечает Брюс с деланной беспечностью. — Куда 
мне явиться? 

— Никуда. Тига видел не ты один. После тебя я буду говорить с ними. 

— Нея один? — Тренированный мозг Брюса обретает былое быстро- 
действие, туча рассеивается. — Один раз — случайность, два раза — сов- 
падение. — Брюс усмехается, как призрак Супербелки. — Три раза — 
вражеские происки. 

— Пройдись вместо меня по кораблю, Брюс. Я здесь надолго. — 
Эрон не верит в происки врагов, но ему хочется помочь Янту. 

— Хорошо. Я, конечно, не играю в эти игры, но разве тебе отка- 
жешь? 

Он выходит. Человек без страны. Несколько лет Брюс состоял в ки- 
тайской разведывательной команде, найдя взаимопонимание с эколо- 
гом Мей Лин. В глубине души он не сомневался, что станет одним из 
двух некитайских граждан, которых командир Ку возьмет, как того 
требовало соглашение, в экспедицию по поиску подходящей планеты. 
Он едва пережил известие, что командир Ку остановил выбор на Ло- 
ри и минерологе-австралийце. 

На экране появляется второй человек, видевший Тига, — Алстрем, 
высокая блондинка. Она возглавляет группу по обслуживанию ком- 
пьютеров и, несмотря на ее сферу деятельности, проявляет проблески 
человеческих чувств. Не дав Эрону поздороваться, женщина с упреком 
произносит: 

Вы не должны были его выпускать. 

Где вы его видели, бригадир Алстрем? 

У себя, в пятом отсеке. 

Вы с ним говорили? Он к чему-нибудь притрагивался? 

— Нет. Он быстро ушел. Но он появлялся, а это никуда не годится. 

— Ответьте, пожалуйста, было ли в его облике что-то новое? 

— Новое? — презрительно переспрашивает она. — Ничего, если не 
считать наполовину снесенный череп. 

— Я не имел в виду его травму, — осторожно произносит Эрон. 
Странно, что юмор Алстрем когда-то казался ему мягким. 

— Нет. 

— Бригадир Алстрем, лейтенант Тиг не покидал своей палаты в 
изоляторе. Мы установили это по записям сердечного ритма и дина- 
мики дыхания. Он все время находится на месте. 

— Вы его выпустили. 
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— Мы этого не делали. Он оставался здесь. 

— Нет. 

Эрон ожидает, что Алстрем оседлает своего конька: «Раз уж вы счи- 
таете меня упрямой шведкой, то докажите вашу правоту!» Ее упрям- 
ство вошло в легенду. Во время ускорения она спасла всю экспедицию, 
отказавшись верить показаниям своих собственных компьютеров, по- 
ка сенсоры в обшивке не были проверены на кристаллизацию. Впро- 
чем, на сей раз она вскакивает, словно подхваченная порывом холод- 
ного ветра, и невнятно произносит: 

— Неплохо бы домой... Я так устала от этой машины! 

Реплика звучит настолько неожиданно, что Эрон не находится с от- 
ветом и позволяет ей уйти. Очередной повод для беспокойства: если 
Алстрем потребуется психиатрическая помощь, то попробуй доберись 
до ее мозгов! Тем не менее он чувствует облегчение: оба, якобы «ви- 
девшие» Тига, находились в момент «встречи» в угнетенном психоло- 
гическом состоянии. 

Галлюцинация в образе Тига — вполне логичное явление. Тиг — 
символ катастрофы. Самое подходящее привидение для обеспокоен- 
ных душ! Странно, что оно явилось только двоим. Он в очередной раз 
с гордостью думает об экипаже «Кентавра», сохранившем душевное 
равновесие даже после десяти лет, проведенных вне Земли, в тесноте, 
когда за тонкой стальной обшивкой таится мгновенная смерть. Теперь 
появилась новая угроза их психике — осколок инопланетной жизни, 
изолированный в трюме «Гаммы», или как ее называют члены экипа- 
жа, — «Чайной розы». Инопланетянин Лори... Эрон ощущает его бук- 
вально у себя за спиной. 

— С вами хотят увидеться еще двое, босс, — раздается в переговор- 
ном устройстве голос Коби. 

Это тоже не очень характерно: экипаж «Кентавра» — люди здоро- 
вые. Появляется перуанец океанограф. Он, стыдясь, жалуется на бес- 
сонницу. Этот человек с религиозным предубеждением отвергает меди- 
каменты, но Эрон все же уговаривает его попробовать альфа-регуля- 
тор. Следующий — Кавабата, старший по гидропонике. Его беспокоят 
судороги ног. Эрон прописывает ему хинин. Кавабата задерживается, 
чтобы с энтузиазмом поболтать о культурах эмбрионов, которые он не- 
давно испытывал. 

— Девяностопроцентная выживаемость после десяти лет криостаза! — 
Он широко улыбается. — Мы готовы к высадке на планету. Кстати, 
доктор, неужели лейтенант Тиг так быстро поправляется? Я гляжу, вы 
уже предоставили ему свободу! 
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Эрон слишком поражен, чтобы дать связный ответ, и что-то бормочет 
себе под нос. Сельскохозяйственный маг разражается панегириком своим 
курам, которых Эрон ненавидит всей душой, после чего ретируется. 

Потрясенный Эрон идет проведать Тига. На экране перед дверью в 
палату высвечиваются показания: пульс без перебоев, электроэнцефа- 
лограмма в относительном порядке, хотя высшая нервная деятельность 
несколько ослаблена. Эрон открывает дверь. 

Тиг лежит на боку, демочстрируя заостренный нордический про- 
филь. Он крепко спит под действием наркоза. На вид ему не больше 
двадцати пяти лет: легкий румянец на щеках, на закрытые глаза пада- 
ет золотой локон. Типичный красавчик, обреченный на вечную жизнь 
с трепещущей за спиной белоснежной мантией. На глазах у Эрона он 
шевелится, вскидывает руку с капельницей, поворачивает голову. 

На месте левой затылочной дуги — уродливый провал. Три года на- 
зад Тайгер Тиг стал их первым — и до сих пор самым серьезным — 
пострадавшим. Произошло это по нелепой случайности: он благопо- 
лучно возвращался после трудного выхода в открытый космос, но в са- 
мый последний момент, когда собирался задраить за собой люк, едва 
не был обезглавлен невесть откуда взявшимся пустым кислородным 
баллоном... 

Словно ощущая присутствие Эрона, Тиг очаровательно улыбается; 
его чувственные губы все еще обещают усладу. До травмы Тиг сменил 
несколько возлюбленных мужского пола, что было изначально заложе- 
но в программу «Кентавра». Это, как и многое другое, обеспечивало 
некое равновесие в бесконечном полете. 

Сам Эрон никогда не входил в число любовников Тига, так как 
знал цену своему неуклюжему телу и предпочитал необременительную 
снисходительность Соланж. Это тоже, по-видимому, было включено в 
программу. 

Рот Тига приходит в движение, он пытается что-то сказать во сне. 

— Хо... Хо... — Он демонстрирует ухо с оторванной мочкой. Ресни- 
цы приподнимаются, небесно-голубые глаза нашаривают Эрона. 

— Все хорошо, Тайгер, — врет Эрон, успокаивая его прикоснове- 
нием. Тиг издает булькающие звуки и снова засыпает, изящным дви- 
жением гимнаста повернувшись на бок. Эрон проверяет катетеры и 
выходит из палаты. 

Напротив — каюта Лори. Дверь закрыта. Эрон по-родственному 
распахивает ее и заглядывает внутрь, косясь на камеру под потолком. 
Лори лежит на койке и читает. Вполне милая, совершенно нормальная 
картина. 
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— Завтра в девять ноль-ноль, — напоминает он ей. — Там все и ре- 
шится. Ты в порядке? 

— Тебе виднее. — Она легкомысленно показывает на биомониторы. 

Эрон подмигивает ей и выходит. Надо поговорить с Коби, он сей- 
час как раз в амбулатории. 

— Возможно ли, чтобы Тайгер забрался туда, где его не смогла 
найти камера? — спрашивает Эрон. 

— Совершенно немыслимо. Сами взгляните. — Коби показывает на 
пропускной шлюз изолятора. — Я тут ни при чем. 

— Разве я тебя обвиняю? 

На самом деле за ним есть вина, и оба это знают. Пять лет назад 
Коби стал первым, кого Фрэнк Фой подверг допросу. Эрон поймал 
своего коллегу за изготовлением и продажей наркотических препара- 
тов. Он невольно вздыхает. Дурацкая история... О том чтобы наказать 
Коби, как и любого другого на «Кентавре», не было речи: лишних лю- 
дей в экипаже нет. К тому же Коби — их главный диагност. Когда — 
и если — они вернутся на Землю, ему угрожает... кто знает, что ему уг- 
рожает? 

Обезьянья физиономия Коби выглядит оживленной. Конечно же, 
планета! Это ставит крест на возвращении обратно. Вот и отлично, 
размышляет Эрон. Он хорошо относится к Коби, ценя его неиссяка- 
емую изобретательность и жизнерадостность примата. 

По словам Коби, к нему явился мастер по двигателям Гомулка с пе- 
реломом кисти. Гомулка отказывается идти на прием к Эрону. Коби 
выдерживает паузу, чтобы до Эрона дошел смысл сказанного. Эрон 
быстро схватывает и расстраивается: драка, первая за много лет! 

— Кого он ударил? 

— По-моему, кого-то из русских. 

Эрон устало кивает и берет пленки, которые ему предстоит прове- 
рять. 

— Где Соланж? 

— У ксенобиологов, выясняет, что вам потребуется для работы с этим 
организмом. Кстати, босс... — Коби показывает на расписание. — Вы 
пропустили свой выход. Вчера вечером надо было заступить на дежур- 
ство в общих помещениях. Я уговорил Нана приставить вас на следу- 
ющей неделе к кухне: вдруг вы убедите Берримен расщедриться на 
настоящий кофе! 

Эрон ворчит себе под нос, берет пленки и удаляется в помещение 
для собеседований, чтобы поработать. Он с трудом борется со сном, 
пока компьютер обрабатывает данные. Параметры Лори и его соб- 
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ственные не вызывают беспокойства: любые отклонения укладывают- 
ся в пределы нормы. Эрон выходит к раздатчику пищи в надежде 
встретить Соланж. Неудача. Он нехотя возвращается и берется за дан- 
ные Тига. 

Так и есть — загорается индикатор отклонения от нормы. Порабо- 
тав над данными два часа, анализатор нащупал серьезное нарушение. 
Эрон нисколько не удивлен: это все те же отклонения, которые фикси- 
ровались у Тига на протяжении недели, с того самого момента, когда 
он якобы вошел в контакт с инопланетным организмом. Слабое, но не- 
уклонное замедление жизненных функций, особенно наглядно наблю- 
даемое на электроэнцефалограмме. К тому же Тиг утрачивает способ- 
ность к обучению. 

Как, впрочем, и все остальные... Эрон снова задумывается о собы- 
тиях в коридоре отсека «Гамма». Разведывательная ракета «Чайная 
роза» находилась там с задраенными люками под наблюдением одно- 
го охранника. Скучная обязанность, тем более после двух недель без- 
делья. Охранник отлучился в блок питания, чтобы выпить чашечку 
бурды. Когда он оглянулся, Тиг уже лежал на палубе рядом с разведы- 
вательной ракетой, у открытого люка. Скорее всего, он пришел по тра- 
пу, ведущему к люку: до несчастного случая он руководил командой по 
работе в открытом космосе, так что здесь ему было самое место. Чем 
он занимался, прежде чем лишиться чувств, — отпирал шлюз или за- 
пирал его? Побывал ли он внутри, видел ли инопланетного гостя, не 
последний ли — причина шока? Этого никто не знает. 

Эрон придерживается мнения, что при подходе к шлюзу у Тига 
произошел спонтанный эпилептический припадок. Ему хотелось бы на 
это надеяться. Как бы то ни было, Йелластон приказал убрать разве- 
дывательную ракету из чрева «Кентавра» и тащить ее за собой на по- 
водке, как собачонку. Что касается Тига, то его жизненные силы убы- 
вают день ото дня. Необычно, если только у него не произошло неза- 
метного для приборов поражения среднего мозга. Эрон не может при- 
думать никакого средства против такой напасти. Но, возможно, это 
только к лучшему. 

Едва не падая с ног от усталости, он заставляет себя возиться с не- 
подвижным Тигом, после чего решает, что следует пожелать доброй 
ночи Лори. 

Она по-прежнему лежит на койке, по-детски свернувшись калачи- 
ком и погрузившись в чтение. На «Кентавре» есть настоящие книги, а 
не только тексты на стандартных микроносителях, чему нельзя не ра- 
доваться. 
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— Нашла что-то любопытное? 

Она поднимает свои ясные глаза. От камеры не укроется эта ис- 
кренняя улыбка, полная родственной любви. 

— Ты только послушай, Эрн... — Она начинает декламировать что- 
то сложное для восприятия; Эрон ухватывает только окончание: — 
«Расти в высоту, измотай зверя, дай умереть обезьяне и тигру». Очень 
старое стихотворение, Эрн. Теннисон. — Сейчас ее улыбка предназна- 
чена одному ему. 

Эрон утомленно кивает, одобряя ее выбор. Но с него довольно тиг- 
ров и обезьян, он не позволит Лори втянуть его в очередной безумный 
диалог, тем более под бдительным оком камеры. 

— Смотри, не зачитывайся до утра. 

— Это для меня лучший отдых, — отвечает она счастливым тоном. — 
Бегство в истину. На обратном пути я только и делала, что читала. 

Эрон ежится при каждом упоминании о ее одиноком полете. Ми- 
лая Лори, маленькая сумасшедшая... 

— Спи. 

— Спокойной ночи, Эрн, дорогой. 

Ложась на свою койку, он бормочет проклятия в адрес комиссии, 
отбиравшей кандидатуры для полета на «Кентавре». Обыватели без 
признаков интуиции! Правильно, Лори не вполне очевидный объект 
для сексуальных посягательств. Где им было догадаться, что неразви- 
тое тело Лори в состоянии внушить кое-кому из мужчин мысль, будто 
в ней кроется неразбуженный сексуальный вихрь, некая тайная 
сверхчувственность, циркулирующая, наподобие раскаленной лавы! 

Однако главное упущение комиссии состояло даже не в этом. Эрон 
вздыхает в темноте. Ему-то известно, что за огонь пылает в Лори... 
Секс здесь ни при чем. Все дело в ее непоколебимой чистоте, или, как 
говорили в старину, в золотом сердце. Слишком ясное представление 
о добре, слишком безоговорочная ненависть к злу. При такой резкос- 
ти оценок не остается местечка ни для любви, ни для живых людей. 
Эрон снова вздыхает, представляя себе, как в ее голосе звучит отваж- 
ное, безапелляционное осуждение. Изменилась ли она? По всей веро- 
ятности, нет. Видимо, это даже неважно. Важно ли, что случаю было 
угодно поставить Лори между ними и этой планетой? Чисто техничес- 
кая проблема: воздух, вода, микробы и так далее... 

Он старается отбросить всякие мысли. Я целых три недели заперт 
здесь с ней и Тигом, говорит он себе; изоляция порождает депрессию 
и кошмары. Засылая, он успевает подумать о капитане Йелластоне. У 
старика наверняка на исходе запасы. 
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..Царственная женщина невиданного роста бредет среди быстро 
плывущих серых облаков. Охваченная горем, она движется, потрясая 
густыми волосами; она хватается за голову, за сердце — владычица, 
погруженная в траур, вышедшая на берег зловещего моря. К ногам ее 
жмутся закованные в цепи твари: тигр — грустное воплощение было- 
го величия, обезьяна, передразнивающая ее отчаяние. В горе женщина 
срывает с волос ленты, пуская их по ледяному ветру. Вот она склоня- 
ется, чтобы расковать тигра и даровать ему свободу. Однако то, что не- 
давно было зверем, колышется, расползается, снова собирается в ко- 
мок; тигр уплывает к звездам, где обретает призрачную жизнь. Обезья- 
на прикорнула у ее ног; женщина проводит длинными пальцами по ее 
голове, но обезьяна уже обратилась в камень. Женщина начинает петь 
о смерти, один за другим ломая на морском берегу свои драгоценные 
браслеты... 

Эрон просыпается. Из глаз его сочится сама печаль. Он слышит в 
собственном горле горестные всхлипы. Он не издавал подобных звуков 
со времени смерти родителей — сейчас он помнит это с ужасающей 
точностью. Его подушка успела промокнуть. Что это значит? Как это 
понять? Проклятые обезьяна и тигр из стишка Лори... Прекрати! 
Опомнись! 

Он с трудом поднимается на ноги. Сейчас глубокая ночь, а вовсе 
не утро. Подставляя лицо под струю воды, он остро осознает, что у его 
ног прочерчено направление — невидимая линия, ведущая сквозь 
оболочку корабля к болтающейся в пустоте ракете с инопланетным 
созданием внутри. 

Хорошо, посмотрим фактам в лицо. 

Он опять садится на койку, не зажигая света. Верите ли вы в теле- 
патические способности инопланетного существа, доктор Кей? Неуж- 
то это создание — а скорее всего, некая растительная форма — ведет 
трансляцию на доступных человеческой душе волнах, неужто оно 
способно сеять отчаяние? 

Не исключено, доктор. Возможно все, что угодно, — то есть почти 
все. 

А как же образцы тканей, снимки? Никакой структурной диффе- 
ренциации, никакой нервной системы. Мозга нет и в помине. Нечто 
вроде крупного лишайника или цветной капусты. Лори сравнила его 
с гроздью крупного винограда. Единственное, что для него характер- 
но, — это обмен веществ и некоторая биолюминесцентность. Слабая 
клеточная полюсность никак не может генерировать энергию, кото- 
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рой подвластны человеческие эмоции. Или может? Он все же склоня- 
ется к отрицательному ответу. Даже такие сложные организмы, как 
люди, не способны на это, а тут... Физическое явление, вроде 
ультразвука, тоже исключается, ведь вакуум — надежный барьер. К 
тому же, если бы оно обладало такими способностями, Лори ни за что 
бы не возвратилась в здравом уме и твердой памяти. Прожить почти 
год в десяти футах от создания, умеющего насылать кошмары? Такое 
было не под силу даже Лори. Нет, все дело в самом Эроне. 

«Решено: причина во мне». 

Он ложится, напомнив себе, что настало время проверить весь эки- 
паж. Надо также провести сеанс свободных ассоциаций: возможно, 
другие тоже мучаются от последствий стресса. Взять хотя бы эти ду- 
рацкие «встречи» с Тигом... В прошлый раз он столкнулся с двумя слу- 
чаями нарождающейся депрессии. Он займется этим сам, ничего не 
передоверяя Коби. Приняв такое решение, он ловит себя на тщесла- 
вии. Истина заключается в том, что люди гораздо более откровенны с 
Коби, чем с ним. Возможно, в нем, как и в Лори, они улавливают из- 
лишнюю святость... Он забывается с усмешкой на губах. 

...Гиг просачивается сквозь стены, свернувшись, как зародыш, но с 
выраженными половыми признаками. Впрочем, это особенный Тиг: к 
примеру, он зеленого цвета. К тому же он очень пухлый, как цветная 
капуста или кучевое облако. Страха он не вызывает; он вообще ниче- 
го не вызывает. Эрон спокойно наблюдает, как зеленый и пухлый, об- 
лакоподобный Тиг сначала раздувается, потом сжимается и обретает 
призрачную жизнь среди звезд. Пухлая детская рука медленно машет 
ему на прощание... 

Эрон вздрагивает и просыпается. Наступило утро. Он поднимается, 
с трудом держится на ногах. Состояние — хуже не придумаешь. Вый- 
дя в коридор, он видит за стеклянной стенкой Соланж, сидящую за 
столиком. Эрону сразу становится лучше. 

— Соли! Куда ты запропастилась? 

— Слишком много проблем, Эрон. — Она хмурится и становится 
похожей на полевой цветок. — Вот выйдешь — тогда видно будет. 

— Возможно, я вообще не выйду. — Эрон наливает себе горячей 
бурды. 

— О! — Цветок выражает недоверие и одновременно уныние. — Ка- 
питан Йелластон посадил тебя на трехнедельный карантин. Срок ис- 
тек. Гы полностью здоров. 

— Я не чувствую себя таким уж здоровым, Соли. 

— Но ты хочешь выйти? — Ее темные глаза крайне выразительны, 
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грудь создана для того, чтобы лежать в мужских ладонях, она греет его 
даже через стену. Эрон пытается ответить женщине благодарной вол- 
ной. Вот уже пять лет, как они любовники; он очень ее любит, с 
поправкой на свою невысокую сексуальность. 

— Ты же знаешь, как я этого хочу, Соли. 

Появляется Коби с историей болезни Эрона. 

— Как мои дела, Билл? Есть ли симптомы инопланетной чумы? 

Теперь на лице Соланж появляется выражение нежной обеспокоен- 
ности. Это как игра, думает Эрон. Если бы при ней бронтозавр зано- 
зил лапку, Соли тоже издала бы свое сочувственное «О! При распя- 
тии Спасителя сна, наверное, отреагировала бы так же, но Эрон ее не 
осуждает. 

— Ничего особенного, босс, разве что вы неважно спите. 

— Знаю. Дурные сны. Слишком много волнений, вот и просыпают- 
ся забытые привидения. Когда я выйду отсюда, мы вновь обследуем 
всю команду. 

— Узнаю нашего дока: когда у него появляются какие-то симпто- 
мы, он принимается искать их у всех остальных. — Коби весел, всем 
доволен — что ж, это только приветствуется. — Между прочим, Тай- 
гер проснулся и только что помочился. 

— Хорошо. Посмотрим, может, я смогу уговорить его поесть. 

Эрон застает Тига за попыткой сесть. 

— Хочешь выйти и покушать, Тайгер? 

Эрон отсоединяет от него все трубки и электроды и помогает вый- 
ти в коридор, к раздатчику пищи. Тиг замечает Соланж, и его рука 
взлетает вверх в прежнем веселом приветствии. Эрон рад столь бойкой 
реакции; на протяжении нескольких минут с Тигом не происходит ни- 
чего необычного. Он как ни в чем не бывало берет поднос и прини- 
мается есть. Однако после нескольких глотков из его горла раздается 
хрип, поднос падает. 

— Позволь, Эрон, я должна войти. — Соланж поспешно натягива- 
ет изолирующий костюм. 

Она приносит новые пленки, и Эрон следует дальше по коридору, 
чтобы их изучить. Обычно они занимаются обработкой данных в по- 
мещении для собеседований. Глядя на привычные нормальные пока- 
зания, он думает о том, как хорошо постарались создатели «Кентавра». 
На борту хватило места даже для изолятора. Подумать только, меж- 
звездный корабль! Он сидит внутри корабля, несущегося среди звезд... 
«Кентавр» — второй в своем роде. Первый назывался «Пионер». Эрон 
был еще третьеклассником, когда «Пионер» взял курс на звезду Бер- 
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нарда. Когда он был студентом, от «Пионера» поступил красный сиг- 
нал — ничего. 

Что там вращается вокруг звезды Бернарда — скала? Газовый клу- 
бок? Этого не суждено узнать, поскольку «Пионер» больше не прибли- 
жался к Земле на расстояние осмысленного сигнала. Эрон работал в 
ординатуре, когда было объявлено, что корабль потерян. Его регуляр- 
ный идентифицирующий сигнал перестал звучать, заглушенный радио- 
помехами. Что произошло? Кто знает... Первый корабль был гораздо 
меньше и двигался гораздо медленнее. «Кентавр» был спроектирован с 
учетом сведений, поступивших с «Пионера», пока с ним еще можно 
было вести переговоры. 

Эрон снова погружается в свою работу, автоматически прогнав 
мысли о судьбе «Пионера». Благодаря специальным тренировкам вся 
команда научилась не думать на эту тему, как и о том, что Земля не в 
состоянии выслать новую экспедицию в случае неудачи «Кентавра». 
Даже если это было бы осуществимо, каким стал бы следующий шаг? 
Девять световых лет до Сириуса? Безнадежно! Энергия и ресурсы бы- 
ли исчерпаны почти полностью уже при строительстве «Кентавра». Не 
исключено, что возможные эмигранты успели пасть жертвами канни- 
балов, и даже если подходящая планета будет обнаружена, это может 
произойти слишком поздно — их сигнала никто больше не ждет... 

Он призывает свое подсознание к порядку и еще раз убеждается, 
что пленки не содержат ничего нового. Показания деятельности мозга 
Лори в период отдыха тоже высоковаты, но и они укладываются в нор- 
му. Тиг со вчерашнего вечера еще больше сдал. В чем причина? 

Пора. Лори и Соланж готовы к окончательному «интервью», как 
называет это Иелластон. Эрон перемещается в кабину для наблюдений 
и мобилизует все свое внимание. 

Сначала на экране появляется Фрэнк Фой со своими стандартны- 
ми вопросами. Он еще не закончил, когда входят Йелластон и коман- 
диры двух разведывательных кораблей. Как ни возмущает Эрона все 
это действо, он вынужден признать, что Дон и Тим стараются дер- 
жаться нейтрально. Сказывается усиленная подготовка к космическим 
полетам: они знают, как легко можно унизить человека. 

Фой закругляется и обращается к Лори. 

— Доктор Кей, — говорит он, — теперь речь пойдет о вашем поле- 
те обратно на корабль. Грузовой отсек, в который вы поместили иноп- 
ланетную жизненную форму, снабжен системой наблюдения, связан- 
ной с командным отсеком, в котором проживали вы. Отсек оказался 
заваренным. Вы сами его заварили? 


ПРОЗА 101 


Са Я, ола нео зла ЧЕ дол ожили и ел ле оеаля: м пеазклал ие сьметА ЛЯ 


ДЖЕЙМС 


ТИПТРИ - мл 


— Да. 

— Зачем вы это сделали? Прошу отвечать кратко. 

— Из-за недостаточной светоизоляции. Свет из моего отсека мог 
воздействовать на инопланетный организм. Я решила, что это может 
причинить ему вред, поскольку он проявляет признаки излишней све- 
точувствительности. Это наиболее важный биологический образец, 
когда-либо попадавший нам в руки. Я должна была соблюсти все 
предосторожности. Грузовой отсек был оборудован реостатами таким 
образом, чтобы обеспечить суточный ритм в двадцать два часа, как на 
планете с ее прекрасными длинными вечерами. 

Фой укоризненно покашливает. 

— Вы провели работу с величайшей тщательностью. Инопланетный 
организм вызывал у вас страх? 

— Нет! 

— Повторяю: вы его боялись? 

— Нет, не боялась. Хотя... в общем, в какой-то степени — да. Все- 
таки мне предстояло провести столько времени в одиночестве! Я не 
сомневалась в безвредности этой жизненной формы, но полагала, что 
она может потянуться к свету, даже обрести подвижность. К тому же 
я опасалась, как бы его собственная люминесцентность не помешала 
моему сну. У меня были некоторые затруднения со сном. 

— Значит, вы считаете, что этот инопланетный организм может 
представлять опасность? 

— Нет! Теперь я знаю, что ничего этого не произошло. Можете 
изучить данные. 

— Позвольте напомнить вам о необходимости быть более сдержан- 
ной, доктор Кей. Вернемся к факту заваривания переходного шлюза. 
Вы боялись смотреть на инопланетный организм? 

— Конечно, нет. 

Юный Фрэнк удивлял Эрона все больше: он никак не думал, что у 
Фоя так развито воображение. 

— Доктор Кей, сварочный инструмент остался на планете. Почему? 

— Он понадобился командиру Ку. 

— На разведывательной ракете отсутствуют все остальные инстру- 
менты, которые там должны находиться. Почему? 

— Все это потребовалось им. Если бы что-то сломалось, я бы все 
равно не смогла устранить неисправность. 

— Вы боялись иметь в своем распоряжении инструмент, с по- 
мощью которого можно было бы снова вскрыть отсек с инопланетным 
организмом? 


102 ПРОЗА 


Зима УЧАТ лм: РА а у ея < пои ля "4 


МИМОЛЕТНЫЙ ПРИВКУС БЫТИЯ 


— Нет! 

— Я повторяю: доктор Кей, опасались ли вы иметь при себе инстру- 
мент, с помощью которого можно было бы вскрыть отсек с инопланет- 
ным организмом? 

— НЕТ! 

Фой делает пометки. Эрону не нужен компьютер — он и так фик- 
сирует преувеличенную искренность. Боже, что она скрывает? 

— Доктор Кей, объясните еще раз, почему в компьютере отсут- 
ствуют данные — начиная со второго дня вашего пребывания на этой 
планете. 

— Мы собирали данные. Огромное количество данных! Мы загру- 
зили их в компьютер, но они стерлись из-за конденсации влаги. Ник- 
то не позаботился проверить конденсацию, потому что обычно подоб- 
ного не происходит. Страшно обидно, сколько пропало материала! 
Мей Лин и Лиу провели комплексное геологическое и биосферное ис- 
следование, все... 

Она кусает губу, как ребенок, веснушчатые щеки покрываются ру- 
мянцем. 

— Вы сами все стерли, доктор Кей. 

— НЕТ! 

— Спокойнее, доктор Кей. Теперь я освежу вашу память относи- 
тельно записи голоса, якобы принадлежащего командиру Ку. 

Он передвигает рычажки. Раздается тоненький голосок: «Очень... 
хорошо, доктор Кей... Вы... идете». 

Это действительно голос Ку: Эрону знакома его аудиограмма. Од- 
нако голос неприятен для человеческого уха. 

— Вы угверждаете, что командир Ку находился в добром здравии, 
когда произносил эти слова? 

— Да. Конечно, он был утомлен, как все остальные... 

Эрон прикрыл глаза. Лори, что ты натворила? 

— Повторяю: был ли командир Ку здоров физически и душевно, 
когда... 

— Хватит! — Лори отчаянно трясет головой. — Прекратите! Мне не 
хочется этого говорить, сэр... — Она рассеянно смотрит на экран, за 
которым должен находиться капитан Йелластон, делает вдох. — Речь 
идет о сущей мелочи. Случилось... расхождение во мнениях. На второй 
день. 

Йелластон поднимает палец, предупреждая Фоя. Оба командира- 
разведчика бесстрастны, словно статуи. 

— Двое из экипажа сочли, что могут спокойно снять скафандры. — 
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Лори глотает слюну. — Командир Ку... не согласился. Однако они 
поступили по-своему. Потом они... не хотели возвращаться в ракету. 
Им захотелось разбить отдельный лагерь. — Она с мольбой смотрит на 
своего мучителя. — Поймите, планета — очень приятное место, а мы 
так долго оставались на корабле... 

Фой чует поживу и обнажает клыки. 

— Вы хотите сказать, что командир Ку снял скафандр и заболел? 

— Нет! Просто вышел... спор, — с трудом выговаривает Лори. — Он 
получил повреждение в области гортани. Поэтому и... — Лори ерзает, 
чуть не плача. 

Йелластон встает, оттирая Фоя от микрофона. 

— Все понятно, доктор, — спокойно произносит он. — Я понимаю, 
с каким трудом вы прошли это испытание после геройского возвраще- 
ния на базу. Теперь, насколько я понимаю, мы располагаем полной 
картиной... 

Фой не верит своим ушам. У Эрона спадает пелена с глаз. Китай- 
ская сверхчувствительность, нежелание выносить сор из избы... Вывод 
напрашивается сам собой: команда Ку раскололась, поэтому кто-то и 
стер всю память на корабле-разведчике. 

Вот, значит, к чему сводится тайна Лори! Эрон переводит дух, чув- 
ствуя эйфорическое облегчение. Все прояснилось. 

Однако капитан Йелластон, специалист по разгадыванию скрытых 
смыслов, не торопится. 

— Как мне представляется, доктор, ситуация быстро разрядилась 
благодаря решению командира Ку приступить к колонизации и его 
уверенности, что вы передадите отчет командира для дальнейшего пре- 
провождения на Землю. 

— Да, сэр, — благодарно шепчет Лори. Она все еще дрожит: всем 
известно, как ее огорчает любое насилие. — Понимаете, даже если бы 
со мной что-нибудь случилось, вторую половину пути корабль прошел 
бы в автоматическом режиме и в любом случае достиг цели. Вы же его 
перехватили. 

Она оставляет за скобками, что потеряла сознание из-за кровотече- 
ния в двенадцатиперстной кишке к тому моменту, когда сигнал с 
«Чайной розы» пробился сквозь помехи, создаваемые солнцами Цен- 
тавра. Дону и Тиму потребовался целый день, чтобы отыскать ее и 
доставить на базу. Эрон смотрит на нее с любовью. Сестренка, супер- 
женщина! Способен ли он на такое? Лучше не спрашивать. 

Он радостно слушает, как Йелластон завершает допрос нескольки- 
ми безобидными вопросами о спутниках планеты и приоткрывает свой 
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экран, чтобы засвидетельствовать благодарность Лори. Фой все еще 
моргает, оба командира-разведчика выглядят, как два тигра, которых 
извели шекоткой. Благодатная планета! Они милостиво кивают Лори и 
смотрят на Йелластона так, словно тот может дать зеленый сигнал од- 
ним мановением руки. 

Йелластон просит Эрона подписать медицинское заключение о за- 
вершении карантина. Эрон подтверждает отсутствие отклонений, что 
означает: конец ограничительного режима. Соланж снимает с Лори 
провода. Уходя, Йелластон бросает на Эрона невыразительный взгляд, 
который тот легко читает: капитан, как обычно, ждет его вечером у се- 
бя в каюте. 

Эрон наливает себе горячего напитка и идет с чашкой в каюту, что- 
бы сполна насладиться свершившимся. Лори сделала великое дело. Она 
была потрясена скандалом среди китайцев (они составляли костяк 
экипажа «Чайной розы», отсюда и неформальное название разведчика). 
В детстве она не выносила любого насилия, даже увлечения старшего 
брата грубой игрой — хоккеем. Теперь она выросла и не допустила про- 
сачивания неприятных подробностей в официальный отчет, чтобы не 
бросать тень на экспедицию. Фой — неисправимый болван. «Гы была 
на высоте, сестренка, — говорит Эрон, мысленно обращаясь к ней. — 
Обычно ты не столь снисходительна к нашему несовершенству». 

Ему чудится ее загадочная улыбка. Кажется, обычно она не так за- 
ботилась о безупречности чести мундира. Эрон хмурится. 

Если начистоту, то Лори НИКОГДА не снисходила к людским сла- 
бостям. В ней не было ни капли дипломатичности. Если бы не его ста- 
рания, Лори угодила бы в центр коррекции личности с ожогом коры 
головного мозга, а не на этот корабль. Неужели год одиночества так 
преобразил ее? 

Эрон погружается в тягостные размышления; он не верит в чудеса. 
Чтобы Лори сознательно лгала ради сохранения видимости единства? 
Он качает головой: маловероятно. В голову лезет непрошеная мысль: 
своим поступком она действительно кого-то — или что-то — спасала. 
Неужели речь шла о доверии к ней самой! Предположим, свара между 
китайцами действительно имела место. Не воспользовалась ли этим 
Лори, чтобы намеренно заставить Фоя вытянуть из нее эту историю и 
таким образом объяснить дефекты записи? Чтобы успешно пройти ис- 
пытание на аппарате Фрэнсиса Ксавье Фоя? У нее было время, чтобы 
продумать все до тонкостей, уйма времени... 

Эрона пробирает дрожь. Он выскакивает из каюты и сталкивается с 
Лори, которая тоже вышла в коридор. 
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— Привет! — Она держит какую-то сумочку. Эрон вспоминает о ка- 
мерах над головой. 

— Рада, что выходишь? — кисло осведомляется он. 

— Я не против испытания. — Она морщит носик. — Рациональная 
предосторожность, с точки зрения безопасности корабля. 

— Ты как будто стала более... терпимой. 

— Верно. Ты не знаешь, когда капитан Йелластон намерен присту- 
пить к изучению привезенного мною образца? 

— Не знаю. Наверное, скоро. 

— Это хорошо. — Его выводит из себя ее веселый взгляд. 

Он проходит по коридору, погруженный в свои мысли. В журнале 
значатся еще три жалобы на бессонницу; не спится уже четверым. 
Элис Берримен, канадка, отвечающая за питание, страдает желудком; 
Ян Инг, ксенобиолог, мучается болями в кишечнике; у заведующей 
складом Мириам Штайн мигрень; у Ван Вала, бельгийца химика, сно- 
ва спазмы в спине. Заведующий фотолабораторией, нигериец, жалует- 
ся на усталость глаз, его русский ассистент сломал большой палец на 
ноге. Плюс перелом кисти у Гомулки. Тот, кого он ударил, не обра- 
щался за помощью, разве что он сам сломал Павлу палец на ноге. Для 
«Кентавра» — это очень длинный список обращений к врачу; навер- 
ное, виной всему охватившее команду возбуждение. 

В дверях изолятора появляется Соланхж. В руках ее — ворох распе- 
чаток. 

— Нам предстоит много работы, Эрон. Тиг остается? Ты лучше зна- 
ешь историю его болезни. 

Просто поразительно, какую силу демонстрируют некоторые ма- 
ленькие женщины. Она как раз из таких соблазнительных крошек. Он 
знает, что не должен усматривать таинственности и очарования в ее 
способности устранять любые неисправности в электроприборах, но 
ничего не может с собой поделать. 

— Тиг чахнет, Соли. Может, ты или Билл прогуляетесь с ним, что- 
бы он встряхнулся. Ни на минуту не оставляйте его одного. 

— Знаю, Эрон. — Она по привычке краснеет, но не перестает рас- 
ставлять приборы. — Знаю. 

— У тебя самой нет тревожных симптомов? Может, нехорошие сны? 

— Только о тебе. — Она подмигивает, с чувством захлопывает шкаф 
и подходит к нему вплотную, чтобы погладить по голове. Он благодар- 
но гладит ее бедра. 

— Как я по тебе соскучился, Соли! 

— Бедненький Эрон! Увы, сейчас у нас большое бани ВНИЗУ. 
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Уже через двадцать минут. Ты должен помочь мне с Тигом. 

— Все верно. — Он с сожалением расстается с ней. 

Он возвращается в состояние относительного равновесия и спуска- 
ется вниз, на Так называемую Лужайку, где гравитация почти не отли- 
чается от земной. Конструкторы «Кентавра» задумали Лужайку как 
центр всего корабля. Здесь действительно очень приятно находиться. 
Эрон с наслаждением обходит оливковое дерево и оглядывает 
пространство, усаженное зеленью с фермы. Сотрудники Кавабаты не 
сидели сложа руки. 

Услышав голоса и музыку, он с непривычки пугается. Игра лучей 
света и теней скрадывает силуэты людей, которых собралось уже очень 
много. Лучше всего видны ноги, самих обладателей которых нелегко 
разглядеть. Он не присутствовал при таком скоплении народа с само- 
го Дня невесомости, их ежегодного праздника, когда прекращалось 
вращение «Кентавра» и открывались иллюминаторы в полу. Впрочем, 
в последние годы люди предпочитали не скапливаться, а любоваться 
зрелищем поодиночке. Сейчас они собрались вместе, оживленно пере- 
говариваясь и стараясь подойти поближе к экрану. Эрон идет следом 
за Мириам Штайн и оказывается перед великолепными снимками. 

Перед ним планета Лори. 

Ему уже показывали фотографии, сделанные камерой «Чайной 
розы», однако они не идут ни в какое сравнение с этими. С орбиты 
планета смотрится, как ткань, разрисованная цветами. Поверхность 
кажется древней, сглаженной эрозией. Горы или холмы увенчаны 
сгустками тумана, неровные лабиринты между ними переливаются бес- 
численными оттенками лимонно-желтого, кораллового, изумрудного, 
золотого, бирюзового, желто-зеленого, оранжевого, лавандового, алого 
и множества других цветов, для которых Эрон не может подобрать 
названия. То ли это неведомая растительность, то ли еще что-то... От 
такого великолепия Эрон широко раскрывает рот. Растительность тя- 
нется на много миль! 

Следующие снимки сделаны в атмосфере, на них — горизонт и не- 
беса. Небо на планете Лори фиолетово-синее, усеянное перистыми об- 
лаками с жемчужными краями. На другом снимке тянутся слоистые 
облака, под ними серебристо-зеленое пространство моря или озера с 
кобальтовыми отражениями. От этого зрелища у всех захватывает дух. 

— Какая прелесть! — шепчет Элис Берримен. 

Они вместе бредут дальше, разглядывая все новые изображения, 
зажженные над игровыми площадками Лужайки. Эрон никак не 
насмотрится на бесконечное разнообразие огромных растений самых 
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фантастических форм. Понять, действительно ли они велики, сложно. 
Иногда на снимках появляются стрелки, указывающие то ли на пло- 
ды, то ли на гроздья семян. 

Обойдя клетку с птицами, Эрон оказывается перед снимками, сде- 
ланными в ночное время и демонстрирующими биосвечение «расте- 
ний». Безумные краски, позволяющие представить, как они мигают и 
беспрерывно меняются. В темном небе Эрон замечает две луны, вися- 
щие над планетой Лори. Он одергивает себя: хватит называть это 
«планетой Лори»! Если планету и можно теперь с кем-то ассоцииро- 
вать, то, скорее, с командиром Ку, хотя ей, вероятнее всего, будет 
присвоено невыразительное официальное название. 

Эрон замечает еще одно изображение, вывешенное в нише для 
шахматистов: снятые крупным планом гроздья плодов, излучающие в 
инфракрасном спектре. Подобную гроздь Лори привезла с планеты 
вместе с образцами почвы и воды. Эрон изучает данные; «фрукты» 
теплые, излучаемая ими радиация несколько превосходит фон. Обра- 
щает на себя внимание также их свечение. Растения висят примерно 
на уровне его плеча. Исходит ли от них угроза? Уж не в этом ли объяс- 
нение его дурных снов? Он внимательно смотрит на фотографию и ни- 
какой опасности не усматривает. 

За аквариумами его поджидают снимки поверхности планеты, сде- 
ланные перед выходом из строя бортового компьютера. Вот фотогра- 
фия первой вылазки на поверхность, почти в натуральную величину: 
путешественники стоят в скафандрах и в шлемах перед люком 
«Чайной розы». Рядом простирается бесконечный плоский «пляж», в 
отдалении виднеется море. Разглядеть лица почти невозможно, но 
Эрон находит Лори. Рядом с ней стоит австралийка. Ее рука в перчат- 
ке почти касается руки штурмана из команды Ку, которого тоже зовут 
Ку; «малыша» Ку можно опознать по двухметровому росту. Между фо- 
тографом и группой — флагшток со стягом Организации объединен- 
ных наций. Поразительно... У Эрона сжимается горло. Судя по флагу, 
его колеблет ветер. На планете дуют ветры! Движение воздуха? Это 
трудно представить... 

Вначале он не обратил внимания на тексты, сопровождающие каж- 
дое изображение, но теперь его взгляд выхватывает слово «ветер». «От 
десяти до сорока узлов, — читает он. — Дует непрерывно. Предпола- 
гаем, что доминирующие жизненные формы, являясь бесчерешковыми 
видами, получают часть питания благодаря постоянному движению 
ветра сквозь бахрому «листвы» (см. «Состав атмосферы»). Проведены 
исследования переносимых воздухом клеток, похожих на гаметы или 
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пыльпу. Доминирующие жизненные формы, напоминающие растения, 
размножаются, судя по всему, методом распыления. Обнаружено более 
двухсот разнообразных форм — размерами от нескольких метров до од- 
ноклеточных. Организмов, способных к самостоятельному передвиже- 
нию, нет». 

Приглядевшись, Эрон замечает, что задний план изображения 
представляет собой целый ковер из лишайников и мягких стеблей. Он 
бредет мимо фотографий, на которых команда «Чайной розы» вывозит 
из корабля транспортные механизмы. 

В конце экспозиции зрители собираются в кружок. 

— Вы только посмотрите! — говорит кто-то со вздохом. — Нет, 
взгляните! | 

Люди расступаются, и Эрон понимает, о чем речь. На последней 
фотографии он видит трех людей в скафандрах, но со снятыми шле- 
мами. 

Эрон широко распахивает глаза. Все его существо замирает. Он ви- 
дит Мей Лин со взъерошенными ветром короткими волосами, Лиу Эн- 
до, повернувшего непокрытую голову, чтобы полюбоваться грядой 
холмов, покрытых цветочными замками, И «малыша» Ку, широко улы- 
бающегося прямо в камеру. Позади троицы колышется на ветру пун- 
цовая растительность. 

Воздух, свежий воздух! Эрон чует его упоительный аромат и 
испытывает необоримое желание пройтись по лугу в сторону холмов. 
Это же рай! Уж не минуту ли спустя команда сорвет с себя скафандры 
и откажется возвращаться на корабль? 

Эрон не может их винить. Когда он, собственно, жил, жил по-нас- 
тоящему? Ему вспоминается Брюс Янг: вот кому не стоит разглядывать 
СНИМОК... 

Толпа несет его дальше, в просторный зал, который обычно ис- 
пользуют как библиотеку или зал заседаний. Кафедра стоит посереди- 
не, чтобы оратор находился в центре внимания. Сейчас на ней никого 
нет; позади кафедры — экран, усеянный звездами. Год за годом Эрон 
и его спутники наблюдали на этом экране, как растут солнца Центав- 
ра, как разделяются на пары. Сейчас на экране осталось одно-един- 
ственное солнце — сияющая звезда, вокруг которой вращается плане- 
та Лори. 

Некоторые не тратят времени на ожидание, уткнувшись в персо- 
нальные дисплеи. Эрон сидит Позади женщины, лейтенанта Паули, 
выполняющей в команде Тима Брона обязанности штурмана. Эрон ви- 
дит на ее дисплее титры: «Экспедиция «Гамма Центавра». Выдержки из 
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устного доклада д-ра Лори Кей». Видимо, это первый отчет Лори, не 
содержащий упоминаний о конфликте. 

Паули выключает дисплей. Эрон ловит ее взгляд, но она мечта- 
тельно улыбается, глядя сквозь него. Алстрем садится неподалеку и, 
как ни странно, тоже улыбается. Эрон внимательно смотрит на лица 
окружающих и понимает, что, находясь три недели взаперти, не дога- 
дывался, как на них подействовала планета. На них? Сам он тоже бли- 
зок к эйфории. 

Капитан Йелластон направляется к кафедре, но его продвижение 
замедляет град вопросов. Эрон уже много лет не видел такого ажиота- 
жа. Господи, что же будет, если придется вернуться на Землю? Эта 
мысль невыносима. Он вспоминает, как весь первый год путешествия 
на этом же экране они наблюдали родное Солнце, которое день ото 
дня становилось все меньше... 

Что произойдет, если планета все же окажется непригодной для 
жилья? Если им придется лечь на обратный курс и еше десять лет 
наблюдать за растущим желтым Солнцем? Даже думать об этом 
больно. Такой исход прикончит и его, и всех остальных. 

У тебя может возникнуть проблема, доктор, крупная проблема. 
Нет, эта планета просто обязана оказаться подходящей. Выглядит она, 
по крайней мере, привлекательной, даже красивой. 

В зале устанавливается тишина. Йелластон может начинать. Эрон 
видит в противоположном конце зала Соли, неподалеку от нее — Ко- 
би, между ними сидит Тиг. У другой стены, в компании Дона и Тима, 
— Лори. Она вся подобралась, как жертва насилия в суде; скорее все- 
го, ее огорчают материалы, которые просматривались на индивиду- 
альных дисплеях до начала выступления. Эрон клянет себя за чувстви- 
тельность, Из-за которой ему передается ее настроение, и спохваты- 
вается — по ее вине он пропустил начало выступления Йелластона. 

— ...надежда, которую мы теперь можем питать. — ИЙелластон гово- 
рит сдержанно, но тепло. «Кентавр» редко слышит его -голос: капита- 
на нельзя назвать прирожденным оратором. — Хочу поделиться с ва- 
ми одним соображением. Несомненно, это пришло в голову не только 
мне. Располагая в последние годы неограниченным свободным време- 
нем, — Пауза для ритуальных улыбок, — я коротал досуг за изучением 
нашей собственной планеты и миграций на ней. Разумеется, болышая 
часть истории затерялась во тьме веков, однако в летописи новых ко- 
лоний бросается в глаза одно повторяющееся обстоятельство: люди, 
испытавшие огромные страдания, пытаются найти более подходящие 
места обитания в рамках нашего родного мира. 
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Возьмем для примера попытки европейцев обосноваться на северо- 
восточном побережье Америки. Ранние скандинавские колонии просу- 
ществовали там, видимо, не одно поколение, прежде чем угасли. Пер- 
вая английская колония в плодородной Виргинии с ее умеренным кли- 
матом плохо кончила, и ее обитатели вернулись обратно. Успех сопут- 
ствовал, в конце концов, поселению в Плимуте, но только благодаря 
постоянным поставкам из Европы и помощи со стороны местного на- 
селения. Меня заинтересовала постигшая их катастрофа. 

Они приплыли с севера Европы, примерно с пятидесятой широты, 
где, благодаря Гольфстриму, господствовали мягкие зимы. Путешествен- 
ники устремлялись на юго-запад, к землям с предположительно более 
теплым климатом. Массачусетс был тогда покрыт дикими лесами и 
представлял собой нечто вроде парка; в момент высадки стояло теплое 
лето. Но с наступлением зимы грянули жестокие холода, каких поселен- 
цы никогда не испытывали: ведь это побережье не согревается теплым 
морским течением. С нашей точки зрения, все проще простого, но они 
на своем уровне развития не могли предвидеть подобного. Холода усугу- 
бились болезнями и недоеданием. Результат — чудовищная смертность. 
Вообразите: из семнадцати замужних колонисток пятнадцать погибли в 
первую же зиму. 

Йелластон делает паузу, глядя поверх голов. 

— Аналогичные несчастья постигали бесчисленные колонии, чьи 
обитатели не могли предвидеть жары, засухи, болезней, хищников. 
Примерами могут служить хотя бы европейские переселенцы в моей 
родной Новой Зеландии, в Австралии, а также народы, колонизировав- 
шие острова Тихого океана. Археологические раскопки на Земле по- 
стоянно знакомят нас с народами, которые, появившись в каком-то 
районе, потом бесследно исчезали. Наибольшее впечатление на меня 
произвело то неоспоримое обстоятельство, что все эти катастрофы 
происходили в местах, которые мы теперь считаем благоприятнейши- 
ми для человека. Люди перебирались на такой же участок земной твер- 
ди, Им светило то же солнце, и так же действовал закон тяготения. Од- 
нако для гибели оказывалось достаточно мельчайших отклонений от 
привычного стандарта. 

Теперь он смотрит на слушателей в упор, неспешно переводя зеле- 
новатые глаза с одного лица на другое. 

— Полагаю, нам не следует забывать историю человечества, когда 
мы рассматриваем захватывающие дух фотографии новой планеты. Это 
не уголок старушки Земли, но и не безвоздушная марсианская пусты- 
ня. Перед нами — первый, совершенно неведомый, живой инопланет- 
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ный мир, с которым соприкоснулось человечество. Возможно, мы по- 
нимаем его сущность не больше, чем первые британские поселенцы 
новый континент. 

Командир Ку и его люди уже проявили отвагу, добровольно вызвав- 
шись проверить пригодность планеты для обитания. На этих фотогра- 
фиях они предстают веселыми и в добром здравии. Однако я вынужден 
напомнить, что снимки сделаны год назад. На протяжении этого года 
они вынуждены были ограничиваться скудными припасами. Мы наде- 
емся и верим, что они до сих пор живы. Однако не следует забывать об 
угрожающих им непредсказуемых трудностях. Здесь и ранения, и болез- 
ни, и нехватка продовольствия. Полагаю, мы должны трезво оценить 
ситуацию. Сами мы в безопасности, и нам подобает проявлять макси- 
мум осторожности. Возможно, им сейчас несравненно хуже, чем нам. 

«Очаровательно!» — думает Эрон. Он наблюдает за выражением 
лиц. Кое-кто кривится, но большинство реагирует так же, как Эрон: 
они встревожены и отрезвлены. 

Йелластон завершает свое выступление поздравлением в адрес Ло- 
ри. Эрон почему-то вспоминает свои подозрения о том, что она что- 
то скрывает. А ведь всего десять минут назад он был готов мчаться на 
ее планету, закусив удила! Он не контролирует себя. Пора положить 
конец этим скачкам настроения... В голове проклевывается некая 
мысль, касающаяся Ку. Вот она: при повреждении гортани голос при- 
обретает каркающие или свистящие тона; в голосе Ку он не расслы- 
шал ничего похожего. Надо будет проверить. 

Люди покидают зал. Эрон выходит вместе со всеми. Лори окружена 
толпой. Оцепенение прошло, она способна отвечать на вопросы. Сей- 
час не стоит ее отвлекать. Он бредет вдоль манящих фотографий. Они 
по-прежнему таят соблазн, но Йелластону удалось бросить тень на 
сияющую цель. По крайней мере, Эрон уже несколько поостыл. Очень 
может быть, что все эти счастливчики лежат сейчас бездыханными. 

Эрон вздрагивает — кто-то говорит ему в самое ухо: 

— Доктор Кей! — Не кто-нибудь, а сам Фрэнк Фой! — Доктор, мне 
хочется сказать вам... Надеюсь, вы понимаете... Моя вынужденная 
роль во всей ее неприглядности... Но иногда приходится выполнять 
долг и совершать отталкивающие поступки. Как медику, вам, возмож- 
но, тоже доводилось... 

— Не беспокойтесь. — Эрон собирается с мыслями. Почему Фрэнк 
так смущен? — Ведь это ваша работа. 

Фрэнк с признательностью смотрит на него. 

— Спасибо, что вы так к этому относитесь! Ваша сестра... я хотел 
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сказать, доктор Лори Кей... она такая замечательная! Просто невероят- 
но, чтобы женщина смогла совершить в одиночку такой перелет! 

— Да... Кстати, о невероятном, Фрэнк. Я отлично знаю голос Лори 
и, кажется, понимаю, что вас встревожило. Более того, я склонен раз- 
делить вашу... 

— Что вы, Эрон! — перебивает его Фой. — Не надо ничего гово- 
рить. Я полностью удовлетворен. Полностью! Ее объяснения все поста- 
ВИЛИ на свои места. — Он перечисляет по пальцам. — Поломку запи- 
сывающей системы, отсутствие сварочного аппарата и других инстру- 
ментов, слова командира Ку, причину травмы — а Лори, несомненно, 
была травмирована. Признание доктора Кей относительно этого... кон- 
фликта стало недостающим звеном. 

Эрон вынужден с ним согласиться. Он вспоминает, что Фрэнк лю- 
бит решать шахматные задачи. Страсть к изящным решениям! 

— А как насчет того, что она заварила ход к инопланетному орга- 
низму и боялась на него смотреть? Между нами говоря, мне от него то- 
же не по себе. 

— Верно, — трезво отвечает Фой. — Боюсь, в этом случае я отдал 
должное своей естественной ксенофобии. Но мы не должны копо- 
шиться в потемках. Не вызывает сомнений, что люди командира Ку 
унесли с корабля все, что только смогли. Какое страшное испытание 
для вашей сестры, Эрон! Я не стал заставлять ее снова переживать весь 
этот кошмар. Одна, среди сплошных китайцев, бедняжка! 

Наложение ксенофобий... Эрон понимает, что от Фоя не добиться 
толку, но предпринимает еще одну попытку. 

— Еще меня обеспокоили ее отзывы о планете как об идеальном 
месте, почти рае. | 

— По-моему, с этим отлично разобрался капитан ИЙелластон. Воз- 
буждение, восторг... Сперва я неправильно это оценил, но теперь, 
познакомившись с фотографиями, сам готов прыгать до потолка. 

Эрон вздыхает. Фрэнк не только пришел к изящному решению, но 
и услышал Слово. Капитан Йелластон, высший авторитет, избавил его 
от колебаний. 

— Должен вам признаться, Эрон, я все это НЕНАВИЖУ! — неожи- 
данно произносит Фой и обводит взглядом стены корабля. 

Эрон бормочет в ответ что-то бессвязное. Возможно, лейтенант не 
кривит душой. Во всяком случае, с виду дело обстоит именно так. 
Улыбаясь и сдерживая слезы умиления, Фой произносит: 

— У вас такая замечательная сестра! Она одна сильнее десятерых, 
ибо чиста душой. 


ПРОЗА 113 


лия 2: 


тАк жи 1-4 уме хх Поет 2 мае ия 


ДЖЕЙМС ТИПТРИ - мл 


— В общем... — На выручку Эрону приходит бой часов, созыва- 
ющий на вечернюю трапезу. Он скрывается в ближайшем проходе. 

От аромата вкусной еды у Эрона поднимается настроение. Хеморе- 
цепторы сильно влияют на примитивное сознание. К тому же в столо- 
вой его ждут голоса, музыка, свет. 

Мужественно не обращая внимания на ощущение, что инопланет- 
ное существо находится прямо у него над головой, Эрон набирает на 
поднос еды и усаживается рядышком с Коби и Яном Ингом, старшим 
ксенобиологом, с которым ему предстоит работать завтра. Ян Инг — 
босс Лори; самой Лори что-то не видно. 

— Ну и народу сегодня! 

В последние годы люди на «Кентавре» все чаще принимали пищу в 
одиночестве, в произвольное время, унося еду в каюты. Теперь же 
здесь столпотворение. Океанограф-перуанец принес какой-то график 
и собрал вокруг себя кучку людей. Мириам Штайн и две ее подруги 
разделяют общество Брюса Янга и двоих мужчин из команды Дона. 
Алстрем поступила оригинально и избрала компанию чернокожего фо- 
тографа Акина. Притихший было корабль возвращается к жизни, про- 
тирает тигриные глаза, прочищает обезьяньи мозги. 

— Обратили внимание, чем нас потчуют, 60сс? — обращается к 
Эрону Коби. — Неужто Элис уговорила Кавабату расстаться с парой 
цыпляток? Объедение! 

Все затихают. Элис Берримен демонстрирует десерт — блюдо с 
настоящими спелыми персиками. 

— По половинке на человека! — строго предупреждает она. За ухо 
у нее заложен живой цветок. 

— У людей подъем, — делится своим наблюдением Ян Инг. — Как 
они продержатся еще два года? 

— Это если мы полетим на планету, — бормочет Эрон. 

— Есть аморальное предложение, — ухмыляется Коби. — Транкви- 
лизатор в водичку — и дело с концом. 

Никто не смеется. 

— Пока что мы обходились без химических препаратов, как сфор- 
мулировал бы это Фрэнк, — замечает Эрон. — Как-нибудь протянем. 

— Знаю, знаю! Только не говорите, что я вас не предупреждал, ес- 
ли до этого дойдет. 

— Насчет завтра, — говорит Ян Инг. — Первое, чем мы займем- 
ся, — это показания биомонитора из командного отсека разведракеты. 
Грузовой отсек откроем потом. 

— Не возражаю. 
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— Как только мы проникнем в отсек к инопланетному организму, 
я возьму пробы на биопсию — строгий минимум. Доктор Кей придер- 
живается мнения, что организм от этого не пострадает. Мы доделыва- 
ем дистанционные манипуляторы, чтобы работать на расстоянии. 

— Сделайте их как можно длиннее, — отвечает Эрон, представляя 
себе эти щупальца. 

— Все это осуществимо только в том случае, если организм еще 
жив. — Ян Инг выбивает пальцами по столу дробь, похожую на отры- 
вок из Сибелиуса. — Вот получим показания и узнаем. 

— Скорее всего, с ним ничего не случилось. — Сейчас Эрону ка- 
жется, что эта тварь затаилась за буфетной стойкой. — Слушай, Ян, у 
тебя не бывает ощущения, что оно как бы присутствует рядом? 

— Всякое бывает! — смеется Инг. — Как-никак, величайшее собы- 
тие в истории науки. Если эта тварь жива, конечно. 

— Нехорошие вибрации, босс? Кошмары замучили? — осведомля- 
ется Коби. 

— Ага. — Эрону не хочется об этом распространяться из-за насмеш- 
ливого выражения на физиономии Коби. — В душе я ксенофоб. 

Они погружаются в обсуждение программы анализа тканей и уста- 
новки биомониторов в отсеке с инопланетным организмом. 

— А вдруг эта штуковина вырвется в коридор? — вмешивается Ко- 
би. — Что, если она наплодила там котят или миллион личинок? 

— На этот случай есть стандартные обеззараживающие аэрозоли. — 
Ян хмурится. — Капитан Иелластон сделал особый упор на меры 
безопасности. Как я понял, он лично встанет у аварийного пульта, с 
которого быстро устроит в коридоре вакуум в случае неконтролиру- 
емых событий. Нам придется работать в скафандрах. Неудобно, но ни- 
чего не поделаешь. 

— Не беда. — Эрон впивается зубами в божественный персик. Он 
рад слышать, что палец на кнопке будет держать сам старина Йеллас- 
тон. — Ян, мы должны гарантировать, что в корабль не проникнет ни 
крупицы этой дряни. 

— Полностью согласен. Мы развернем полную вспомогательную 
систему, включая подопытных мышей. Но главное — не причинить 
вреда образцу. 

— Конечно. 

Лори так и не появилась. Видимо, ест у себя, устав от толпы. Эрон 
встает в очередь на утилизацию остатков пищи и замечает, что мрач- 
ность, обычно присущая этой процедуре, уже успела испариться. Да- 
же Коби на сей раз обходится без непристойных шуточек. Интересно, 
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чем сейчас питаются люди Ку — растениями-телепатами? 

Каюта Лори находится в женском отсеке, на противоположной сто- 
роне корабля. Эрон начинает подниматься по спирали, пронизыва- 
ющей весь корабль. Приближение к центральному «стержню», как всег- 
да, сопровождается резким наступлением состояния невесомости. 
«Стержень» представляет собой широкую шахту, тянущуюся от носа до 
кормы, — излюбленное место приверженных спорту членов команды. 
Эрон неуклюже пересекает шахту, наслаждаясь насыщенным кислоро- 
дом воздухом. Кислород и приятные ароматы рождаются среди зелено- 
вато-голубого свечения вдалеке, в кормовой части: здесь расположены 
гидропонная ферма и бассейн — еще одно приятное местечко. Он 
ежится, вспоминая тяжкие месяцы, когда воздух был полон зловония 
даже здесь, а в проходах царил мрак. Пять лет назад антибиотик из чье- 
го-то кишечного тракта претерпел мутацию, вместо того чтобы расще- 
питься при прохождении через систему охлаждения реактора. Достиг- 
нув гидропонных плантаций, он повел себя, как квазивирус, препят- 
ствующий вырабатыванию хлорофилла. Кавабате пришлось уничтожить 
75 процентов всех растений, синтезирующих кислород. Началось 
долгое и тягостное ожидание при выключенных кислородопотребля- 
ющих приборах, пока проклюнутся и пройдут контроль новые ростки... 

Дальнейший путь к каюте Лори ведет «вниз», мимо складских и 
служебных отсеков. Каждые несколько метров коридоры дают новые 
ответвления, ведущие к другим каютам и жилым блокам. «Кентавр» 
представляет собой сложный лабиринт коридоров, что является одним 
из достоинств его конструкции. 

Эрон подходит к небольшому холлу перед спальной зоной и видит 
над ящиком с папоротником рыжеволосую голову: как он и догадывал- 
ся, Лори унесла поднос сюда. Однако он никак не ожидал встретить 
здесь Дона Парселла, увлеченно беседующего с его сестрой. 

Ну и ну! Удивленно качая головой, Эрон пятится в еще один зако- 
улок и устремляется к своему кабинету, шепча слова благодарности в 
адрес конструкторов корабля. Команда «Пионера» сильно страдала от 
стресса, порожденного чрезмерностью контактов между людьми. На 
«Кентавре» было найдено решение: увеличение не площадей, а альтер- 
нативных ходов, благодаря которым каждый может перемещаться по 
своей «орбите», ни с кем не сталкиваясь. Эрон считает, что цель 
достигнута; за эти годы он успел подметить, что каждый проложил се- 
бе по кораблю собственные маршруты. Кавабата, скажем, преодолева- 
ет расстояние между фермой и столовой невероятно сложным путем. 
Сам Эрон тоже проторил себе несколько троп. 
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В лазарете Брюс Янг развлекает беседой Соланж. Эрон появляется 
в тот момент, когда тот со значением демонстрирует ей пять растопы- 
ренных пальцев. Эрон догадывается, о чем речь. 

— Еще пятеро утверждают, будто видели Тига? 

— Пять с половиной. Половинка — это я: на этот раз я его только 
слышал. 

— Ты слышал голос Тига? Что же он тебе наговорил? 

— Он со мной поздоровался. Вообще-то я не возражаю. — Брюс 
пытается ухмыльнуться. 

— А входят ли в твою пятерку Алстрем и Кавабата? 

— Кавабата входит, Алстрем нет. Получается уже шесть. 

Соланж поражена. 

— Они хотя бы понимают, что на самом деле его не видели? 

— Кидуа и Морелли — определенно нет. Легерски сомневается: го- 
ворит, что Тиг выглядел странно. Насчет Кавабаты не знаю: кто же 
разберет выражение на восточной физиономии? — Супербелка в сво- 
ем репертуаре. 

— Так... — Эрон тяжело вздыхает. — Если кому-то интересно, то 
меня с некоторых пор мучают кошмары. В последнем фигурировал 
Тиг. Он и со мной поздоровался. 

Брюс щурится. 

— Ты живешь в секции «Бета». Плохо дело! 

— Плохо? 

— У моей пятерки было кое-что общее, а ты все нарушаешь. Все 
они обитают в секции «Гамма», да еще вблизи оболочки. 

— Понятно... — Эрон сразу схватывает, о чем толкует Брюс. Офи- 
циальное название «Чайной розы» — «Гамма», поэтому секция над 
местом ее пристыковки к «Кентавру» тоже именуется «Гаммой». Сей- 
час стыковочный блок пустует. 

— Скажи, Брюс, этот поводок тянется назад? Мы ведь вращаемся. 
Разведчик болтается сзади? 

— Трос расположен под небольшим углом. Когда мы оттолкнули 
ракету, она уже вращалась вместе с нами. 

— Значит, инопланетный организм находится как раз под теми, ко- 
му явилось видение Тига. 

— Да. Но ты нарушаешь правило. У нас тут секция «Бета». А Ал- 
стрем еще дальше. 

— Зато сам Тиг здесь, — подсказывает Соланж. — В «Бете», вместе 
с тобой. 

— Это верно. — Эрон откидывается в кресле. — Но не занимаемся 
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ли мы шаманством? Существует и ряд других общих факторов. Все мы 
давно живем в состоянии стресса, к тому же в настоящем доме с при- 
видениями. Экипаж пережил две встряски: новость о прекрасной пла- 
нете и появление настоящего инопланетянина, на которого нельзя 
взглянуть. Гы же видишь, что творится на корабле, Брюс: люди сияют, 
как рождественские елки. Надежда — страшная штука: с нею приходит 
страх, что мечта не осуществится. Если подавлять свой страх, он вы- 
рывается наружу в виде символа, а бедняга Тайгер всегда считался 
неудачником. Общие предпосылки настолько вопиющи, что остается 
удивляться, почему мы до сих пор не видим зеленых человечков. 

Эрон удовлетворен: выясняется, что он сам верит в свои доводы. 
Они звучат весьма убедительно. 

— К тому же теперь Тиг связан с этой инопланетной штуковиной. 

— Как скажешь, док, — небрежно роняет Брюс. 

— Да, я утверждаю, что у этого явления имеется достаточно при- 
чин. Знаешь правило «бритвы Оккама»? 

— Знаю. — Брюс щелкает языком, вскакивает и переносит внима- 
ние на раздвижной стальной стержень на столе у Соланж. — Не забы- 
вай, Эрон, что старина Уильям в конце концов взялся доказывать, что 
нас любит Господь. Лучше я продолжу свой счет. 

— Сделай одолжение, — хмыкает Эрон. 

Брюс подходит к нему вплотную и говорит так, чтобы услышал 
один Эрон: 

— Должен признаться, что я видел еше и Мей Лин. 

Эрон не находит слов. Брюс кладет стержень на столик. 

— Такяи думал, — сухо бросает Брюс и выходит. 

Соланж подходит, чтобы забрать стержень, автоматически копируя 
жалобное выражение, которое видит на лице Эрона. У Брюса галлю- 
цинация с Мей Лин? Но и это тоже ложится в канву теории Эрона. 

— Что это за штука, Соли? 

— Продление ручек секатора. К нему прилагается масса проводов. 
Кошмар! 

— Ах, Соли! — Эрон заключает ее в объятия и снова ощущает, что 
жив. — Умница и красавица, красавица и умница! Ты так и пышешь 
здоровьем. Что бы я без тебя делал? — Он утыкается носом в ее аро- 
матную плоть. 

— У тебя накопились вызовы к пациентам, — ласково напоминает 
она ему, аппетитно колыхая бедрами. 

— Господи, неужели обязательно прямо сейчас? 

— Да, Эрон, обязательно. Подумай, как хорошо будет потом. 
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Эрон уныло отходит и берет чемоданчик. Вспомнив еще об одной 
своей обязанности, он незаметно для Соланж кладет туда две литровые 
фляжки. 

— Первый — Бустаменте, — сообщает она, заглянув в книгу вызо- 
вов. — У него нервное перенапряжение. 

— Лучше бы пригласить его сюда и сделать электрокардиограмму. 

— Не придет. Так что постарайся. — Она называет еще двоих, ко- 
торых Эрон уже посетил бы, если б не карантин. — И не забывай о 
сестре. 

— Не забуду. 

Закрывая чемоданчик, он в тысячный раз задается вопросом, знает 
ли Соланж о фляжках. А Коби? Уж Коби-то должен знать: он с перво- 
го дня не отходит от дистилляционного аппарата. Скорее всего, бере- 
жет свое тайное знание, чтобы потом шантажировать своего «босса». 
Сможет ли Эрон доказать, что не занимается тем, за что в свое время 
сам упрекал Коби? 

— Пожалуйста, Эрон, записывай разборчивее. 

— Обязательно, Соли. Ради тебя. 

— Ха! 

Ему очень хочется вернуться, но он заставляет себя подняться по 
трапу. Получается, что он опять приближается к каюте Лори. Дон на- 
верняка давно ушел. Однако Эрон все равно сначала заглядывает в 
холл. Рыжая головка Лори... А вот и ее собеседник! Эрон отступает, но 
сперва определяет, что теперь Лори составляет компанию не Дон, а 
Тимофей Брон. 

Эрон уныло бредет по холлам спального отсека. В кого превраща- 
ется Лори — в мисс «Кентавр»? Какое право они имеют так досаждать 
его сестре, когда у нее еще не зарубцевалась язва? Разве они не знают, 
что ей предписан покой? Он — ее врач!.. Внутренний голос присово- 
купляет, что дело не ограничивается язвой. Если Тим не уберется че- 
рез полчаса, Эрон вмешается. А что потом? 

Он признается себе в намерении допросить сестру, хотя в данный 
момент не отдает себе отчета, о чем именно будет спрашивать. Впро- 
чем, исповедь полезна и для заживления язвы. 

Еще один поворот — и он оказывается неподалеку от жилья одно- 
го из пациентов, Игоря. Член команды Тима Брона, он возвратился на 
«Кентавр» в крайне угнетенном состоянии. Эрон помогал ему со всем 
усердием и гордился тем, что сумел вовлечь парня в заочные шахмат- 
ные сражения. Однако дверь его не заперта, комната пуста. Не отлу- 
чился ли Игорь в холл? Книжка, в которую он записывает партии, то- 
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же отсутствует. Еще один плюс в пользу планеты, решает Эрон и ра- 
достно отправляется к Андре Бачи. 

Бачи сидит в кресле. Его худое лицо выглядит почти по-прежнему, ес- 
ли не считать мешков под глазами, свидетельствующих о болезни почек. 

— Не думал, что доживу до такого, — говорит он Эрону. — 
Представляешь, у меня здесь есть настоящая вода — Ян прислал! Са- 
мая натуральная, а не та, что уже процедилась сквозь наши организ- 
мы. Возможно, она меня вылечит. 

— Почему бы и нет? — Убежденность больного растрогала бы и 
статую. Протянет ли он еще два года — в том случае, конечно, если 
они отправятся на планету Лори? Не исключено... Пока что Бачи — 
самый тяжелый больной на борту. Коби блестяще поставил ему диаг- 
ноз: исключительно редкое заболевание под названием «синдром 
Мерчана—Бриггса». 

— Теперь я смогу умереть счастливым, — продолжает Бачи. — Надо 
же, чтобы такое выпало на долю именно химика-органика! 

— Есть что-то любопытное? — Эрон указывает на образцы почвы, 
исследуемые Бачи. 

— О да! Фантастика! Тут уйма работы. Я не тороплюсь: исследовал 
всего два образца. 

— Дело твое. — Эрон убирает в чемоданчик баночки с анализами 
мочи и слюны больного. 

Покинув Бачи, он не идет обратно к Лори, а пользуется проходом 
в центральной части корабля, чтобы попасть на «капитанский мос- 
тик». Гак зовется на «Кентавре» защищенный носовой модуль, в эк- 
стренном случае способный вместить всю команду корабля. Но только 
теоретически: Эрону не верится, что большинство его спутников сог- 
ласится тереться друг о друга локтями, даже чтобы выжить. Здесь соб- 
рано самое важное оборудование: компьютеры Алстрем, навигацион- 
ные приборы, запасные генераторы и лазерная система — единствен- 
ная ниточка, связывающая их с Землей. Йелластон, Дон и Тим обита- 
ют в непосредственной близости от «мостика». Эрон проходит мимо 
компьютерного блока и останавливается перед глазком в двери стар- 
шего связиста «Кентавра». Микрофона и камеры не видно. 

Внезапно откуда-то из стены в районе его колена раздается надсад- 
ный кашель. Эрон подпрыгивает от неожиданности. 

— Входите, док, — басит Бустаменте. 

Дверь отъезжает в сторону. Эрон несмело перемещается среди ко- 
леблющихся силуэтов, из которых то ли шестеро, то ли семеро — 
крупные негры, внимательно наблюдающие за ним. 
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— Я как раз занимаюсь вопросом из вашей сферы, док. Сравниваю 
степень испуга. Зависимость нелинейная: чем ниже тон, тем выше 
прыжок. 

— Любопытно. — Эрон опасливо пробирается среди призраков. У 
Рэя Бустаменте всегда сталкиваешься с разными чудесами. — Который 
из всех — вы? 

— Прошу сюда. — Эрон наталкивается на зеркальную стену, обхо- 
дит ее и попадает в более или менее нормальное измерение. Бустамен- 
те лежит на кушетке. 

— Закатайте рукав, Рэй. Сами знаете, зачем я к вам хожу. 

Бустаменте нехотя подчиняется. Эрон надевает на его внуши- 
тельный бицепс манжету, отмечая отсутствие жировых отложений. 
Возможно, верзила последовал наконец его совету. Глядя на табло, 
Эрон с удовольствием размышляет о Рэе, о том, что он называет про 
себя его тайной. Рэй — еще одна диковина, прирожденный повели- 
тель. Настоящий оригинал, в сравнении с которым Йелластон — блед- 
ная абстракция. Не лидер коллектива, вроде Дона или Тима, а 
заводила, тиран, мужчина в квадрате, способный любого положить на 
лопатки, перепить, переорать, перехитрить. Он принудит твою женщи- 
ну родить от него, но если надо, отправит к праотцам твоих врагов; он 
будет пестовать тебя — свою собственность, помыкать тобой, а ты 6у- 
дешь с радостью выполнять его повеления. Первобытный силач, поста- 
вивший родное племя на ноги; теперь племя уже не видит в нем нуж- 
ды. Десять лет назад всего этого еще нельзя было разглядеть: тогда это 
был всего лишь высокий молодой чернокожий американец, морской 
офицер-электронщик с отличным дипломом, способный собрать слож- 
нейшую электрическую цепь, не снимая боксерских перчаток. Тогда 
его плечи еще не превратились в бугры, а над пытливыми глазами не 
нависали тяжелые надбровные дуги. 

— Очень советую наведаться к нам в лазарет, Рэй. — Эрон снима- 
ет с его руки манжету. — Этот прибор грешит неточностью. 

— Чем же вы сможете мне помочь, док? Пропишете дурацкую пи- 
люлю? 

— Возможно. 

— Я доберусь до этой планеты, док. Живым или мертвым. 

— Непременно. — Эрон убирает инструменты, восхищаясь тем, как 
решил свою проблему Бустаменте. Что делать королю, рожденному 
среди муравьев и лишенному возможности даже взойти на муравьиный 
трон? Рэй трезво оценил ситуацию и решил сыграть ва-банк. Приняв 
решение, он оказался в двадцати триллионах миль от муравьиной ку- 
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чи, на пути к девственной планете. Возможно, на ней еше осталось 
место для короля. 

Среди зеркал появляется девичий силуэт, превращающийся в Ме- 
лани. Мелани — техник кислородного блока, этакая мышка в белом 
халатике, послушный инструмент в руках Рэя. 

— Мы экспериментируем, — с усмешкой сообщает Бустаменте. — 
Что у нас сегодня на ужин, Мел? 

— Корнеплоды, — серьезно отвечает она, отбрасывая назад пе- 
пельно-светлые волосы. — Сладко, зато мало протеинов. Сочетается с 
рыбой или мясом. Как бы тебе не разжиреть. — Она безразлично ки- 
вает Эрону и исчезает среди зеркал. 

— Я в прекрасной форме. — Бустаменте потягивается и косится на 
Эрона. — Какой там воздух? Такой же прозрачный, как это выглядит 
на снимках? Спроси у сестры, хорошо ли там пахнет. 

— Загляну к ней вечерком и обязательно спрошу. 

— У меня тоже сплошные визитеры. — Неожиданно Бустаменте 
включает монитор, на который Эрон не обращал прежде внимания. 
Перед ними — комната связи, вид сверху. Соседняя кабина, откуда ве- 
дется управление вращением, пустует. Бустаменте ворчит себе под нос 
и переключает камеры; на мониторе появляется коридор, ведущий к 
капитанскому мостику, а затем какие-то иные места, которые Эрон не 
может сразу идентифицировать. Нигде ни души. Наблюдательная сеть, 
которой Бустаменте оплел весь корабль, — один из мифов-долгожите- 
лей на «Кентавре». Сейчас появилась возможность разобраться, что за 
мифом стоят камеры, спрятанные в стенах. Как ни странно, Эрон не 
усматривает в этом повода для упреков. 

— Сегодня ко мне заглядывал Тим. Просто так, поболтать. — Бус- 
таменте снова переключается на кабину управления вращением и 
приближает запертый лазерный пульт. Это зрелище таит в себе некую 
угрозу; Эрон вспоминает, как Фрэнк Фой пытался наблюдать с по- 
мощью камеры за Коби, не согласовав свои намерения со старшим 
связистом. 

Словно угадав его мысли, Бустаменте цокает языком. 

— Знаете, как выразился в старину чемпион по боксу в тяжелом ве- 
се Джордж Форман? «Миллионы валились с ног, повстречавшись в 
этих непроходимых джунглях с Большим Джорджем». Я строю соб- 
ственные планы, Эрон. Мелани — это только начало. Она покрепче, 
чем кажется на первый взгляд, но, конечно, тщедушна. Ей надо нара- 
щивать мышцы. Следующая на примете — Даниэла. Морской биолог, 
разбирается в рыбах. 
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Он вызывает на экран новую картину: спина крупной женщины. 
Видимо, это игровая комната. 

— Подбираете себе будущее семейство? — Эрон восхищен дально- 
видностью и самоуверенностью верзилы. Настоящий монарх! 

— Это планы на отдаленное будущее. — Он пристально смотрит на 
Эрона. — Сначала нужно встать на ноги. У вас будут другие интересы, 
поэтому третьей я числю Соланж. 

— Соли? — Эрон контролирует свои лицевые мускулы. — Но вы хо- 
тя бы?.. А что она? Рэй, впереди целых два года! Возможно, мы вооб- 
ще не... 

— Об этом не беспокойтесь, док. Считайте, что я вас предупредил. 
Можете использовать оставшееся время, чтобы научить Соланж, как 
действовать, когда родятся дети. 

— Дети... — У Эрона идет кругом голова. Слово «дети» не звучало 
на «Кентавре» уже много лет. 

— Возможно, вам самому тоже пора задуматься о будущем. Это ни- 
когда не бывает преждевременным. 

— Хорошая мысль, РЭЙ. 

Эрон выбирается из залитых светом джунглей, надеясь, что его 
улыбка выражает профессиональную уверенность в выздоровлении па- 
циента, а не гнев проигравшего, чью женщину только что уволок бо- 
лее сильный. Соли, единственная отрада! Впрочем, впереди еще долгих 
два года. За это время он придумает, как поступить. Или все предре- 
щено заранее? 

Перед его мысленным взором встает дурацкая картина: он и Буста- 
менте дерутся посреди поля гигантских подсолнухов. 

Эрон подходит к двери капитана Йелластона. Сейчас он встретит 
лидерство в более абстрактной форме. 

— Входите, Эрон. — Йелластон сидит за столиком и обрабатывает 
ногти. Взгляд его совершенно нейтрален. Старый пройдоха знает, что 
такое выдержка. 

— Ваша речь задела нужные струны, сэр, — учтиво произносит 
Эрон. 

— Это ненадолго. — Йелластон улыбается. Поразительно теплая, 
почти отеческая улыбка на усталом лице англосакса. Он убирает пил- 
ку. — Если вы не торопитесь, мы с вами обсудим пару вопросов. 

Эрон садится. У Йелластона снова прорезался лицевой тик — един- 
ственное свидетельство давнего сражения с самим собой: Йелластон 
наделен сверхчеловеческой работоспособностью, невзирая на усилива- 
ющееся поражение центральной нервной системы. Эрон навсегда за- 
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помнил день, когда «Кентавр» официально прошел орбиту Плутона. 
Вечером его вызвал Йелластон и без всяких предисловий сообщил: 
«Доктор, у меня привычка ежевечерне принимать по шесть унций 
спиртного. Я придерживался этого правила всю жизнь. В этом полете 
я сокращаю дозу до четырех унций. Ваша задача — обеспечить мне 
мою норму». Не веря своим ушам, Эрон, заикаясь, спросил, как капи- 
тану удалось выдержать весь проверочный год. «Воздерживался», — 
сказав это, Иелластон помрачнел, выражение его глаз испугало Эрона. 
— «Если вас заботит успех нашего полета, доктор, то делайте так, как 
я прощу». 

Нарушив свой профессиональный долг, Эрон согласился. Почему? 
Он не перестает спрашивать себя об этом. Ему известны все клички 
демонов, которых ежевечерне истребляет капитан. Раздражение, страх, 
паника — чувства, которым не место в капитанской душе. Впрочем, 
Эрон подозревает, что на самом деле Йелластон ведет сражение с сов- 
сем другим демоном. Имя ему — время, и от него не придумано про- 
тивоядий. Йелластон представляется ему старой крепостью, устоявшей 
благодаря колдовским ритуалам. Возможно, демон уже умерщвлен, но 
он не рискует пытать старика вопросами. 

— Ваша сестра — очень смелая девушка, — проникновенно произ- 
носит Йелластон. 

— Невероятно смелая! 

— Мне хочется, чтобы вы отдавали себе отчет, насколько я ценю 
героизм доктора Кей. Это будет полностью отражено в моем докладе. 
Я представляю ее к ордену Космического Легиона. 

— Благодарю вас, сэр. 

Эрон мысленно фиксирует вступление Йелластона в клуб поклон- 
ников Лори. Внезапно его охватывает страх: не является ли он свиде- 
телем очередного приступа? Это случалось с Йелластоном уже нес- 
колько раз: в оборонительных порядках железного человека появля- 
лась брешь, залатать которую удавалось с большим трудом. Первый 
такой случай произошел на исходе второго года полета. Причиной 
послужила Элис Берримен. Йелластон подолгу беседовал с нею. 
Беседы становились все насыщеннее. Девушка сияла. До поры до вре- 
мени все оставалось в норме, хотя и вызывало удивление. Элис 
признавалась Мириам, что капитан излагает причудливые стратеги- 
ческие и философские построения. Кульминация не заставила себя 
ждать: как-то раз еще до завтрака Эрон нашел ее рыдающей и увлек 
к себе в кабинет, чтобы вытянуть правду. Услышанное повергло его в 
ужас: то был не секс, а нечто несравненно более ужасное — бессвяз- 
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ная болтовня ночь напролет, завершившаяся плаксивым впадением 
в детство. Элис была в отчаянии: восхищение, почтенный трепет 
сменились отвращением. После тщетных попыток успокоить нес- 
частную Эрон просто-напросто накачал ее наркотиками и внушил, 
что напилась она сама, а не капитан. Этого требовали интересы эк- 
спедиции... 

С тех пор он бдительно наблюдал за Йелластоном. Приступы 
повторялись каждые два года. Эрон сочувствовал бедняге: видимо, дет- 
ство — единственное время в его жизни, когда он был свободен. 

До сих пор Йелластон не использовал Эрона как партнера для рас- 
слабления — то ли ценя его как ловкого поставщика зелья, то ли в си- 
лу других причин. Неужто теперь сгодится и он? 

— Ее отвага и свершения станут источником вдохновения для ос- 
тальных. 

Эрон настороженно кивает. 

— Мне хотелось убедиться, что вы понимаете, насколько я доверяю 
докладу вашей сестры. 

«Как она ловко запудрила ему мозги! — думает Эрон в унынии. — 
Ай да Лори! Потом он улавливает напряжение, которым пропитана 
пауза, и поднимает глаза. Куда гнет капитан? 

— Ставка слишком велика, Эрон. 

— Совершенно справедливо, сэр, — отвечает он с огромным облег- 
чением. — Я придерживаюсь точно такого же мнения. 

— Нисколько не умаляя достижений вашей сестры, я должен ска- 
зать, что было бы слишком рискованно полагаться на чьи-либо слова, 
не имея иных подтверждений. Любых! Мы не располагаем объектив- 
ными сведениями о судьбе экипажа «Гаммы». В связи с этим я наме- 
рен по-прежнему передавать желтый, а не зеленый сигнал, пока мы не 
прибудем на планету и не убедимся во всем сами. 

— Слава Богу! — восклицает Эрон, мнящий себя безбожником. 

Йелластон смотрит на него с любопытством. Сейчас самое время 
рассказать капитану о «встречах» с Тигом, о снах, признаться в стра- 
хах, связанных с телепатическими способностями инопланетного «ук- 
ропа». Однако в этом нет необходимости: Йелластон сохранил трезво- 
мыслие, Эрон неверно истолковал элементарную вежливость. 

— Я хотел сказать, что полностью поддерживаю ваше решение. Оз- 
начает ли оно, что мы отправляемся на планету? Вы приняли решение, 
не дожидаясь результатов проверки образца? 

— Совершенно верно. Что бы мы ни выяснили, альтернативы не су- 
ществует. Но есть одна тонкость... — Йелластон делает выразительную 
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паузу. — Мое решение насчет сигнала не будет популярным. Хотя два 
года — очень короткий отрезок времени... 

— Два года — это вечность, сэр. — Эрон вспоминает загоревшиеся 
лица, восторженные голоса нетерпения, Бустаменте. 

— Я сознаю, что некоторые считают именно так. Я был бы рад сок- 
ратить этот срок, однако «Кентавр» не располагает ускорителями, в от- 
личие от разведывательных ракет. Тем не менее некоторые члены ко- 
манды могут придерживаться мнения, что наш долг — как можно быс- 
трее уведомить Землю о находке. Ведь ситуация там обостряется с каж- 
дым месяцем. 

Оба помолчали, скорбя о родной планете. 

— Если с «Кентавром» что-то случится еще до того, как мы прове- 
рим пригодность планеты, Земля уже никогда не узнает о ее существо- 
вании, — зслух размышлял капитан. — С другой стороны, у нас не за- 
регистрировано крупных неисправностей и нет оснований опасаться 
их в дальнейшем. Мы действуем согласно плану. Было бы непрости- 
тельной ошибкой поторопиться с отправкой зеленого сигнала. 

До Эрона доходит, что Йелластон оттачивает предстоящее офици- 
альное заявление. Что ж, бутлеггера можно использовать по-разному. 
Но почему не обратиться к обычным советчикам — Дону и Тиму? 
Только сейчас Эрон начинает понимать, кого имеет в виду капитан, 
говоря о «некоторых». 

— Так мы обречем на гибель массу людей, хуже того, перечеркнем 
всякую надежду на успех переселения. В этих условиях поспешность 
пахнет преступлением. Земля доверилась нам. Мы не можем идти на 
риск и злоупотреблять ее доверием. 

— Аминь. 

Йелластон хмурится, потом резко встает и подходит к шкафу. Эрон 
слышит, как он делает глоток. Старик, должно быть, сэкономил 
последнюю каплю в ожидании новой дозы. 

— Черт бы их побрал! — Йелластон стучит фляжкой о стол. — 
Напрасно мы взяли в экспедицию женщин. 

Эрон не может удержаться от усмешки: он-то не разделяет сожале- 
ний старика. Эрон с благодарностью думает о Соли, об Алстрем, о 
женщинах-специалистах, идущих на «Кентавре» впереди мужчин, о 
спорах на Земле, не следует ли доверить командование кораблем жен- 
щине... Впрочем, он отлично понимает, что имеет в виду Йелластон. 

Капитан оборачивается, не пряча от Эрона свою рюмку, — признак 
небывалого доверия. 

— Нас ждут большие испытания, док. Два предстоящих года будут 
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самыми мучительными. С другой стороны, то обстоятельство, что мы 
направляемся к планете, усмирит большинство команды. — Он опять 
массирует костяшки пальцев. — Отныне вам следует быть начеку. 
Напрягите зрение и слух. 

Эрон поспешно анализирует сказанное. От врачей, как и от бутлег- 
геров, тоже бывает толк. 

— Кажется, я понимаю, что вы имеете в виду. Я сделаю все, что от 
меня зависит, — обещает Эрон. Он надеется на давно намеченное об- 
щее обследование команды: возможно, сеансы психоанализа помогут 
заблаговременно разглядеть зреющие проблемы. 

— Отлично. Итак, завтра мы начинаем изучение растительного об- 
разца. Первоначально работа будет вестись на месте? — Эрон отвечает 
утвердительно, соображая при этом, что сейчас «место» инопланетно- 
го овоща — слева от него. — В корабль ничего не попадет? 

— А вот об этом надо позаботиться особо. Нужна охрана у входов в 
коридор. 

— Сами всем распоряжайтесь, доктор, охраной в том числе. 

— Отлично. — Эрон массирует себе шею, вспоминая о содержимом 
чемоданчика. — Некоторые демонстрируют любопытную психологи- 
ческую реакцию на присутствие инопланетного организма. Полагаю, 
ничего серьезного. Вы сами, к примеру, не замечали у себя странного 
ощущения — постоянного интуитивного отслеживания физического 
расположения этого существа? 

— Представьте себе, замечал! Сейчас оно на севере, вон там. — Ка- 
питан указывает через правое плечо Эрона. — Это важно, доктор? 

Эрон облегченно переводит дух. 

— Для меня — да. Выходит, что лично я за десять лет так и не на- 
учился ориентироваться в пространстве. — Он берет чемоданчик и дви- 
жется к шкафу. — Мне казалось, что оно примерно у вас под койкой. 

Док привычными движениями заменяет опорожненные фляги на 
полные. 

— Еще раз передайте своей сестре мои поздравления, Эрон. Не за- 
будьте! 

— Не забуду, капитан. 

Эрон выходит, несколько взволнованный. Ёму предстоят нелегкие 
Раздумья: если Дон или Тим взбунтуются, что сможет противопоста- 
вить им доктор Эрон Кей? Одновременно он вдохновлен: старик не ку- 
пился на россказни Лори и не собирается действовать очертя голову. 

Решив поразмяться, он бежит по одному из самых длинных кори- 
доров корабля, где расположены шесть доков для трех разведыва- 
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тельных ракет. Здесь особенно сильна гравитация — она даже превы- 
шает нормальный земной уровень, поэтому именно это место облюбо- 
вали поклонники физических упражнений и игр. Эрон одобряет и этот 
элемент конструкции корабля. 

Его путь лежит в коридор «Бета», названный так по имени разве- 
дывательной ракеты Дона Парселла. Сама «Бета» давно наречена 
«Зверем», или «Фашистским чудовищем», тогда как «Альфа» Тима 
именуется «Безбожным выродком». «Гамма» командира Ку преврати- 
лась просто в «Чайную розу»; теперь эта «розочка» болтается у них за 
кормой, скрывая в своем чреве загадочный груз. 

Этот коридор ничем не отличается от коридора в отсеке «Гамма», 
где завтра будут исследовать инопланетный организм. Эрон считает на 
ходу проемы, в которых предстоит выставить охрану. Их набирается 
четырнадцать — больше, чем он предполагал. Здесь сходятся трапы со 
всего корабля: разведывательные ракеты при необходимости призваны 
играть роль спасательных шлюпок. Коридор такой длинный, что конец 
его теряется в перспективе. Эрон чувствует холодок в ногах: ведь он 
находится не где-нибудь, а в самом настоящем звездолете! Он — все 
равно что муха, ползущая по внутренней стенке вращающейся консер- 
вной банки, заброшенной в межзвездное пространство; под его нога- 
ми горят несчетные солнца. 

Он вспоминает церемонию, состоявшуюся в этих коридорах три го- 
да назад, когда разведывательные ракеты устремились навстречу солн- 
цам Центавра. Спустя четыре месяца здесь же с грустью встречали сна- 
чала Дона, потом Тима, которые не нашли ничего, кроме сгустков ме- 
тана и камней. Неужели «Зверь» и «Выродок» скоро понесут их к пла- 
нете Лори? Вернее, не скоро, а через два года, и к планете Ку... 

Эрон так занят своими мыслями, что врезается в Дона Нарселла, 
который возвращается из командного отсека «Беты». 

— Готовишься к старту, Дон? 

Дон ухмыляется. Эта его усмешка годится на все случаи жизни: 
Эрон подозревает, что с таким же выражением лица Дон шагнул бы в 
адский огонь. У Дона вид не только рубахи-парня, но и сторонника 
порядка. Тим ему под стать. К той же породе принадлежит и КУ. 
Именно такие мужчины должны проложить человечеству новый путь. 

Эрон ступает на трап, ведущий к жилищу Лори. Ему представляет- 
ся, как Дон, все три корабля и вся команда опускаются на планету — 
мир цветов и меда; как высыпают на поверхность, торопясь создать 
подобие Земли. Что они там найдут — процветающую колонию Ку или | 
голые кости? Но свобода есть свобода, созидание есть созидание. По- 
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том прибудут корабли с Земли. До этого у них в распоряжении есть лет 
пятнадцать. Сначала прибудет техника, оборудование, все необходимое 
для сельского хозяйства. Дальше потянется разнообразный люд: адми- 
нистраторы, их семьи, политики, целые отрасли промышленности, ра- 
бочие, техники, инженеры. Все это хлынет на девственную планету, за- 
топит ее, расползется по ней. Что тогда станет с Бустаменте, с ним са- 
мим, с Лори? 

Он уже стоит у двери сестры. Холл наконец-то опустел. 

Она впускает его. Он рад, что застал ее за прозаическим заняти- 
ем — она делает прическу; черные зубья щетки находят среди рыжих 
завитков серебристые нити. Впрочем, это выглядит даже привлека- 
тельно. Она манит его внутрь, не оставляя своего занятия. Видимо, она 
вознамерилась сделать сто взмахов расческой. 

— Капитан передает тебе личные поздравления. — Садясь, он дума- 
ет о том, что Фой может прослушивать ее каюту. Впрочем, Фой не 
рискнул бы установить системы визуального слежения. 

— Спасибо, Эрн. Семьдесят... Ты тоже меня поздравляешь? 

— А как же! Ты, наверное, устала. Я видел, ты принимала гостей. 
Хотел заглянуть раньше, но не тут-то было. 

— Семьдесят пять... Всем хочется послушать про тамошнюю жизнь. 
Для них это так важно! 

— Понимаю. Кстати, я оценил твой маневр в отношении наших 
драчливых китайцев. Не ожидал от тебя такого такта, сестренка. 

Она быстрее заработала щеткой. 

— Мне не хотелось все испортить. К тому же они быстро угомони- 
лись. Готово! — Она кладет щетку и улыбается. — Что за безмятежное 
место, Эрн! Кажется, там можно будет зажить по-новому: без насилия, 
ненависти, алчности. Знаю, знаю, как ты к этому относишься! Но у 
меня возникло такое чувство... 

Небрежный тон не может его обмануть. Лори, заблудшее дитя, меч- 
тает о возвращении в райские кущи. Ее глаза горят, как у Жанны, на- 
поминающей дофину о его священном предназначении. Эрон всегда 
испытывал сочувствие к бедняге дофину. 

— Люди есть люди, Лор: среди них обязательно заведется паршивая 
овца. А вообще-то они не так уж плохи. Взять хотя бы нас. 

— Нас? Опомнись, Эрн! Шестьдесят специально отобранных экспо- 
натов! Разве мы действительно хороши? Разве способны хотя бы ща- 
дить друг друга? Худшие чувства подспудно нарастают почти в каждом 
И ждут случая, чтобы вырваться наружу. Только вчера на корабле 
произошла драка. 
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Как она узнала? 

— Слишком велико напряжение, Лор. Мы все-таки живые люди. 

— Живые люди обязаны меняться. 

— Ничего подобного! Я хочу сказать, что основа не требует изме- 
нения, — виновато бормочет он. Зачем она так с ним поступает? Она 
заставляет его выступать в защиту того, что ненавидит он сам. Она 
права, но... — Лучше бы приняла людей такими, какие они есть. Та- 
ков главный завет. 

Она вздыхает, поправляет мелочи на тумбочке. Ее каюта похожа на 
тюремную камеру. 

— Почему мы называем «человеческим» то, что на самом деле унас- 
ледовали от зверей, Эрн? Агрессивность — якобы человеческая черта. 
Жестокость, ненависть, жадность — все это вроде бы присуще людям. 
Но так ли? Так? Чтобы стать настоящими людьми, мы должны изба- 
виться от этих пороков. Почему бы не попробовать? 

— Мы пробуем, Лор, пробуем. 

— Вы и новый мир превратите в такой же ад, как Земля. 

— Ладно, Лор. — Он встает и разворачивает ее. — Я тебя знаю. Го- 
вори, что произошло на планете? Что ты скрываешь? 

— Ничего! Я все рассказала. Лучше ты скажи, что творится с тобой? 

— Дай мне честное слово, Лор, что Ку и его люди в полной 
безопасности. Поклянись! 

— Клянусь. Их окружает красота. 

— К черту красоту! Целы ли они, здоровы ли? 

— Конечно. 

Его по-прежнему озадачивает выражение ее глаз, но он уже растра- 
тил весь свой арсенал. Остается уповать на осмотрительность Йеллас- 
тона. 

Она тянется`к нему, обжигает прикосновением своей худенькой 
руки. 

— Ты сам все увидишь, Эрн. Разве не чудесно? Мы будем там вмес- 
те. Именно это помогло мне преодолеть обратный путь. Завтра я тоже 
приду посмотреть на образец. 

— Нет! 

— Я нужна Яну Ингу. По твоим словам, со здоровьем у меня поря- 
док. Не забывай, все-таки я — главный ботаник. — Озорная улыбка. 

— По-моему, тебе вредны нагрузки. Ты забыла про язву? 

— Ждать в неведении еще хуже. — Она цепляется за его руку. — 
Скажи, капитан Йелластон пошлет зеленый сигнал? 

— Спроси его. Я всего лишь врач. 
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— Как грустно! Ничего, он сам увидит. Все вы увидите. — Она хло- 
пает его по руке и отворачивается. 

— Что мы увидим? 

— Покой — что же еще? Послушай, Эрн, древний текст — мученик 
Роберт Кеннеди процитировал его незадолго до того, как его убили: 
«Усмирить дикое человеческое сердце, наполнить жизнь в этом мире 
добротой...» Разве не чудесно? 

— Чудесно, Лор. 

Он уходит, размышляя о том, что жизнь в этом мире далека от 
покоя. Лори улетела с Земли не из благих побуждений, а по воле отча- 
явшихся, жадных до славы человекообразных — заблудшего челове- 
чества, которое она ненавидит... 

Он машинально избрал путь через главный холл. Под дисплеями, 
как обычно по вечерам, разыгрываются партии в бридж и в покер, од- 
нако ни Дона, ни Тима не видно. Уходя, он слышит, как физик-изра- 
ильтянин, назначая ставку в карточной игре, вроде бы произносит сло- 
во «остров». Остров? Эрон поднимается к лазарету, надеясь, что ослы- 
шался. 

Соланж ждет его, чтобы сделать записи. Он диктует диагноз Рэя и 
Бачи. Вспомнив, что появилась еще одна проблема, он гонит дурную 
мысль прочь. На то, чтобы справиться с Бустаменте, у него есть целых 
два года. 

— Соли, завтра в секторе исследования мне понадобятся обеззара- 
живающие контейнеры, которыми я мог бы воспользоваться самосто- 
ятельно. Скажем, сильный фитоцид плюс ртутный фунгицид. Что есть 
на складе? 

— Самое сильное средство — «Декон-семь». Но его ни с чем нельзя 
смешивать. Придется выставить много контейнеров. — На ее лице чи- 
тается жалость к растениям, которым грозит смерть, и тревога за ко- 
манду. 

— Пускай их будет много. Главное, чтобы ими можно было вос- 
пользоваться, не снимая скафандра. Честно говоря, я побаиваюсь этой 
инопланетной пакости. 

Соли обнимает его маленькими, но сильными руками. Ему удобно 
и спокойно. «Наполнить жизнь в этом мире добротой...» Его тело ис- 
тосковалось по ней до боли. Соли зазывно смеется. Он ласкает ее, 
впервые за несколько недель чувствуя себя самим собой. Неужели я 
отношусь к тебе, как к своей собственности, Соли? Ничего подобного! 
Однако перед глазами появляется видение: огромный Бустаменте и ма- 
ленькая Соли... Желание только усиливается. Возможно, большому 
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черному брату придется пересмотреть свои планы. Эрон и Соли ложат- 
ся на удобную койку. Два года — немалый срок... 

Наслаждаясь прикосновением теплого тела Соли и погружаясь в 
сон, Эрон видит огромную, размером со стену, физиономию Тига, ук- 
рашенную цветами и фруктами, как на детском плакатике из Италии. 
Розовые и зеленые цветочки почему-то звенят и посвистывают. Та-ра- 
ра, та-ра-ра... ТА-РА-РА! 

Сказочные звуки оказываются сигналом его докторского будильни- 
ка. Будильнику помогает Соли: она трясет Эрона за плечо. Вызов 
поступил с капитанского мостика. 

Он скатывается с койки, натягивает шорты, толкает плечом дверь и 
мчится к шахте свободного падения. В руках неведомым образом ока- 
зывается чемоданчик. Он не знает, который теперь час. Его терзает 
страх: неужели у Йелластона случился сердечный приступ? Господи, 
без Йелластона все они погибнут! 

Он отталкивается и парит, неуклюже дергаясь и отчаянно прижи- 
мая к себе чемоданчик. Он так погружен в сравнение вариантов лече- 
ния, что едва не пролетает мимо нужного коридора, откуда раздаются 
голоса. Влетев туда ногами вперед, он с трудом выпрямляется и мчит- 
ся дальше. Его смятение так велико, что он не сразу замечает черные 
колонны, возвышающиеся над ступеньками блока связи. Приглядев- 
шись, он узнает ноги Бустаменте. 

Приблизившись, Эрон наблюдает кошмарную картину: коман- 
дир Тимофей Брон тщетно пытается вырваться из объятий Буста- 
менте, но тот не ослабляет хватки; у Тима подбит левый глаз, щека в 
крови. 

— Хватит, хватит... — бормочет он. Бустаменте трясет его, словно 
грущу. 

— Что за утечка энергии? — раздается голос Дона Парселла. 

— Спроси у этого мерзавца, — рычит Бустаменте. — Я не успел ему 
помешать. Он воспользовался моим лазерным лучом! — Рэй встряхи- 
вает русского с новой силой. 

— Брось, — произносит Тим механическим голосом. — Что сдела- 
но, то сделано. 

Его левое веко рассечено до крови. Эрон оттаскивает Тима, застав- 
ляет сесть и откинуть голову, чтобы остановить кровотечение. В тот 
момент, когда распахивается докторский чемоданчик, из боковой две- 
ри выходит капитан Йелластон. 

— Сэр?.. — Эрон еще не избавился от страха за здоровье капитана. 
Однако странная скованность движений ИЙелластона подсказывает, что 
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к чему. Господи, только не это! Капитан не болен, просто вдребезги 
ПЬЯН. 

Бустаменте распахивает дверь, ведущую к лазерному пульту. Из ка- 
меры доносится гудение. 

— Я не испортил лазер, — мычит Тим. — При монтаже было уста- 
новлено кое-какое дополнительное оборудование. Меня обязали им 
воспользоваться в случае необходимости... 

— Сукин сын! — произносит Дон Парселл. 

— Что еще за оборудование? — грохочет Бустаменте, перекрикивая 
гул. — Что ты натворил, дубина? 

— Меня отправили сюда со спецзаданием... Планета найдена. 

Эрон видит, как капитан Йелластон через силу шевелит губами. 

— Вы подали... Вы отправили зеленый?.. 

Присутствующие смотрят на него и по очереди отводят взгляд. 
Эрон корчится от невыносимой жалости. Он подозревает, что про- 
изошла катастрофа, в которую трудно поверить. 

— Сукин сын, — повторяет Дон Парселл словно по необходимости. 
До Эрона с опозданием доходит суть случившегося: на Землю послан 
зеленый сигнал! Он адресован одним русским, но об открытии узнают 
все. Теперь события будут нарастать, как снежный ком. Тим положил 
начало процессу, который нельзя остановить, даже если планета ока- 
жется непригодной. 

Он машинально обрабатывает рану Тима. Русский встает. Дон Пар- 
селл исчез, Бустаменте проверяет камеру резонатором, стараясь не ог- 
лядываться на Тима. Йелластон по-прежнему стоит навытяжку, слов- 
но проглотил аршин. 

— Прибор был спрятан в обшивке, — обращается Тим к Бустамен- 
те. — Контакты под тумблером. Не беспокойся, устройство рассчитано 
на одноразовое применение. 

Эрон выходит следом за ним, все еще не веря. Их поджидает лей- 
тенант Паули; неужели и она замешана во всем этом? 

— Откуда такая уверенность, Тим? Ты можешь всех угробить. 

Тот спокойно смотрит на него одним глазом. 

— Приборы не лгут. Данных достаточно. Ничего лучшего нам все 
равно не найти. А старик ждал бы целую вечность. 

Эрон уводит Йелластона. У капитана слегка дрожит рука. Эрон то- 
же дрожит — от жалости и отвращения. Тим назвал капитана «стари- 
ком»... Только сейчас до Эрона доходит весь ужас случившегося. 

Два года! К. черту планету: возможно, они до нее и не доберутся. Но 
Два года в металлической банке со слабовольным капитаном, стари- 
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ком, чье пристрастие к выпивке вызывает всеобщий смех... Никто не 
сможет сплотить команду так, как это делал Иелластон на протяжении 
тех нескольких трагических недель, когда остро не хватало кислорода, 
и все были близки к панике. Тогда капитан был олицетворением пра- 
воты и силы. Сейчас Тим все перечеркнул. Команда перестала быть 
единым целым. Положение будет становиться все хуже, день ото дня — 
и Так на протяжении двух лет... 

— В... вентилятор... — шепчет Йелластон, с трагическим достоин- 
ством позволяя Эрону уложить его в постель. — Это я во всем вино- 
ват. 

— Подождем до утра, — мягко говорит ему Эрон, прогоняя страх. — 
Вдруг Рэй что-нибудь придумает... 

Он бредет к себе, зная, что не уснет. 


Ш 

...Гишина. Ослепительная пустота: ни облаков, ни плача. Эрон ле- 
жит в привычной позе зародыша и страшится пробуждения: если он 
окончательно проснется, то вспомнит о чем-то ужасном. Он делает по- 
пытку снова погрузиться в спасительный сон, однако этому препят- 
ствует чья-то рука, безжалостно трясущая его за плечо. 

Он открывает глаза и видит Коби, подающего ему горячую чашку. 
Отвратительный признак. 

— Вы знаете про Тима? 

Эрон кивает, морщится и глотает обжигающую жидкость. 

— А про Дона Парселла наверняка еще не слыхали. Я не стал вас 
будить: медицинского вмешательства на этот раз не потребовалось. 

— Что натворил Дон Парселл? 

— Держитесь, босс... 

— Ради Бога, не тяни, Билл! 

— Примерно в три ноль-ноль задрожала обшивка. Все компьютеры 
вырубились. Я стал выяснять, что стряслось. Оказалось, Дон запустил 
свою разведывательную ракету в автоматический полет. Загрузил в нее 
все данные, которые только смог. Говорят, ракета сможет послать на 
Землю сигнал, когда наберет скорость. 

— Дон тоже улетел? 

— Она пустая, на автопилоте. На «Звере» тоже оказалось какое-то 
специальное оборудование, а у наших есть станции прослушивания. 
Кажется, на Марсе. 

— Боже правый! — Как быстро все посыпалось! Откуда только Ко- 
би черпает информацию? Стоит случиться какой-нибудь гадости, как 
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он немедленно оказывается в курсе дела. На лице Коби он видит не 
только усмешку, но и слабую мольбу. 

— Спасибо, Билл. — Эрон с трудом поднимается. — Сначала Тим, 
потом Дон... На «Кентавре» начали играть в войну. Теперь все пропало. 

— Старик не поспевает за событиями. — Коби фамильярно опира- 
ется о койку Эрона. — Это даже к лучшему. Теперь мы создадим бо- 
лее реалистичную политическую организацию. Хватит с нас единолич- 
ного лидерства! Конечно, можно сохранить его как формальную фигу- 
ру... Дон и Тим тоже пока не идут в счет. Для начала изберем рабочий 
комитет. 

— Это сумасшествие, Билл! Комитет не сможет управлять косми- 
ческим кораблем. Любая политика для нас гибельна. 

— Хотите пари? Нас ждут перемены, босс. 

Эрон льет себе на голову воду, чтобы ничего не слышать. Выборы 
и два года неизвестности? Русская фракция, американская фракция, 
фракции Третьего и Четвертого миров... Специалисты по точным нау- 
кам против гуманитариев, технари против экологов, монотеисты про- 
тив язычников — все раздоры Земли на одном крохотном корабле... 
Какое сообщество доберется до планеты, если им вообще суждено на 
нее попасть? Основанная ими колония, даже если это произойдет, бу- 
дет с самого начала заражена распрями. Будь проклят Йелластон, будь 
проклят сам Эрон... 

— На одиннадцать назначено общее собрание, — сообщает Коби. 
— Между прочим, вчера вечером Тиг на самом деле совершил двадца- 
тиминутную прогулку. В этом виноват я сам: забыл проверить изоли- 
рующую пломбу. Но все обошлось: я благополучно водворил его об- 
ратно. 

— Куда он забрел? 

— Все туда же: к стыковочному узлу «Розы». 

— Приведи его на собрание. — Эрон накажет всех разом. 

Он идет завтракать, пытаясь стряхнуть по пути свинцовый груз за- 
тянувшегося сна и ощущение надвигающейся беды. Он недостойно 
трусит перед собранием. Бедняга Йелластон будет отчаянно оправды- 
ваться за свою оплошность, спасать честь мундира, но его ждет неуда- 
ча. Его не устроит роль подставного лица; неизбежна глубокая депрес- 
сия. 

Эрон заставляет себя заняться историей болезни Тига, чтобы хоть 
немного отвлечься. Последние показания производят плохое впечатле- 
ние: понижение еще на пять пунктов. Расстройство энцефаллограм- 
мы — явление, которого он раньше не наблюдал у амбулаторных па- 
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циентов, особенно таких скоординированных, как Тиг. Любопытно... 
Надо будет разобраться повнимательнее. Видимо, то же самое проис- 
ходит со всеми остальными. Все пошло вразнос. Йелластон обычно 
выступал в роли миротворца. Сумеют ли они обойтись без него? Не- 
ужели он, Эрон, так же несамостоятелен, как, например, Фой? 

Собрание неумолимо приближается. Эрон спускается на Лужайку, 
заранее мучаясь от жалости и страха. Он намеренно не вслушивается 
в ТО, ЧТо Говорят собравшиеся, и поэтому не сразу замечает, что жа- 
леть, собственно, некого: Йелластон говорит твердо, держится достой- 
но, излучает харизму непререкаемого лидера. По его словам, в пять Ут- 
ра с «Кентавра» отправлен на Землю официальный зеленый сигнал. 

— Что?! 

— Как известно некоторым из вас, — невозмутимо продолжает 
Йелластон, — двое командиров разведывательных ракет проявили не- 
зависимую инициативу и послали аналогичное уведомление своим 
земным правительствам. Обращаю ваше внимание на то, что их дей- 
ствия объясняются приказами, которые они получили от вышестоящих 
лиц перед стартом с Земли. Все мы можем только сожалеть, что силы 
Объединенных наций, финансировавших экспедицию, были к момен- 
ту нашего отлета недостаточно консолидированы. Есть надежда, что 
сейчас их единство укрепилось. Однако все это — дело прошлого и не 
имеет к нам отношения: конфликты сотрясали мир, в который нико- 
му из нас уже не суждено вернуться. Сейчас же мне хочется подчер- 
кнуть, что Тим Брон и Дон Парселл, — ИЙелластон по-отечески кива- 
ет обоим командирам, сидящим слева от него как ни в чем не бывало, 
— в точности выполнили приказ, каким бы анахронизмом он теперь 
ни казался. Любой из нас поступил бы на их месте аналогичным обра- 
зом. Теперь они освобождены от тяжкого обязательства, смущавшего 
их столько лет. Поданные ими сигналы, даже если и достигнут Земли, 
будут восприняты как подтверждение официального сообщения. Те- 
перь наша обязанность — спланировать всю дальнейшую деятельность. 

«Господи, — думает Эрон, — ну и плут! Старый лис вернул себе 
бразды правления, перехватив инициативу в тот самый момент, когда 
его уже можно было списать со счетов. Фантастика! Но как ему это 
удалось? Как можно столь стремительно привести в действие лазеры?» 
Эрон озирается и замечает многозначительную ухмылку Бустаменте. 
Рэй и Йелластон неплохо похимичили в электронных джунглях. Эрон 
с трудом скрывает улыбку торжества. Он так счастлив, что сознательно 
не обращает внимания на подсказку внутреннего голоса: «Какой це- 
ной?» 
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— Изучение инопланетного организма, присланного командиром 
Ку, начинается сегодня днем примерно в шестнадцать часов. Оно бу- 
дет происходить в коридоре «Гаммы», опломбированном во избежание 
заражения, однако вы сможете наблюдать всю операцию на своих дис- 
плеях. — Иелластон позволяет себе улыбнуться. — Наверное, вам бу- 
дет видно даже лучше, чем мне. Следующий этап — подготовка к из- 
менению курса; мы направляемся к планете Альфа. Все должны мак- 
симально быстро принять необходимые меры для подготовки своих ра- 
бочих мест к ускорению и перемене курса. Загрузка векторов начнет- 
ся завтра. Сообщайте Дону и Тиму о проблемах, возникающих в их 
секторах. За сектор «Гамма» в отсутствие командира Ку отвечает стар- 
ший инженер Сингх. Наконец, мы должны незамедлительно присту- 
пить к уточнению общего плана колонизации с учетом имеющихся 
данных о планете. Первейшая цель — составление атласа планеты на 
основании всех сведений, которые специалисты смогут извлечь из ин- 
формации «Гаммы». Наши планы будут строиться соответственно. На- 
поминаю, что эта задача требует воображения и тщательного осмысле- 
ния всех параметров. | 

Итак, леди и джентльмены, жребий брошен. В нашем распоряже- 
нии остается всего два года, чтобы подготовиться к величайшему свер- 
шению в истории человечества. 

Эрон хочет улыбнуться, услыхав архаизм, однако ему мешает комок 
в горле. Потом его отвлекает суматоха, поднявшаяся на Лужайке. Йел- 
ластон кивает Дону и Тиму, которые встают и выходят вместе с ним. 
«Все сделано безупречно, — думает Эрон. — Мы добьемся цели, мы — 
молодцы. К черту Коби! Папочка снова на коне». 

Все говорят одновременно. Эрон пробирается мимо изображений 
чудесной планеты Лори — будущего дома. Йелластон доставит их туда. 

Правда, непростой ценой. Зеленый сигнал уже летит к Земле. От- 
ныне не только команда корабля, но и все население Земли накрепко 
связано с планетой. Планета не должна их подвести. 

Он идет готовиться к работе, почему-то решая удвоить запас обез- 
зараживающих средств. 


Всему персоналу! 

Коридор «Гамма-Один» подлежит герметическому опечатыванию с 
15.45 сегодняшнего дня ввиду предстоящего биоанализа инопланетного ор- 
ганизма. На участок допускаются: 1) командный состав «Кентавр»— 
«Альфа»; 2) назначенные для проведения исследования ксенобиологи и ме- 
дики; 3) космонавты из команды по выходу в открытый космос; 4) охра- 
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на и служба спасения. Означенные лица не снимают скафандров вплоть 
до разгерметизации коридоров. С внешней стороны всех входов выставля- 
ется дополнительная охрана (см. прилагаемый график назначений). Всем 
прочим с этой минуты категорически воспрещается находиться в секто- 
ре «Гамма». Трансляция всей операции будет вестись с ближайших точек 
по первому каналу вещания начиная с 15.15. 

Капитан Иелластон. 


Главный фактор риска в коридоре «Гамма-Один» — это провода. 
Эрон находит себе опору среди груды оборудования, заранее устав от 
тяжести еше не надетого скафандра. Ян Инг налаживает электронику. 
Старший ксенобиолог желает компьютеризировать весь коридор, но 
герметизация не дает вывести наружу кабели. Он призывает на по- 
мощь космонавтов, но те не желают никого пускать в свои служебные 
терминалы. Принимается решение принести в жертву входной индика- 
торный дисплей. Инженер Гомулка, по совместительству охранник, 
перемещает его и перебрасывает провода. 

Провода обвивают ноги. Ксенобиологи перетащили в коридор по- 
ловину своей лаборатории: помимо биомониторов, здесь красуются 
еще штук восемь неведомых приборов. Ко всему этому добавляются 
камеры. Одна будет снимать вскрытие командной рубки «Чайной 
розы», еще две — грузовой отсек, где помещается инопланетный орга- 
низм, две другие будут транслировать общую картину. Эрон с облегче- 
нием видит, что в самом коридоре к потолку подвешивают два дис- 
плея. Эрон находится слишком далеко, чтобы воочию наблюдать 
вскрытие люков. Люди из службы безопасности пытаются размотать 
клубки проводов и уложить их вдоль стен, но системы жизнеобеспече- 
ния скафандров все равно превратят коридор в дремучий лес. К 
счастью, облачение в скафандры начнется только тогда, когда космо- 
навты притянут «Чайную розу» к стыковочному узлу. 

Эрон находится на самом отдаленном посту. Между ним и космо- 
навтами — открытое пространство; дальше разместились ксенобиоло- 
ги, за ними виднеются люк для грузового отсека ракеты, люк по- 
меньше и командный пункт. Под командным составом «Кентаво»— 
«Альфа» подразумеваются Йелластон и Тим Брон. Попросив Эрона 
снять с его глаза пластырь, Тим беседует с Доном, которому предсто- 
ит временно принять на себя командование всем «Кентавром» на слу- 
чай непредвиденных событий. 

Эрон смотрит на шеренгу аэрозольных баллонов, выставленных у 
люков. От них тоже отходят провода, кончающиеся на пульте у него 
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под рукой. Из-за этих емкостей ему пришлось выдержать бой с ксено- 
биологами. Ян Инг предпочел бы быть съеденным заживо, чем риско- 
вать бесценным образчиком инопланетной жизни. 

На плечо Эрона ложится рука. Это Йелластон. Он закончил обход. 
По лицу капитана невозможно определить, каков в данный момент хи- 
мический состав его крови. 

— Жребий брошен, — повторяет Эрон заклинание капитана. 

Йелластон кивает. 

— Пан или пропал, — тихо произносит он. — Экспедиция... Навер- 
ное, я совершил страшный поступок. Но они все равно прилетели бы, 
поверив сразу двум зеленым сигналам. 

— Ничего другого вам не оставалось, сэр. 

— Неправда. — Взгляд Йелластона обращен в бесконечность. — Мне 
следовало отправить желтый сигнал, а команде объявить, что отправ- 
лен зеленый. Это, по крайней мере, не позволило бы взлететь кораб- 
лям Объединенных наций. Такой поступок был бы самым верным. Но 
у меня не оставалось времени на размышления. 

Мимо Эрона протискиваются люди. Космонавты уже облачены в 
скафандры и готовы к выходу в открытый космос. Последний в цепоч- 
ке треплет Эрона по руке: это Брюс Янг. Эрон смотрит, как они по 
очереди заходят в шлюз, и вспоминает подобную сцену, только проис- 
ходившую три недели назад: они выходили, чтобы подвести к кораблю 
«Чайную розу» с бесчувственной Лори на борту. На сей раз их заботы 
сводятся к тому, чтобы подтянуть поводок, хотя и это достаточно рис- 
кованно: из-за непрерывного вращения можно сорваться... Эрон ежит- 
ся — он на такое не способен. 

Дисплей оживает. На нем мерцают звезды. Их заслоняют ска- 
фандры, потом в пустоту удаляются три желтые искорки. Это огоньки 
на шлемах троих, отправившихся к «Чайной розе». Эрону становится 
нехорошо: его ждет встреча с инопланетянином! Он заставляет себя ус- 
покоиться и перебирает насадки-удлинители, с помощью которых 
погружают приборы в люк грузового отсека. Из-за ближайшей 
прозрачной двери за ним наблюдают несколько лиц. Он машет им ру- 
кой. Любопытные, рассудив, что главное впереди, отходят. Эрон пони- 
мает, что предстоит долгая работа. 

Постепенно коридор покидают все посторонние. Остается только 
бригада, обслуживающая скафандры. По обшивке корабля уже пробе- 
Гает дрожь, что свидетельствует о близости «Чайной розы». Внезапно 
дрожь резко усиливается — сработали захваты. Дрожь исчезает. Эрон 
опять ежится: вот и инопланетянин. 
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Начинает мигать сигнал «эвакуация». Из репродукторов раздается 
голос Тима Брона: 

— Надеть скафандры! 

Космонавты возвращаются. Обслуга скафандров снует по коридору, 
поправляя все провода. Работать предстоит в страшной тесноте. До 
Эрона добираются в последнюю очередь. Облачаясь в скафандр, он 
снова видит за прозрачной перегородкой любопытные лица. На экра- 
нах теперь все видно гораздо лучше, но лица не пропадают. Эрон ка- 
чает головой: неисправимая привычка наблюдать за всем собственны- 
ми глазами. 

— Посторонним покинуть зону! 

Космонавты занимают позицию перед люком, ведущим в команд- 
ную рубку «Чайной розы». План заключается в том, чтобы сперва от- 
крыть его и извлечь данные о жизнедеятельности организма. Жив ли 
он? Эрона не мучают мистические всплески интуиции. Единственное, 
что он сейчас чувствует, — это растущее напряжение. Он заставляет 
себя дышать размеренно. 

— Охране — загерметизировать зону! 

Перекрываются последние выходы. На Эрона смотрят с третьего по 
счету поста ксенобиологов. Несмотря на шлем, он узнает Лори и хму- 
рится. Он забыл, что здесь будет и его сестра. Он приветствует ее, при- 
подняв руку в перчатке. Хорошо было бы встать между нею и люком 
грузового отсека! 

Герметизация произведена, охрана расставлена. Брюс Янг и еще 
двое приближаются к шлюзу, выходящему на люк командной рубки. 
Эрон поднимает голову, чтобы наблюдать за происходящим на экране. 
Крышка со скрежетом отъезжает в сторону. Люди заносят внутрь ана- 
лизаторы паров. Люк снова задраивается. Пауза. Видя, как ксеноби- 
ологи включают свои радиостанции, Эрон догадывается, что из рубки 
идет комментарий, и тоже ловит соответствующий канал. 

— Норма. Состав атмосферы в норме. — Помехи. 

Крышка отъезжает, люди выходят из рубки, сопровождаемые чуть 
заметными клубами пара. Лори опять оглядывается на Эрона, и он по- 
нимает, что она хочет сказать: это воздух, которым она дышала на 
протяжении года. 

Судя по первому впечатлению, инопланетный организм жив. 

— Метаболизм регулярный, оболочка в прежнем состоянии, — зву- 
чит в наушниках голос Яна Инга. — Интенсивность биолюминесцент- 
ности — до восьмидесяти «свечей». 

Восемьдесят — вот это яркость! 


140 ПРОЗА 


домами 


ХО г. СА, тара в ле 


МИМОЛЕТНЫЙ ПРИВКУС БЫТИЯ 


— Первый всплеск интенсивности произошел при стыковке с «Кен- 
тавром», второй — когда ракету отводили. 

То есть примерно в то время, когда Тиг открыл контейнер — если 
он его открывал. Не исключено также, что стимулом послужило дви- 
жение ракеты. 

— Один из вентиляторов не действует, — продолжает старший ксе- 
нобиолог. — Однако остальные вентиляторы как будто обеспечивали 
необходимый газовый обмен. Воздушный слой у поверхности организ- 
ма нуждается в постоянном обновлении — так имитируются непрерыв- 
ные ветры, дующие на планете. Заметно также пульсирующее измене- 
ние внутреннего давления... 

Эрон ненадолго отвлекается. Ему представляется, как он выходит 
на поверхность планеты и чувствует ветер — поток первобытного све- 
жего воздуха, которым никто еще не дышал. Это создание привыкло к 
ветрам... Масса, похожая на стручок в четыре метра длиной — так опи- 
сала его Лори. Нечто вроде большого пакета с фруктами. Пакет проле- 
жал в грузовом отсеке целый год, не прекращая обменных процессов, 
пульсируя, испуская свечение — может, что-нибудь еще? Жизненные 
функции — это усвоение, рост, размножение. Вдруг оно размножи- 
лось, и отсек, как предрекал Коби, теперь полон чудищ, которые выс- 
кочат — или выползут — и проглотят всех людей? Эрон спохватывает- 
ся, что невольно отошел от своего поста с рукоятками, и исправляет 
оплошность. 

— Масса постоянна, векторы активности стабильные, — заключа- 
ет Ян. 

Значит, оно не размножалось, а просто «отдыхало». Может, мысли- 
ло? Эрон задается вопросом, совпадают ли пики биолюминесцентно- 
сти с какими-нибудь явлениями на «Кентавре». С какими именно? 
«Встречами» с Тигом, кошмарами? Он призывает себя оставить подоб- 
ную блажь, хотя внутренний голос напоминает, что колонисты в Но- 
вой Англии тоже не усматривали связи между океанскими течениями 
и зимними температурами, в противном случае они бы не... 

Он задумался и пропустил начало совещания по поводу того, стоит 
ли вскрывать заваренный Лори внутренний переход. Решено не делать 
этого, а подойти к люку грузового отсека с внешней стороны. 

Те, кому поручено орудовать приборами на штырях-удлинителях, 
берут их в руки. Провода исполняют неторопливый змеиный танец. 
Брюс и старший техник открывают грузовой шлюз. Через него на ко- 
рабль поставлялось оборудование, транспорт, летательный аппарат и 
генератор. Заслонка бесшумно отъезжает, подпуская обоих к отвер- 
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стию. Эрон видит на экране, как они открывают люк корабля. На этот 
раз обходится без выбросов пара. За двумя фигурами в скафандрах уга- 
дывается контейнер, внутри которого находится инопланетный орга- 
низм. К работе подключаются люди с приборами: они просовывают в 
люк свои щупы, как бронтозавры — шеи. Эрон косится на другой эк- 
ран, демонстрирующий коридор, и чувствует страх, как будто опустил- 
ся в океанскую впадину. 

«Мы, — размышляет он, — это мельчайшие крупицы жизни, ока- 
завшиеся за много миллионов миль от места, породившего нас, и за- 
висшие в черной пустоте; мы со всеми предосторожностями готовим- 
ся к встрече с иной формой жизни. Все мы до невозможного несовер- 
шенны, и тем не менее мы живы. Все это невероятно и смехотворно: 
горы приборов, неуклюжие приматы в скафандрах, крайняя осмотри- 
тельность, кропотливость, торжественность! Ян Инг, Брюс Янг, Йел- 
ластон, Тим Брон, Бустаменте, Элис Берримен, Коби, Кавабата, моя 
святоша-сестра, бедняга Фрэнк Фой, безмозглый Эрон Кей — поток 
лиц, заполнивший его сознание... Каждый заперт в собственном 
представлении о действительности. И все же... Что если мы и вправду 
спасаем род человеческий, что если нам уготован настоящий рай?» 

Он снова смотрит на главный экран и видит спины вошедших в ра- 
кету и открывающих контейнер людей. Люди с приборами загоражи- 
вают обзор. Эрон отворачивается и находит глазами Йелластона и Ти- 
ма Брона. Рука капитана неподвижно лежит на пульте. Видимо, это 
пульт управления эвакуацией: стоит нажать кнопку — и произойдет 
откачка воздуха, в коридоре в считанные минуты возникнет вакуум. То 
же самое произойдет с контейнером — если его, конечно, откроют. К 
Эрону возвращается уверенность. Он проверяет собственный пульт уп- 
равления и в очередной раз возвращается на штатную позицию, кото- 
рую незаметно для себя покинул. 

В наушниках раздаются недовольные возгласы и кряхтение. Види- 
мо, контейнер по-прежнему трудно открыть... Один из людей с прибо- 
рами бросает свой щуп и заходит внутрь, за ним следует другой. Что 
происходит? 

На экране не видно ничего, кроме спин. В отсеке уже вся косми- 
ческая команда... Вспышка света, молния, бросающая на фигуры лю- 
дей синий отблеск, странный светящийся розовый фон... Уж не пожар 
ли? У Эрона отчаянно колотится сердце. Зачем они там толпятся, по- 
чему не отойдут и не пустят в ход приборы на щупах? Розовые вспыш- 
ки, загораживаемые неуклюжими силуэтами, следуют одна за другой. 
Видимо, они не просто приоткрыли контейнер, а распахнули его 
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настежь. Уж не стремится ли эта дрянь наружу? 

— Закройте и отойдите! — кричит он в собственный микрофон, од- 
нако канал связи забит оглушительным треском. Все кидаются к люку, 
что очень опасно. 

— Капитан! — вопит Эрон, но напрасно. Рука Йелластона по-преж- 
нему лежит на пульте. Все космонавты набились в отсек, лезут в кон- 
тейнер. Розовая вспышка озаряет коридор и опять меркнет. 

— Разойтисыь! Все по своим местам! — Голос Йелластона перекры- 
вает помехи. За сим наступает тишина. Эрон обнаруживает, что на не- 
го напирают. Он оказался среди ксенобиологов. За прозрачным щит- 
ком шлема он видит лицо часового — фотографа Акина. Оба смуща- 
ются и возвращаются на свои места. 

— Все по местам! Доклад бригады вскрытия. 

Эрон чувствует, что каждое движение дается ему с трудом. Его 
обуревает желание снять шлем, в котором он вот-вот задохнется. 

— Старший, вы меня слышите? Выводите своих людей. 

На экране видно беспорядочное шараханье, потом следуют одна за 
другой разноцветные вспышки. Нет ли раненых? Из шлюза медленно 
появляется человек. 

— Что происходит, старший? Почему у вас откинут шлем? 

Эрон не верит своим глазам: старший техник выходит в коридор с 
открытым забралом. Что происходит? Уж не захватил ли остальных 
инопланетянин? Старший вскидывает руку и жестом показывает, что 
все в порядке. Канал связи между скафандрами по-прежнему не функ- 
ционирует. За старшим из ракеты выбираются остальные. Их спины 
озарены странным светом, бросающим розовый отблеск на весь кори- 
дор; шлемы открыты. Впрочем, на них тоже как будто не повлияло то, 
что произошло внутри. Что же там случилось? 

На экране — дверь контейнера; внутри Эрон не может различить 
ничего, кроме светящегося прямоугольника. Прямоугольник то ли ко- 
леблется, то ли раздувается, от него исходит то розовое, то желтое, то 
лиловое свечение. Это красиво, это гипнотизирует. Он соображает, что 
контейнер следовало бы закрыть. Эрон заставляет себя оглянуться и 
видит Йелластона: рука лежит на пульте. Значит, все в порядке, ниче- 
го страшного пока не произошло. 

— Закройте шлемы, прежде чем я включу герметизацию! — коман- 
Дует капитан. 

Старший команды медленно опускает забрало. Его примеру следу- 
ют остальные. Их движения замедленны и нескоординированы. Один 
спотыкается о прибор... Эрон хмурится. У него самого путаются мыс- 
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ли. Почему они не действуют по программе, почему не сделают что- 
нибудь с биолюминесцентностью? Впрочем, все, видимо, в порядке, 
раз Йелластон спокойно наблюдает за происходящим... 

Кто-то едва не сбивает его с ног. Он моргает, восстанавливает рав- 
новесие, оглядывается. Господи, он опять оказался не там, где надо. 
Весь коридор сгрудился у люка и таращится на восхитительное свече- 
ние. Даже охрана покинула свои посты. До Эрона доходит, что творит- 
ся недопустимое. Все дело в свете: это его влияние! «Закройте люк — 
мысленно умоляет он остальных, возвращаясь на свой пост. Его дви- 
жения затруднены, словно он бредет в воде. Ему надо добраться до 
кнопки тревоги. Непонятно, как он очутился так далеко от нее. За 
прозрачными дверями не счесть лиц. Трапы тоже запружены людьми, 
следящими за событиями в коридоре. Сюда сбежался весь экипаж. Что 
происходит? Что с ними творится? 

Его пронзает леденящий страх. Он нащупывает кнопку и бросается 
на нее всем телом, борясь с невидимой глазу могучей волной, волоку- 
щей его назад. Его так и подмывает откинуть забрало и ринуться 
навстречу зареву. Люди вокруг дружно поднимают щитки. Он узнает 
острый нос Яна Инга. 

— Всем отойти от люка! — звучит приказ Йелластона, но Ян Инг, 
как нарочно, бросается вперед, расталкивая всех на своем пути. 

— Остановитесь! — надрывается Эрон в бесполезный микрофон. 
Рука непроизвольно вскрывает шлем, ноги несут его следом за Ингом. 
Уши наполняются голосами и шумами. Он забирается на какое-то воз- 
вышение и оглядывается в поисках Йелластона. Тот по-прежнему на 
месте и как будто ведет изнурительную борьбу с Тимом Броном, кото- 
рый пытается убрать руку капитана с кнопки. Свечение полностью 
скрыто тугой пробкой из тел, заткнувшей люк. Эрон понимает, что 
происходящее — результат воздействия организма в контейнере, и ис- 
пытывает ни с чем не сравнимый ужас. Ему кажется, что у него сей- 
час лопнет голова. Одновременно он сердится на тех, кто перекрыл 
свет. Конец! Непонятно: конец им или волшебному свету... 

Он сталкивается с кем-то нос к носу, чувствует, что его тянут за ру- 
ку, видит перед собой разгоревшееся лицо Лори. Ее шлем куда-то 
подевался. 

— Идем, Эрон. Вместе! 

Природная недоверчивость помогает ему опомниться. Одной рукой 
он хватает сестру за плечо, другой цепляется за рабочий столик. Лори! 
Она заодно с этой нечистью. Он знал это с самого начала, он всегда 
подозревал, что она вынашивает какой-то безумный план. Его долг — 
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положить конец этому, умертвить существо. Где заветная кнопка? До 
нее опять слишком далеко... 

— Капитан! — вопит он во все горло, сражаясь с Лори и одновре- 
менно умудряясь сообразить: в их распоряжении останется пара минут, 
чтобы унести ноги... — Действуйте! Откачивайте воздух! 

— Нет, Эрн! Такая красота! Не бойся! — восторженно восклицает 
Лори. 

— Убейте его! — снова надрывается он, но в общем гвалте тонет 
любой призыв. Лори дергает его руку, словно решила вырвать ее с мя- 
сом. От ее неистовости ему делается еще страшнее. 

— Что это такое? — Он хватает ее за ремень и трясет. — Что ты де- 
лаешь? 

— Пора, Эрн! Время пришло! Идем! Там столько народу... 

Он делает попытку ухватить ее покрепче и слышит позади металли- 
ческий скрежет. Все кончено. Впрочем, он начинает усматривать в ее 
словах некий смысл. Народу слишком много, поэтому чрезвычайно 
важно оказаться там еще до того, как неведомая сила будет без остатка 
истрачена на других. Как смеют они загораживать волшебный свет? Ло- 
ри уже завладела его рукой и тащит его к людской массе в жерле люка. 

— Вот увидишь, все пройдет, боль исчезнет... Эрн, дорогой, мы бу- 
дем вместе... 

Красота проникает Эрону в душу и побеждает страх. Там, внутри, 
находится кульминация всех человеческих желаний, колдовской фон- 
тан счастья, чаша Грааля, оживший свет! Он замечает щелку и пытает- 
ся протиснуться в нее вместе с Лори, но его зажимают, придавливают 
к стене. Народ все прибывает. Эрон ведет отчаянное сражение, чтобы 
не отдать завоеванную позицию и не выпустить Лори, смутно созна- 
вая, что ему знакомы все противники: впавшая в экстаз Алстрем, рас- 
свирепевший Кавабата... Он ныряет под чью-то руку, в тот же момент 
получает сокрушительный удар в спину и валится под какую-то уста- 
новку, так и не выпустив руку Лори. 

— Скорее, Эрн, скорее! 

Кто-то едва не наступает на него. Это ударивший его Бустаменте. 
Все они примчались сюда, чтобы урвать частичку волшебства! Эрон 
звереет и опять бросается в бой, но его преследует неудача: он запуты- 
вается в кабелях и вновь падает. 

— Вставай, Эрн! — Лори немилосердно теребит его. Но к нему воз- 
вращается спокойствие, хотя он отчаянно пытается высвободить уго- 
дившую в ловушку ногу. Экран над ним показывает две маленькие сра- 
жающиеся фигурки — Йелластона и Тима Брона, сбросивших шлемы. 
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Тим пытается убежать, но Йелластон обрушивает на него сзади два 
сжатых кулака, после чего переступает через поверженного противни- 
ка и уходит из поля видимости камеры. 

Эрон обреченно понимает, что зову манящего розового свечения не 
в силах противостоять никто. Оно призвало их, и они пошли. Эрон то- 
же должен идти... Он хмурится и крутит головой. Часть его сознания 
противится этой тяге, этому сводящему с ума вожделению. Когда он 
лежит на полу, способность сопротивляться возрастает. Возможно, эк- 
раном служит нагромождение приборов и клубок кабелей. Лори пыта- 
ется его распутать, но тщетно. Он тянет ее к себе. 

— Что с ними, Лор? Что случилось с... — Он не может вспомнить, 
как зовут командира-китайца. — Что стало с твоей командой? 

— Перемена... — Она задыхается. — Слияние, исцеление. Возвра- 
щение к самим себе. Ты сам все увидишь. Скорее! Разве ты не чувству- 
ешь, Эрн? 

— Но... — Он отчетливо ощущает эту тягу, ему тоже хочется мчаться 
навстречу раю, но этим его ощущения не исчерпываются. В голове по- 
прежнему жив призрак доктора Эрона Кея, призывающий опомниться. 
Лори уже готова тащить его волоком, но он отбивается, боясь сдви- 
нуться с места. Коридор опустел, только в отдалении, у шлюза, слыш- 
ны неразборчивые голоса. Нет ни криков, ни признаков паники. 

Не обрашая внимания на Лори, он выгибается и смотрит на 
большой экран под потолком. Люди стоят сплоченной толпой. Никог- 
да еще он не видел такого единения. Он понимает, что требуется эк- 
стренное медицинское вмешательство. Ведь он — врач! Он представ- 
ляет себе непреклонного доктора Эрона Кея, задраивающего люк 
Транспортного отсека, противостоящего толпе, спасающего людей от 
неведомой участи. В действительности он не способен на подвиг: док- 
тор Эрон Кей представляет собой жалкий сгусток страха и безнадеж- 
ного стремления оказаться там самому, поймать хотя бы лучик тепло- 
го света. Одиссей, увлеченный сиренами... Он опять смотрит на экран 
и не видит ничего особенного. Все твердо стоят на ногах. Космонав- 
там удалось уйти, успокаивает он себя. Значит, и его задача — унести 
ноги. 

Лори облегченно смеется: наконец-то она его освободила. Он за- 
пускает руку за пазуху, нащупывая шприц. 

— Эрн, дорогой... — Ее тонкая шея не защищена. Он хватает ее за 
волосы и делает укол. Она кричит и вырывается, но он крепко держит 
ее, дожидаясь, пока подействует инъекция. У него самого проясняется 
в голове, тяга броситься к контейнеру слабеет. Возможно, толпа при- 
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няла все воздействие на себя. От этой мысли ему делается дурно. Он 
старается отвлечься и думает о том, как бы пересечь коридор, ока- 
заться на трапе и восстановить герметизацию. 

Внезапно слева от своего убежища он видит медленно переступа- 
ющие ноги. Ему ли не узнать эти смугло-золотистые ноги... 

— Соли! Соли, остановись! 

Ноги застывают на месте, в поле зрения появляется маленькая ру- 
ка. Он может дотянуться до нее, схватить. Но для того, чтобы спасти 
свою женщину, ему придется выпустить Лори. Он тянется, но Лори тут 
же делает попытку вырваться. Он спохватывается, но поздно — ма- 
ленькая рука уже пропала. 

— Соли! Соли, вернись! — Ее медленные шаги стихают в глубине 
коридора. Он знает, что доктора Эрона Кея ждет пожизненный позор. 

— С космонавтами ничего не случилось... — бормочет он себе под 
нос. 

Лори слабеет, ее глаза мутнеют с каждой секундой. 

— Нет, Эрн... — вздыхает она. Еще один вздох. 

Эрон хватает ее за ремень и выползает из убежища в коридор. Сто- 
ит ему высунуть голову, как сладкое томление снова берет верх над ос- 
тальными чувствами. Цель — там! «Я врач!» — упрямо напоминает он 
себе. Ладонь нашаривает толстый кабель. Эрон смотрит на него слов- 
НО с расстояния в несчетные мили, но все же узнает: это компьютер- 
ный кабель ксенобиологов. Если ползти вдоль него, то можно 
добраться до выхода. 

Он хватается одной рукой за кабель и встает на четвереньки. Дру- 
гой рукой волочит за собой Лори. Инопланетное притяжение воздей- 
ствует на каждый атом его души, голова пухнет от свечения, он чув- 
ствует, что обязан оторваться от никчемного кабеля и присоединиться 
к соплеменникам. «Я врач...» — повторяет он. Требуется огромное на- 
пряжение всех сил, чтобы рука в перчатке продолжала скользить вдоль 
путеводной нити, чтобы голова не поворачивалась туда, куда рвется ду- 
ша. Ему надо преодолеть считанные метры, но задача кажется невы- 
полнимой. Почему он упирается, почему движется не туда? Насколько 
проще было бы повернуть назад! 

Незаметно для себя он достигает цели. Остается выпустить спаси- 
тельный кабель и перетащить Лори через порог. 

Он стонет, но откидывает ударом ноги тяжелую заслонку, после че- 
ГО умудряется задвинуть ее за собой. Вожделение мигом ослабевает. 
Оставшаяся крупица рассудка находит объяснение: видимо, это какое- 
то электромагнитное поле... 
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Он поднимает глаза и видит рядом неподвижную фигуру. 

— Тайгер! Что ты здесь делаешь? — Эрон встает на ноги. Лори ле- 
жит на полу. Тиг в замешательстве смотрит на них и молчит. 

— Что в этой ракете, Тайгер? Ты видел инопланетянина? Что это 
такое? 

Лицо Тига собирается в складки. 

— М-м-м... М-м-м... — Его рот кривится. — Мама... 

Тут не добиться толку. Эрон берет Лори на руки и тащит ее в ка- 
бину экстренной связи. Ее глаза все еще открыты, слабеющие пальцы 
цепляются за пряжки скафандра. 

Эрон включает канал общей связи. 

— Дон! Командир Парселл, вы меня слышите? Говорит доктор Кей, 
Я нахожусь на шестом трапе. Здесь крупные неприятности. 

Молчание. Эрон повторно пробует вызвать Дона, потом пытается 
связаться с Коби, с узлом связи, со службой безопасности. Он переби- 
рает всех, кого можно, однако не добивается ответа. Неужели вся ко- 
манда «Кентавра» собралась в коридоре «Гаммы», неужели все наби- 
лись в этот проклятый контейнер?! 

Все, кроме Тига. Эрон выжидательно смотрит на травмированного. 
Тиг все время оставался с внешней стороны. 

— Ты там был, Тайгер? 

Рот Тига издает звук, похожий на отрицательный ответ. Кажется, 
происходящее не вызывает у него интереса. Что же требуется, чтобы 
сохранить рассудок вблизи этой пакости — средства, подавляющие де- 
ятельность коры головного мозга? Или Тиг приобрел иммунитет после 
первого контакта? А вдруг удастся изготовить препараты? Можно ли 
сохранить рассудок, подвергшись лоботомии? Он замечает, что смес- 
тился ближе к проходу; Лори наполовину вылезла из скафандра и тоже 
ползет в ту сторону. Он снимает с нее скафандр и затаскивает на трап. 

Обернувшись, он видит в коридоре неясную тень. Какое-то мгно- 
вение ему чудится, что за ним явилось инопланетное чудовище. Потом 
он замечает человеческую руку, постукивающую по прозрачной пере- 
городке. Кто-то хочет выбраться оттуда... 

— Тайгер! Впусти его! — Он отчаянно жестикулирует, чтобы расше- 
велить Тига. — Помнишь, как это делается? Рычаг! 

Тиг колеблется, топчется на месте. Потом срабатывает старый реф- 
лекс: он обеими руками хватается за рычаг. Рывок — и створки распа- 
хиваются. Капитан Йелластон. 

— Капитан, капитан! Вы в порядке? — Эрон кидается было к нему, 
но по пути спохватывается. — Тайгер, закрой! 
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Йелластон приближается к нему деревянным шагом, глядя прямо 
перед собой. Бледен, но как будто не ранен. Что бы там ни произош- 
ло, он легко отделался. Значит, обошлось. 

— Капитан, я... 

Но за перегородкой возникают новые фигуры. Мимо Тига шеству- 
ют Тим Брон и Коби. Никогда еще Эрон не был так рад встрече со 
своим ассистентом. Поприветствовав его нечленораздельным криком, 
он бросается за Йелластоном. 

— Капитан... — Он собирается предложить опечатать коридор и про- 
вести поголовное обследование. Однако Йелластон не оглядывается. 

— Красный... — бормочет он чуть слышно. — Красный — вот пра- 
вильный сигнал. — Он уходит к командному пункту. 

Эрон понимает, что капитан в шоке. Впереди он замечает какое-то 
копошение. Это Лори старается ускользнуть от него. Однако она не 
намерена возвращаться в коридор, а уходит внутрь корабля. Эрон ус- 
тремляется следом за ней. Однако его движения сковывает скафандр, 
она же проявляет неожиданное проворство. Расстояние между ними не 
сокращается, а, напротив, увеличивается. Они пролетают мимо 
спальных отсеков, мимо складов. Лори ныряет в шахту свободного па- 
дения, из нее сворачивает влево, в направлении командного пункта. 

Эрон с проклятиями торопится за ней. Не попадая ногами в захва- 
ты, он отлетает то к одной стенке, то к другой и с трудом набирает 
скорость. Силуэт Лори впереди все уменьшается. Достигнув командно- 
го пункта, она запирает замок изнутри. 

Пока он справляется с замком, она успевает улизнуть. Эрон загля- 
дывает к астронавигаторам и никого не находит. У компьютерщиков 
тоже пусто: мерцающие любимцы Алстрем оставлены без присмотра. 
Раньше такого не случалось. «Кентавр» начинает походить на Летуче- 
го Голландца. Нигде — ни души. На включенных дисплеях сменяются 
причудливые символы. 

Тишину нарушает звук, доносящийся откуда-то сбоку. Боже, это в 
святилище Бустаменте! Не найдя прямого пути, Эрон бросается в об- 
ход, боясь потерять сознание от страха. Непонятный звук стреми- 
тельно нарастает, угрожая барабанным перепонкам. 

Дверь в узел связи распахнута настежь. Эрон кидается туда — и в 
ужасе застывает. Лори проникла в запретную гирокамеру. Оглуши- 
тельный скрежет доносится из вскрытого гироблока: Лори скармлива- 
ет безостановочно вращающимся колесам все, что попадается под ру- 
КУ: наушники, переходники, провода... 

— Прекрати! — Он кидается на нее, но звук уже перешел в нестер- 
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пимый рев. Это предсмертный крик: механизм, на протяжении десят- 
ка лет неустанно поддерживавший связь с Землей, бьется в агонии. 
Удар! Мимо Эрона пулей пролетает что-то бесформенное, врезаясь в 
противоположную стену. 

Его безумная сестрица подписала всем им смертный приговор. 

Он сгребает ее в охапку и застывает, еще не в силах осознать всего 
ужаса катастрофы. Главным кристаллам лазера нанесен непоправимый 
урон. Физика явления уже не имеет значения: без системы наведения 
луч превращается в палец клинического идиота, бессмысленно тыка- 
ющийся в пустоту Вселенной. 

— Мы уходим вместе, Эрн. — Лори виснет на нем, слабея на гла- 
зах. — Нам больше не смогут помешать. 

Эрон понимает, что все пропало. Он рычит от безысходности, тря- 
сет ее, царапает, душит. Но раздающийся за спиной голос превращает 
его в статую. Эрон оборачивается и лицезреет капитана Йелластона. 

— Я дам... красный сигнал... немедленно. 

— Это невозможно! — кричит ему Эрон. — Авария! Она загубила 
весь механизм. — Он гневается, как ребенок, при виде его отрешен- 
ного лица. 

— Вы дадите... красный сигнал. — Капитан по-прежнему в шоке. 

— Невозможно, сэр. Мы ничего не в силах сделать. 

Эрон выпускает Лори и хватает Йелластона за руку. Тот сводит бро- 
ви и поджимает губы. Как будто употребил два литра за одну ночы Он 
позволяет увести себя. Эрон испытывает облегчение: пока Иелластон 
не знает о масштабе катастрофы, она как бы не перешла в разряд ре- 
ального. Он срывает с руки капитана перчатку и по пути нашупывает 
пульс. Около шестидесяти ударов: маловато, но хотя бы без аритмии. 

— Прошу вас, капитан, отдохните. 

Эрон закрывает за собой дверь и видит неподалеку Лори. Он берет 
ее за руку и отправляется к себе в лазарет, сопротивляясь слабому же- 
ланию свернуть в «Гамму». Если он доберется до места, то оконча- 
тельно придет в себя и поразмыслит, как теперь быть. Что так подей- 
ствовало на команду «Кентавра», что с ними натворило проклятое 
инопланетное исчадие? Электрический разряд, как у угря? При ровном 
сердцебиении можно попробовать стандартную терапию. Притяжение 
инопланетянина ощущается даже здесь, в отсеке «Бета», на противопо- 
ложном конце корабля. Эрон находит подходящее сравнение: феромо- 
ны! Бесчерешковая, то есть абсолютно неподвижная жизненная форма, 
то ли притягивающая таким способом пищу, то ли развившая специ- 
фический способ оплодотворения. То, что это оказывает воздействие 
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на человека, — трагическая случайность. Возможно, они столкнулись с 
особым полем, типа гравитационного. Скафандры не обеспечивают за- 
щиты. Первым делом надо будет опять законопатить эту тварь... 

Он ведет за собой покорную Лори. Они проходят мимо стыковоч- 
ного узла, в котором раньше покоилась разведывательная ракета Дона. 
Но «Зверь» уже ввинчивается в пустоту за много тысяч миль, остерве- 
нело подавая пагубный сигнал... 

Эрон видит мужчину. Дон Парселл стоит неподвижно. Эрон уско- 
ряет шаг. | 

— Дон! Командир, вы в себе? 

Дон поворачивает голову на звук. Эрон узнает его усмешку, весе- 
лые морщинки у глаз. Однако его зрачки ненормально расширены, как 
у бычка, получившего на бойне смертельный удар молотом по голове. 
Насколько сокрушителен удар? Он берет его дряблую кисть. 

— Вы меня узнаете, Дон? Я Эрон, врач. У вас шок, вам нельзя рас- 
хаживать. — Пульс такой же слабый, как у Йелластона, но тоже без пе- 
ребоев. — Пойдемте со мной в лазарет. 

Сильное тело остается неподвижным. Эрон пытается сдвинуть его с 
места, но одному это не под силу. Здесь тоже пригодилась бы инъекция. 

— Это врачебное предписание, Дон. Явиться для лечения. 

Улыбка приобретает осмысленность, в глазах появляется недоумение. 

— Сила! — произносит Дон, как на проповеди. — Десница Всевыш- 
него... 

— Видишь, Эрн? — Лори треплет Дона по плечу. — Он стал другим. 
Он подобрел. — Она робко улыбается. 

Эрон уводит ее. Велико ли поражение? «Кентавр» может на протя- 
жении нескольких дней функционировать в автономном режиме — на 
этот счет он полностью спокоен. Он отказывается думать о катастрофе 
с системой наведения лазера; Бустаменте что-нибудь придумает. Но 
сколько времени продлится этот шок? Сколько людей пострадало, а 
сколько уцелело, как он? Вдруг травма окажется неизлечимой? Он 
твердо одергивает себя: немыслимо! Столь сильный удар прикончил бы 
беднягу Тига. Немыслимо. 

Он сворачивает к лазарету. Лори оказывает ему сопротивление. 

— Нет, Эрн, сюда! 

— Пусти, Лор. Мне надо работать. 

— Нет, Эрн. Как ты не понимаешь? Мы уходим, уходим вместе. — 
Ее голос звучит жалобно и расслабленно. В Эроне просыпается про- 
фессионал. Помнится, Фой настаивал на химических препаратах. Что 
Ж, настало время вытянуть из Лори правду. 
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— Мне страшно, сестренка. Давай минуту-другую поговорим, а по- 
том пойдем. Что случилось с ними — с Мей Лин и с остальными? Что 
произошло на планете? 

— Мей Лин? — хмурится она. 

— Да. Что ты видела? Теперь ты можешь все мне рассказать, Лор. 
Ты за ними наблюдала? 

— Да... — Она усмехается. — Я видела их. Они оставили меня в ра- 
кете, Эрн. Они меня отвергли. — Она кривит губы. 

— Что они там делали? 

— Гуляли. У Малыша Ку была камера, поэтому я все видела. Они 
пошли на холмы, в сторону этой... этой красоты. На поход ушли часы, 
долгие часы. Потом Мей Лин и Лиу вырвались вперед. Я видела, как 
они побежали. О, Эрн, мне тоже хотелось пуститься бегом! Ты не мо- 
жешь себе представить, что это такое... 

— Что было потом, Лор? 

— Они сняли шлемы. Камера упала. Наверное, остальные тоже по- 
бежали. Я видела только их ноги. Они бежали к горе драгоценностей, 
сверкающей на солнце... — По ее лицу текут слезы, она по-детски ути- 
рает их кулаками. 

— Дальше, Лор! Что с ними сделали эти твои драгоценности? 

— Ничего. — Она улыбается и шмыгает носом. — Они прикосну- 
лись к ним — мыслями и душой. Ты сам все увидишь, Эрон. Прошу 
тебя, пойдем. 

— Еще минутку, Лор. Скажи, они подрались? 

— О нет! — Ее глаза расширяются. — Я придумала это, чтобы за- 
щититься. С драками покончено навсегда. Они вернулись подобрев- 
шими и совершенно счастливыми. Они изменились, стали иными... 
Оно ждет нас, Эрн, понимаешь? Оно жаждет освободить и нас. Нако- 
нец-то мы обретем подлинную человечность. — Она вздыхает. — Мне 
тоже страшно хотелось туда пойти. Мне пришлось связать себя, пря- 
мо в скафандре. Я была обязана привезти тебе... подарок. И я сдела- 
ла это! 

/ — Ты самостоятельно погрузила его в ракету, Лор? 

Она кивает с мечтательным видом. 

— Я нашла небольшой экземпляр и воспользовалась погрузчиком. 

— Чем все это время занимался Ку и его люди? Они не пробовали 
тебе помешать? 

— О нет, просто смотрели. Они оставались рядом. Пожалуйста, 
Эрн, пойдем! 

— Сколько на это ушло времени? 
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— Несколько дней, Эрн. Это было очень нелегко. Я не могла сде- 
лать все сразу. 

— Говоришь, за несколько дней они так и не пришли в себя?.. А 
пленка, Лор? Ты ее подделала? 

— Немного подправила. — Она отводит глаза. Она уже владеет со- 
бой. — Не бойся, Эрн. Все плохое позади. Неужели ты не чувствуешь, 
какая доброта нас ожидает? 

Напротив, чувствует, еще как! Он готов брести туда, блаженно 
жмурясь... Эрон стряхивает с себя наваждение и обнаруживает, что 
позволил подвести себя почти к самому сектору «Гамма». Он реши- 
тельно хватается за поручень и тащит ее назад, к лазарету. У него та- 
кое ощущение, будто он бредет в густом клею: тело не желает пови- 
новаться. 

— Нет, Эрн, нет! — Она рыдает и пытается его задержать. — Ты 
обязан! Я так старалась... 

Он смотрит под ноги. Показывается дверь лазарета. К величайше- 
му облегчению, он видит Коби на рабочем месте. 

— Так ты не пойдешь? — кричит Лори и вырывается. — Ты... О! 

Он пытается ее поймать, но она снова убегает, как испуганная лань. 
Эрон берет себя в руки. Сейчас он не имеет права броситься вдогон- 
ку: он и так слишком долго манкировал своими обязанностями. Она 
говорит о нескольких днях... Ужас! Несколько дней они блаженно бро- 
дили вокруг. Мозговая травма... Лучше не думать об этом. 

Он входит в кабинет. На него смотрит Коби. 

— У моей сестры психоз. Она сбежала, — сообщает ему Эрон. — И 
повредила систему связи. Успокоительное не действует. — Он догады- 
вается, что ведет себя иррационально. Сперва следует выяснить общую 
ситуацию на борту. 

— Сколько всего пострадавших от шока, Билл? 

Взгляд Коби остается бессмысленным. Наконец он вяло произно- 
сит: 

— Шок. Да, шок. — Он кривит губы в замогильной усмешке. 

Только не это! Но Коби тоже был в коридоре... 

— Господи, Билл, неужели и тебе досталось? Сейчас я тебе вколю 
«АД-двенадцать». 

Коби следит за его действиями. У Эрона появляется надежда, что 
ассистент пострадал не так сильно, как другие. 

— Депрессия после коитуса, — произносит Коби еле слышно. — У 
меня депрессия. 

— Можешь объяснить, что с тобой случилось? 


ПРОЗА 153 


ДЖЕЙМС ТИПТРИ-мл 


Все тот же печальный взор. Но стоит Эрону открыть чемоданчик с 
инъекциями, как Коби отчетливо произносит: 

— Созревшее тело есть созревшее тело. 

— Что?! — Гоня нелепые мысли, Эрон закатывает Коби рукав и де- 
лает ему внутривенный укол. — Уж не вступил ли ты в связь с этой 
штукой, Билл? 

— Связь? — шепотом повторяет Коби. — Нет, по крайней мере, не 
мы. Если кто и вступал в связь, Так это высшее существо или плане- 
та. Мы — нет. Это оно обладало нами. 

У него слабый пульс и холодная кожа. 

— В каком же смысле, Билл? 

Коби морщится и глядит Эрону в глаза, стараясь не потерять соз- 
нания. 

— В таком... Наши головы были полны семенной жидкости, а по- 
том нам повстречалась самая шикарная девчонка, которую только ви- 
дел свет, и сама прыгнула к нам... Получается что-то вроде священной 
зиготы, где-то там, понимаете? А мы остаемся пустыми. Что происхо- 
дит с хвостиком сделавшего дело сперматозоида? 

— Спокойно, Билл. — Эрон не желает слушать бред, пусть даже 


бредит лучший диагност. На лице Коби вновь играет улыбка привиде- 
ния. — Старый славный Эрон... Вы не?.. — Его взгляд окончательно 


угасает. 

— Постарайся не распускаться, Билл. Никуда отсюда не уходи. У 
людей шок, они бродят по кораблю, ничего не соображая. У меня мно- 
го дел, ты слышишь? Оставайся здесь, я вернусь. 

Он представляет себе, как будет сновать по кораблю и приводить в 
чувство людей. Но первым делом надо выкачать воздух из проклятого 
коридора. Он запасается ампулами со стимуляторами, сердечными 
средствами, детоксикантами. С часовым опозданием доктор Эрон Кей 
берется за дело. Он наливает горячей бурды для себя и для Коби, но 
тот уже отключился. 

— Выпей это, Билл. Я скоро. 

Он берет курс на склады, в сторону от «Гаммы». Здесь влияние су- 
щества так слабо, что почти не ощущается. Наверное, тварь восстанав- 
ливает силы. Подзаряжает аккумуляторы. Долго ли продлится пере- 
дышка? Лучше не терять времени, чтобы не допустить повторения 
кошмара. 

Мириам Штайн сидит за своим рабочим столом с безмятежным вы- 
ражением лица. 

— Мири, это я, док. У тебя шок. Инъекция поможет. — Вводя ле- 
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карство в нечувствительную руку, он надеется на лучшее. Она медлен- 
но переводит на него взгляд. — У меня много дел. Вот предписание, 
потом изучишь. Оставайся здесь, пока не почувствуешь себя лучше. 

Выйдя, он пересекает корабль, не противясь странному притяже- 
нию. В душе поселяется радость. Он словно скользит на коньках, 
полный сладостного сексуального предвкушения. Отвечает ли он за 
свои поступки? Как будто да: он способен сворачивать, менять мар- 
шрут. Его план заключается в том, чтобы закрыть все проходы, кото- 
рые толпа, ринувшаяся в коридор, оставила открытыми. Всего их че- 
тырнадцать. Потом у него будет возможность откачать оттуда весь воз- 
дух. Вакуум убьет тварь. Разумное намерение. Но так ли это необходи- 
мо? Он поразмыслит об этом позже; сейчас у него другие заботы. 

На трапе он еще чувствует себя неплохо, соблазн не очень силен. 
Открытый лаз. Видимо, через него сюда проник Дон. Эрон идет на 
риск и спускается, не обвязавшись веревкой. Все в порядке, сейчас он 
его задраит. Он осматривает коридор: страшный беспорядок, ни одной 
живой души, только живое свечение... Сердце пропускает удар, потом 
едва не выскакивает из груди. Крышка закрывается, чуть не прищемив 
ему нос. 

Он был в одном шаге от гибели. В следующий раз лучше не риско- 

’вать, тем более что он окажется ближе к волшебному свету — прямо 
позади пульта управления, за которым стоял Йелластон. Эрон не- 
вольно ускоряет шаг, но успевает остановиться перед последним изги- 
бом трапа и привязывает конец троса к ушку в стене. Другим концом 
он обматывает себя, стараясь накрутить как можно больше узлов, что- 
бы не суметь их распутать в спешке. 

Как выясняется, он поступил весьма предусмотрительно: он уже во- 
шел в коридор, усеянный шлемами, перчатками и кабелями. До заре- 
ва остается каких-то двадцать метров. Он обязан вернуться и закрыть 
проход. Остановившись перед дисплеем, он смотрит на огненное 
сердце «Чайной розы». Оно действительно напоминает россыпь драго- 
ценностей... Он в ужасе таращится на мягко мерцающие сферы, неп- 
рерывно меняющие цвета. Некоторые уже потемнели, превратились в 
угли, еще осыпанные искрами... Неужели это смерть? Его охватывает 
невыносимое горе, и он загораживается ладонью, чтобы не стать сви- 
детелем умирания. Вот его бесполезные канистры; коридор напомина- 
ет то ли бойню, то ли поле боя после панического бегства войска. О 
чем там бормотал Коби? Сперматозоиды... Они прошли здесь, побед- 
но задирая хвостики... 

— Эрн! Наконец-то! — Откуда-то появляется Лори, восторженно 
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хватающая его за руку. — Эрн, дорогой, как я тебя заждалась! 

— Немедленно назад! — Он бежит за ней, но трос натягивается, и 
он повисает в воздухе. Она проскакивает под ним, опаленная бледным 
огнем, оглядывается, возит кулаками по лицу. 

— Я улетаю... одна... 

Она оказывается в отблесках бледного света, отворачивается, про- 
падает из виду. 

Раздается нестерпимый вой, от которого он приходит в себя и пя- 
тится. На пульте вспыхивают сигналы тревоги. Кто-то, забравшийся в 
«Чайную розу», намерен стартовать! 

— Кто там? Остановитесь! — Он наугад перебирает радиочастоты. 
— ЭЙ, в ракете, ответьте! 

— Пока, дружок! — звучит из динамиков голос Бустаменте. 

— Это ты, Рэй? Я Эрон. Лучше вылезай, Рэй, ты не соображаешь, 
что делаешь! 

— Я умею прокладывать маршрут. Можешь оставаться в своем по- 
ганом мире. — Низкий голос звучит бесстрастно, механически. 

— Выходи! Ты нам нужен, Рэй! Пожалуйста, Рэй! Пойми, повреж- 
дены гироскопы! Твои гироскопы! 

— Значит, дело плохо. 

От его стального фырканья вибрируют стены. 

— Подожди, Рэй! — вопит Эрон. — К тебе забралась моя сестра. 
Прошу тебя, Рэй, выпусти хотя бы ее! Лори! Выходи, Лори! 

Он отчаянно ищет глазами кнопку, которая запирает люк, дергая 
собственные хитрые узлы на тросе. 

— Она тоже может лететь. — Рэй смеется. Эрон слышит еще чьи- 
то более высокие голоса. Женщины Рэя... Неужели и Соли с ним? Уз- 
лы начинают поддаваться. 

— Я улетаю... на эту планету... дружок. 

— Ты опомнишься в пустоте за миллион миль, но будет уже позд- 
но! — Он совершает решающий рывок и оказывается на свободе. Он 
должен вызволить Лори! 

Начинается перемигивание огней, переборки ходят ходуном. 
«Корабль, Лори! — рыдает его душа. Он отбрасывает трос и замечает 
ее: темная фигурка на фоне сияния. Остаток сознания подсказывает 
ему решение: нажатием кнопки он приводит в движение крышку 
проклятого люка, которая начинает медленно загораживать зловещее 
свечение. 

— Нет, подождите! Нет! — Эрон бежит к люку, не отпуская троса. 
Но ему препятствует оглушительный гром и поток воздуха, сбивающий 
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с ног. Он автоматически хватается за свой трос и видит, как поток та- 
щит Лори к закрывающемуся люку. «Чайная роза» улетает. Сейчас он 
и его сестра расплющатся о стальную обшивку ракеты... В тот самый 
момент, когда Лори почти соприкасается с люком, тот окончательно 
закрывается, поглотив последний лучик. 

Ветер сразу унимается, воцаряется полная тишина. 

Он растерянно стоит с ненужным тросом в руках, зная, что игра 
проиграна. Сама жизнь уносится в черную пустоту, чтобы никогда 
больше не возвращаться. «Вернись! — страдальчески шепчет он. — 
Вернись же!..» 

Лори шевелится на полу. Он отбрасывает дурацкий трос и спешит 
к ней, придавленной неподъемным грузом утраты. Что он спас, что по- 
терял? Свет стремительно меркнет в черной бездне. 

Она поднимает голову. На ее лице отсутствует всякое выражение. 
Как она молода! Но ее голова теперь пуста... 

На него тоже давит огромная тяжесть. «Кентавр», чудо-корабль, ко- 
торым он так гордился, затих, обмяк, потускнел. Искра жизни поки- 
нула его навсегда. Корабль лишился голоса и уже неразличим в ледя- 
ной бесконечности... Эрон знает, что это непоправимо, что уповать на 
спасение теперь бесполезно. 

Он помогает Лори подняться и бредет с нею в никуда. Она довер- 
чиво опирается о его руку — младшая сестра из далекого прошлого. 
Покидая коридор, он замечает у стены неподвижное тело Тига. 


ГУ 

...Запись ведет доктор Эрон Кей. Призраки начинают пропадать. Те- 
перь я.отлично вижу их наяву. Вчера... погодите, вчера ли? Да, потому 
что Тим пробыл здесь всего одну ночь, я притащил его вчера... Я имею 
в виду его тело. А потом я видел его призрака — Боже, я продолжаю 
называть этим именем новеньких. В кровати Тима лежит тело. А 
призрак слонялся по коридору «Бета», пока не убрался. Говорил ли я, 
что они тяготеют к одному и тому же месту? Я забываю, что говорил, а 
что нет. Надо будет прослушать запись — времени на это хватит. Они, 
конечно, почти прозрачные. Об их размерах судить трудно, словно это 
проекции или последовательные образы из учебника психиатрии. Они 
кажутся огромными, диаметром метров в шесть—восемь, хотя нес- 
колько раз при встрече я удивлялся их малорослости. То, что они жи- 
вые, не вызывает сомнений. Конечно, они не отвечают и не входят в 
контакт. В их поведении полностью отсутствует рациональность. К. то- 
му же они меняются: приобретают новую окраску или какие-то еще от- 
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личительные признаки. Я это уже говорил? Не уверен, что они вообще 
видимы: возможно, сознание просто улавливает их и само выстраивает 
облик. Хотя они узнаваемы. Можно видеть... следы. Большинство я уз- 
наю. Тим был у седьмого трапа. Частично это был Тим, частично что- 
то еще, совершенно неведомое. Оно раздувалось, колебалось, как бы 
прорывало оболочку, словно приближаясь и удаляясь в одно и то же 
время. Этот призрак исчез первым, насколько мне известно. Если не 
считать призрак Тига. Тот мне снился. Но они не рассеиваются. Они 
пульсируют — нет, не то... Они раздуваются и уплывают. 

Повторяю: это не привидения. 

Мое субъективное мнение, претендующее на гипотезу, относи- 
тельно их природы... Черт, к чему теперь такие обороты? В общем, по- 
моему, это вид энергии, что-то вроде... 

Одним словом, по-моему, это бластомеры. 

Коби назвал их «священными зиготами», но я не считаю их свя- 
щенными. Они просто существуют и растут. Это определенно не духи, 
не призраки, не высшие проявления, не личности, а нечто среднее. 
Они развиваются. Сначала они остаются на одном месте, а потом... 
смещаются. 

Возможно, мне следует зафиксировать порядок их появления: вдруг 
это как-то связано с состоянием конкретного человека? Тут можно ус- 
мотреть научный интерес. Все это вообще представляет большой науч- 
ный интерес. Только кто будет проявлять этот интерес? Хороший воп- 
рос. Не исключено, что через тысячу лет кто-нибудь случайно 
наткнется на наш корабль. Привет, приятель! Ты, часом, не человек? 
Если да, то долго им не останешься. Изволь выслушать доктора Эро- 
на Кея, прежде чем... Эй, подожди! 

Говорит доктор Эрон Кей. Запись представляет большой научный 
интерес. О чем я? Неважно. Тим, то есть командир Тимофей Брон, се- 
годня скончался. Я о самом Тиме. Первая настоящая смерть после Ти- 
га. Да, еще Бачи. Я о нем сообщал или нет? Да. Остальные пока живы. 
В растительном смысле. Иногда они едят. После того как блюда кончи- 
лись, я стал сам разносить пищу. Мы почти каждый день обходим ко- 
рабль. Я твердо уверен, что больше никто не умирал. Некоторые до сих 
пор режутся в карты на Лужайке, даже перебрасываются словечком-дру- 
гим. Несколько карт упало; десятка пик пару дней пролежала рядом с 
ногой Дона. Вчера я заставил их попить воды. Боюсь сильного обезво- 
живания. Хуже всех Кавабата: думаю, он спит в своей земле. Прах к 
праху... Наверное, его скоро не станет. Я должен научиться со всем этим 
управляться. Если мне суждено протянуть еще какое-то время. 
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...Теперь я знаю, что никогда не сумею починить лазер. Целую не- 
делю проторчал в конуре Рэя, и все без толку. Забавно, что у нас есть 
большой ненаправленный экстренный передатчик. Его сигнал будет 
означать: «Сюда, спасите насЪь А как передать: «Держитесь подальше»? 
Я попытался состряпать программу, но расстояние все равно слишком 
велико... Еще можно взорвать корабль — с этим я бы, наверное, спра- 
вился. Но что толку? Это все равно не помешает им притащиться. Они 
там решат, что у нас случилась авария. Ничего не поделаешь, бывает, 
космос есть космос... В свое время они все узнают... 

..Любопытно, где сейчас Рэй, сколько продержался? Его «дух», ко- 
нечно, здесь, в отсеке «Гамма». Там же и женщины. Я нашел «дух» Со- 
ли, он... Нет, об этом не будем. 

Мы говорили о том, живы ли они. Да, живы. Целее остальных Йел- 
ластон. То есть он, конечно, полная развалина, но мы с ним хотя бы 
немного беседуем, когда я к нему поднимаюсь. Возможно, сказывает- 
ся его многолетняя практика жизни на подкорке. По-моему, он пони- 
мает, что к чему. В конце концов, здесь не обязательно быть семи пя- 
дей во лбу. Он знает, что умирает. Он сразу принял все это как смерть. 
То ли интуиция, то ли прозрение... Секс равносилен смерти. До чего 
же ты прав, старина! Как ни странно, когда-то мне доводилось лечить 
пациентов, рассуждавших так же. Правда, тогда речь шла о несколько 
иной... скажем, организации секса. 

Он бросил пить. Тяжесть, которую он носил в себе, рассосалась. 

Я думаю о том, что от него осталось. Черт бы его побрал, это и есть 
человек. Я видел его... «продукт», он торчит в носовой части. Стран- 
ный вид. Столкнулся ли с ним сам капитан? Скорее всего, да. Однаж- 
ды я нашел его в слезах. Возможно, это была радость, хотя не думаю... 

..Привет, дружище! Говорит доктор Эрон Кей, научный коммента- 
тор. Правда, доктор Эрон Кей употребил немного алкоголя, но ты уж 
его прости. Таким образом я отдал должное способностям Коби, сфор- 
мулировавшего эту гипотезу. Все же Коби — блестящий диагност, та- 
ковым и оставался до конца. Я о докторе Уильяме Ф.Коби, бывшем 
Враче больницы имени Джона Хопкинса, создателе Окончательного 
Решения Коби, то есть этой самой гипотезы. Сохраните его имя в ве- 
ках. Я пытался заставить его самого изложить свою концепцию, но он 
больше не разговаривает. Думаю, он прав. Нет, я знаю, что он прав. 
Он еше жив, хотя уже при смерти. Совершенно открыто тащит из 
шкафчика наркотики. Я ему не препятствую. Может, он ставит экспе- 
римент? Почему он такой целехонький? Может, в нем оказалось 
меньше того, что высосали из других? Нет, это несправедливо, даже 
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неправильно. Любопытно, что теперь я хорошо к нему отношусь, да- 
же очень. Наверное, он теперь безопасный, как и я. Называйте меня 
Лори — нет, про Лори не надо. Мы говорили, то есть я сам говорил о 
Коби. О его гипотезе. Слушай же, дружок. Ты уже на пути сюда с 
заправленной головой. 

Коби прав. Мы — гаметы. Гаметы, и больше ничего. Диморфный 
материал. Назовем себя спермой. Существуем в двух формах — мальчи- 
ки и девочки. Половинки гермоплазмы... чего-то. Вовсе не полноцен- 
ные существа. Половинки гамет неких... существ, некоего племени. 
Возможно, оно живет в космосе — полагаю, что так. Там живут их зи- 
готы. Не исключено, что они даже не обладают разумом. Планеты они 
используют для размножения подобно тому, как амфибии ныряют для 
этого в воду. Они раскидали свой первичный семенной материал, свои 
молоки и икру, среди звезд. На подходящие планеты. Все это дело 
проклевывается. Через регулярные интервалы — у нас это заняло что- 
то вроде трех миллиардов лет — гаметы обретают летучесть. Вот мы и 
устремились к звездам, к планете с икрой, чтобы ее оплодотворить. Это 
все, что можно сказать о нас со всей нашей эволюцией, достижениями, 
борениями и упованиями, со всеми нашими страданиями и потугами: 
наше назначение — попасть куда надо с хорошо заправленными голо- 
вами. Сперматозоиды с хвостиками — только и всего. «Человеческое 
существо»! Неужто и сперматозоид воображает о себе невесть что? 

...Прошу извинения. Доктор Эрон Кей с двумя добавлениями. Речь 
о двух новых кончинах — доктора Джеймса Кавабаты и интенданта 
Мириам Штайн. Ее я обнаружил, когда переносил тело Кавабаты на 
ледник. Все они будут там, там ты их и найдешь, друг. Полсотни ле- 
дышек и одна горка пыли... может быть. Причина смерти... Я еще не 
говорил о причине смерти? Острая... От чего, собственно, мрут хвос- 
тики сперматозоидов? От острой утраты способности к дальнейшей 
жизни. Острая пост-функциональная непригодность... Симптомы — 
вдруг тебе понадобятся симптомы? Это интересно. Симптомы прояв- 
ляются после непродолжительного контакта с некоей жизненной фор- 
мой с планеты Альфа — упоминал ли я о недолгом физическом кон- 
такте, локализованном в лобной зоне? Наблюдаемые симптомы сво- 
дятся к потере ориентации, апатии, нарушению речи, отсутствию ап- 
петита. Подавленная реакция, патологическое снижение внимания, 
эхолалия речи. Слабое присутствие рефлексов, без выражённой ката- 
тонии. Пониженная сердечная деятельность. Обследование шестерых 
позволило выявить пониженную асинхронную динамику электроэнце- 
фалограммы и ранний тета- и альфа-дефицит. В высшей, повторяю, в 
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высшей степени не похоже на последствия электрошока. Симптомати- 
ка не поддается интерпретации как результат физического, электри- 
ческого или какого-либо еще воздействия. Гормональная деятельность 
подавлена, холинергическая активность ослаблена в меньшей степени. 
Гормональное исследование не выявило, повторяю, не выявило не- 
хватки адреналина. Черт, их просто высосали, вот и все! 

Ах, да, прогноз. 

Прогнозируется смерть. 

Все это представляет большой научный интерес, друг. Ты, конечно, 
всему этому не поверишь. Ты уже несешься туда. Тебя ничто не оста- 
новит. У тебя есть на то веские причины, вон их сколько: спасение ро- 
да человеческого, созидание нового мира, национальная гордость, лич- 
ное тщеславие, научная истина, мечты, надежды, планы... Неужто у 
каждого крохотного сперматозоида, закачанного в трубопровод, име- 
ются собственные резоны? 

Она призывает нас к себе. Икра зовет нас сквозь световые годы — 
не спрашивайте, каким образом она это делает. Призыв распространя- 
ется даже на доктора Эрона Кея — сперматозоида, ответившего «нет»... 
Господи, как же явственно я ощущаю это сладостное тяготение! Поче- 
му я позволил им улететь?! Прошу прощения. Доктор Эрон Кей выпи- 
вает очередную рюмку. Потом еще и еще. Йелластон был прав: помо- 
гает, знаете ли. Все мы бесконечно разные, а что толку? Так о чем я?.. 
Мы производим обходы, я всех осматриваю. Они почти перестали дви- 
гаться. Новеньких я тоже навещаю. Меня сопровождает Лори: она по- 
могает мне нести все необходимое. Совсем как раньше — но не будем 
распространяться о Лори, моей младшей сестренке. Сегодня пропали 
еще три зиготы — Кавабаты и обоих датчан. Зигота Дона по-прежне- 
му на Лужайке, но, полагаю, и она скоро смотается. Может, они исче- 
зают, когда умирает соответствующий человек? Скорее, это просто 
совпадение. Мы — абсолютные нули. Зиготы на произвольный период 
остаются вблизи места, где произошло оплодотворение, после чего 
удаляются, чтобы имплантироваться. Куда они имплантируются — в 
космос? Где они рождаются? Что они вообще собой представляют — 
существа, которые нас породили и которые образуются после нашей 
смерти? Как гамета взирает на короля? Кто они — негодяи или анге- 
лы? Господи, как же это несправедливо! 

...Прости, друг. Я пришел в себя. Сегодня свалился Дон Парселл. Я 
оставил его на Лужайке. Я ежедневно обхожу моих пациентов. 
Большинство по-прежнему остается на своих рабочих местах — буду- 
щих могилах. Что мы можем, Лори и я? «Наполнить жизнь в этом ми- 
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ре добротой»? С точки зрения науки, крайне интересно, что все виде- 
ли там разное: Дон — Бога, Коби — яйцо, Алстрем лепетала что-то про 
дерево Игдразил. Брюс Янг рассмотрел свою Мей Лин. Йелластон уз- 
рел Смерть. Тиг увидел мать. А доктор Эрон Кей — всего лишь раз- 
ноцветные сполохи. Почему я не пошел за всеми? Кто знает? Статис- 
тическая погрешность. Дефект хвостика. Ноги запутались... Лори уви- 
дела свою утопию — что-то вроде земного рая. Но о Лори мы не гово- 
рим... Она сопровождает меня на обходах и наблюдает умирающие 
гаметы — наших друзей. Все, что было у них в каютах, личные мело- 
чи, весь этот корабль, которым мы так гордились... «Мопо по ауаге — 
таков пафос вещей», — как говаривал Кавабата. Наручные часы, вла- 
делец которых скончался, очки... Вот и весь пафос. 

..Да, дружок, доктор Эрон Кей все больше погружается в уныние. 
Он отказывается думать о том, как поступит, когда не останется 
больше никого. Сегодня Коби сломал ногу. Я нашел его и перенес в 
постель, чем, кажется, доставил ему удовольствие. Он как будто не ис- 
пытывал сильной боли. Его зигота, штуковина, которую он сотворил 
—уже давно исчезла. Наверное, я не слишком четко фиксирую собы- 
тия. Не стало уже многих. Но «дух» Йелластона в последний раз был 
на месте. Сам Йелластон забрел в астронавигационный купол и тара- 
щится оттуда наружу. Понимаю, он хочет закончить свои дни там. Бо- 
же! Бедный старый тигр, бедная обезьяна, все, что так ненавидела Ло- 
ри, уже исчезло. Кому есть дело до личности сперматозоида? Ответ 
ясен: другому сперматозоиду... Доктор Кей становится плаксив. Если 
начистоту, он Льет слезы в три ручья. Запомни это, дружок. Это 
представляет научный интерес. Что сделает доктор Кей потом? На 
добром старом «Кентавре» установится тишина и покой. Быть может, 
этот корабль вечен, разве что свалится на какую-нибудь звезду... Зна- 
чит, доктор Кей проживет остаток своей жизни здесь, в двадцати шес- 
ти триллионах миль от родного семенника? Будет читать, слушать му- 
зыку, возделывать свой сад, делать записи огромной научной важнос- 
ти? Груда замороженных тел и один скелет. Внимательнее со скелетом, 
дружок! Или, может, разобраться с «Альфой», последней из трех раз- 
ведывательных ракет? Неужто в один прекрасный день славный доктор 
Кей отчалит на маленькой старушке «Альфе» и отправится неизвестно 
куда? Куда же? Гадайте! Заплутавший хвостик, последний человечек в 
яйцеводе. Вперед по трубопроводу! Прошу прощения. 

...Вовсе не последний! Не будем забывать про флотилии межзвезд- 
ных кораблей, которые стартуют с Земли, когда до нее долетит зеле- 
ный сигнал. Они будут прибывать и прибывать... Ведь зеленый сигнал 
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подан, и тут уж ничего не изменишь. Предел человеческих мечтаний! 
Теперь их не остановить. Всякая надежда померкла. 

Но речь идет, разумеется, всего лишь о жалкой горстке тех, кто до- 
берется до планеты, а не обо всем населении матушки Земли. Так что 
большая часть яиц так и помрет без оплодотворения. Природа потря- 
сающе расточительна! Пятьдесят миллионов яйцеклеток, миллиард 
сперматозоидов — и один-единственный лосось... 

...Что произойдет с теми, кто не улетит, кто останется на Земле — 
с остальной человеческой породой? Пораскинем мозгами, доктор Кей. 
Что бывает с неиспользованной спермой? Застаивается в семенниках и 
дохнет от перегрева. Вторичная абсорбция. Это вам ничего не напоми- 
нает — Калькутту, Рио-де-Жанейро, Лос-Анджелес? Преждевременное 
или запоздалое появление на свет — увы, увы... Бесполезное загнива- 
ние. Функциональная непригодность, атрофия органов. Конец всему 
— сплошное гниение. Гибель в неведении. Зачем-то воображают себя 
людьми, думают, что у них еще есть шанс... 

У доктора Кея необратимая интоксикация, друг. К тому же он ус- 
тал с тобой трепаться. Какой в этом прок, если ты все равно карабка- 
ешься по трубопроводу? Ты можешь остановиться? Можешь? Смешно. 
Помнится, кто-то говаривал... Черт тебя возьми, почему бы тебе не 
попробовать? Остановись, останься человеком, даже если все мы... Бо- 
же, может ли половинка от целого, гамета, создать культуру? Вряд ли. 
Обреченный дуралей с заправленной под завязку башкой, ты добе- 
решься до места или подохнешь, пытаясь избежать неизбежного... 

Еще раз простите. Сегодня Лори много спотыкалась. Сестренка, ты 
была славным сперматозоидом, ты отлично гребла веслами. Это ты на- 
ладила связь. Между прочим, она не была безумной. Никогда не была! 
Она знала, что с нами что-то глубоко не так... Исцеление, возвраще- 
ние к самим себе? Столько месяцев... О, Лори, останься со мной, не 
умирай! 

..Говорит доктор Эрон Кей. Конец записи. Видимо, мое состояние 
представляет большой научный интерес... Мне перестали сниться сны. 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 


Публикуется с разрешения литературных агентов автора: 
Вирджинии Кидд (США) и Александра Корженевского (Россия). 
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Начало этой истории прозвучит 
как завязка коронного детек- 
тива, но что поделать: жизнь 
нашей героини была именно 
такой! Даже не скажешь, чего в 
этой жизни было больше — 


безудержной и дерзкой фан- 


тастики или детектива, 
шанного на политике. 


заме- 
Только 


не написанного — прожитого... 


7 9 мая 1987 года сонную тишину 
небольшого городка Маклин в штате 


Вирджиния разорвали два выстрела. 
Прибывшая на место трагедии полиция 
нашла лежавшие в постели два трупа 
— 84-летнего старика и его жены, на 
13 лет моложе. Оба были убиты про- 
фессионально — по одному выстрелу в 
голову. Для полиции не составляло 


секрета, что произошло: стреляла 
женщина — сначала в безнадежно 
больного мужа, потом в себя. Убий- 
ство-самоубийство было совершено по 
взаимной договоренности между суп- 
ругами, дело быстро закрыли, все было 
ясно, тем более что полицию вызвал 
адвокат покойных. Незадолго до роко- 
вых выстрелов ему позвонила хозяйка 
дома, сообщила о том, что собирается 
сделать, и дала детальные распоряже- 
ния на тот случай, если полиция не по- 
верит и начнет расследование. 

Но полиция решила не копать. К 
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тому же вскоре выяснились интерес- 
ные подробности. Покончившие с собой 
Хантингтон и Алиса Шелдоны еще в 
1940-50-е годы были кадровыми сот- 
рудниками ЦРУ. Причем Алиса покину- 
ла организацию самовольно: 30 лет на- 
зад она бесследно исчезла и вела 
жизнь под мужским именем. Словом, 
полицейские из столичного предместья 
постарались быстро забыть о неприят- 
ном инциденте. Бывшее начальство 
супругов-разведчиков было явно не 
настроено ворошить дела давно минув- 
щих дней. 

Не забыли — по крайней мере, Али- 
су Шелдон — другие. В среде, весьма 
далекой от всех этих паролей, явок и 
легенд. В мире американской научной 
фантастики известие о трагической 
кончине Шелдон снова раздуло костер 
жгучего любопытства. 

В этом мире ее давно уже знали под 
тем, другим именем: Джеймс Типтри- 


ПОРТРЕТ 


ТЕНИ чужой 


младший. И успели наградить всеми 
мыслимыми премиями. Правда, «рас- 
колоть» профессиональную разведчи- 
цу за десять лет до роковых выстрелов 
удалось не суровым, много повидавшим 
Дядям из «галактической безопаснос- 
ти», а дотошным фэнам! 

Словом, если и была в этом мире 
своя потрясающая детективно-фан- 
тастическая история — в жизни, а не в 
книгах, — то ею стала Алиса Шелдон. 
Урожденная Алиса Хастингс Брэдли. 
По первому мужу — Дэви, по второму — 
Шелдон. Публиковавшая свои произ- 
ведения и более двух десятков лет 
прожившая под именем Джеймс Тип- 
три-младший. 

И поскольку ранее читатели позна- 
комились именно с Джеймсом Типтри, то 
ия начну с рассказа об этом загадочном 
джентльмене, родившемся на добрые 
полвека позже своей крестной матери. 


ж*х 


О Типтри-младшем заговорили с 
момента публикации его первого же 
рассказа «Рождение коммивояжера» 
(1968), остроумной и язвительной исто- 
рии о том, как коммерчески привлека- 
тельная облатка некоего товара, пред- 
назначенного для отправки на другую 
планету, вызвала дикую реакцию — 
сексуальную и религиозную — у инопла- 
нетных «докеров». Автор-дебютант 
словно задал самому себе «планку бес- 
компромиссности» во всем, что каса- 
лось по-прежнему деликатных в науч- 
ной фантастике тем: секса, религии, 
разного рода культурных и психологи- 
ческих табу. 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
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Первые четыре рассказа новичка, 
одновременно разосланные по редак- 
циям, были немедленно опубликованы, 
а «на горизонте фантастики, — конста- 
тировал издатель журнала «Локус» 
Чарли Браун, — родилась новая звез- 
да». Дальше пошла лавина, ураган, 
тайфун, самум — что хотите! В 1969 го- 
ду увидели свет 5 рассказов, в 1970-м 
— 3, в 1971-м — 4, аеще годом позже 
— целая дюжина. Два произведения из 
опубликованных в 1973 году принесли 
автору первые премии «Хьюго» и 
«Небьюла»; всего же он их получил 
пять, но с пятой-то мир фантастики 
разобрался не сразу (об этом также 
речь пойдет ниже). 

Всего в период между 1968 и 1976 
годами Джеймс Типтри-младший вы- 
пустил более 20 рассказов и повестей 
— и каждое произведение непременно 
вызывало сенсацию. А особого перца в 
интригу добавляло то обстоятельство, 
что никто и никогда мистера Типтри в 
глаза не видел! Именно этот факт в 
мире тусовок, бесконечных конвенций 
и очного общения стал самым подозри- 
тельным. 

Но бандероли новых произведений 
загадочного Типтри исправно прихо- 
дили в редакции и издательства, а в 
ответ по указанному адресу (почтовый 
ящик такой-то, штат Вирджиния) столь 
же исправно следовали благодар- 
ственные письма редакторов. Туда же 
уходили заказными посылками премии, 
а на счета автора в банках поступали 
растущие раз от разу гонорары. У него 
все было в полном порядке: кредитная 
карточка, карточка зо<а! зесигу (что- 
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то вроде нашего соцстраха, заменя- 
ющая в Штатах удостоверение личнос- 
ти и дающая право на пенсию), води- 
тельские права и т.п. 

И тут взорвалась бомба — да ка- 
кая! В 1977 году, в возрасте 92 лет 
скончалась известная писательница, 
исследовательница и путешественница 
Мэри Хастингс Брэдли. А поскольку 
Джеймс Типтри в своих заочных ин- 
тервью кое-что — в строго дозирован- 
ных порциях — обронил об обстоя- 
тельствах своей жизни, то надо ж бы- 
ло найтись дотошному фэну, которому 
пришло в голову обратить внимание на 
стилистику и детали одного из некро- 
логов, а затем выяснить адрес, откуда 
он пришел. Оказалось, что по данному 
адресу этот фэн не раз посылал письма 
любимому автору! Так и открылось, что 
«Джеймс Типтри» — это живущая не- 
подалеку от Вашингтона единственная 
дочь умершей путешественницы. Алиса 
Шелдон... 

Потрясенная горем, она не стала 
отпираться и призналась во всем сна- 
чала тому самому любознательному 
фэну, а потом своему литагенту Робер- 
ту Миллсу. Как бы то ни было, в том же 
1977 году на страницах «Локуса» раз- 
разилась гроза. Женщина без малого 
два десятилетия с успехом морочила 
голову миру американской фантастики. 

На удочку Шелдон-Типтри попался 
даже такой проницательный автор, как 
Роберт Силверберг. В предисловии ко 
второму сборнику рассказов Типтри — 
«Миры теплые и прочие» — он, хотя и 


поделился своими сомнениями насчет 
автора («попытался отыскать его фа- 
милию в телефонной книге Манхэттена 
— ине нашел там ни одного Типтри), но 
насчет пола Типтри — был порази- 
тельно безапелляционен*. 

Сенсация, которую случайно и 
против воли преподнесла Шелдон- 
Типтри, была уроком, преподанным 
чересчур заносчивым авторам и кри- 
тикам-мужчинам. Правда, преподал 
его профессионал в той сфере, где 
разного рода «легенды» и «двойники» 
— сущая обыденность. Когда мисти- 
фикация раскрылась, Силверберг с 
достоинством принял удар, публично 
сняв шляпу перед женщиной, которая 
так ловко обвела его вокруг пальца. 
Правда, когда все остаются в дураках, 
не так больно признавать собственную 
ошибку. 

А обставила она их здорово, ничего 
не скажешь! Загадочный джентльмен 
преклонных лет и с богатым прошлым, 
покрытым туманными намеками, типа 
«выполнял некие секретные поручения 
правительства Соединенных Штатов», 
на деле оказался невысокой, пожилой, 
но не утратившей красоты и обаяния 
женщиной в кроссовках и, кстати, док- 
тором психологии. 

Впрочем, и возбудившимся было по 
этому случаю феминисткам от Джейм- 
са Типтри тоже порядком досталось, 
когда открылись тайные пружины 
скандала, связанного с его программно 
названным рассказом — «Женщины, 
которых не видят мужчины»! Все рас- 


* См. рубрику «Ретгзопайа». (Прим. ред. ) 
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В ТЕНИ 


сматривали его как яркий пример фе- 
министской прозы, написанной тем не 
менее мужчиной, и, естественно, рас- 
сказ был выдвинут на соискание оче- 
редной «Небьюлы». Можно сказать, 
она была у автора в кармане — феми- 
низм успел набрать силу в американ- 
ской фантастике, — как вдруг загадоч- 
ный Типтри без объяснения причин 
снял свой рассказ с голосования. 

Мотивы выяснились позже: Алиса 
Шелдон не захотела, чтобы коллеги- 
женщины голосовали за «передового», 
сих точки зрения, мужчину, а не за сам 
рассказ! Получить премию не за лите- 
ратурное качество, а за своевременно 
— даже чуть раньше других — прояв- 
ленную «прогрессивность» (к тому же 
«мужчиной», коим автор не являлся), 
писательница сочла ниже своего 
достоинства. 

Характер-то у нее был воистину 
мужской... 


ж*жх 


А теперь — о другой жизни. 

Родилась Алиса Хастингс Брэдли 24 
августа 1915 года в Чикаго. Мать ее от- 
личалась тягой к дальним странствиям, 
а отец работал адвокатом и тоже был 
легок на подъем. Вскоре после рожде- 
ния Алисы ее дед по матери финанси- 
ровал одну из экспедиций в Африку — 
на поиски редкого вида черной горил- 
лы, — и все семейство Брэдли отпра- 
вилось в увлекательное, хотя и не раз- 
влекательное путешествие. Так, за 
1919 — 1925 годы маленькая Алиса 
вдоволь истоптала первую в жизни 
Страну Чудес, пройдя в целом около 
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3000 миль — и отнюдь не по асфальто- 
вым дорожкам! 

Обстоятельствам тех путешествий 
посвящена книга «Алиса в Стране 
джунглей», написанная матерью; а ил- 
люстрации к книге принадлежат ее ма- 
ленькой героине. Девочка рано открыла 
в себе талант рисовальщика (можно ли 
назвать его профессиональным — если 
вспомнить Зорге, Абеля и многих дру- 
гих?). И безусловно необходимую для 
той профессии (о которой Алиса заду- 
мается еще нескоро) наблюдатель- 
ность. После африканских вояжей семья 
в конце 1920-х годов совершила долгое 
путешествие по азиатским странам, и 
позже Алиса Шелдон вспоминала, что 
изобилие увиденных ею культур, рели- 
гий, нравов «напрочь отдалило ее от 
сверстников», а также привило ей 
«осознанный культурный релятивизм», 
так пригодившийся впоследствии уже 
писателю-фантасту Джеймсу Типтри. 

Но до рождения Джеймса еще 
почти полвека... Пока же, в 1925 году 
десятилетняя девочка продает свои 
первые рисунки и начинает професси- 
онально заниматься графикой. Позже 
многие ее работы будут опубликованы 
в престижном журнале «Нью-Йоркер» 
и выставлены в ведущих музеях, на- 
пример, в Чикагском институте ис- 
кусств. Она еще успеет стать художес- 
твенным критиком, закончить колледж 
Сары Лоуренс в Бронксвилле (штат 
Нью-Йорк) и выйти замуж «за первого 
парня, который сделал мне предложе- 
ние, — хотя мы знали друг друга не бо- 
лее семи часов...», а спустя четыре го- 
да — разойтись. 
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Вообще, о ранних этапах жизни она 
вспоминала скупо. Может быть, причи- 
ной тому профессиональная сдержан- 
ность, усвоенная Алисой Брэдли тогда, 
когда начался самый интригующий этап 
ее жизни. И вот сведения об этом пери- 
оде исследователям приходилось вы- 
жимать из профессионала буквально 
по каплям! 

А все началось с того, что в 1942 
году молодую художницу призвали в 
армию. Сам этот факт ничего исключи- 
тельного из себя не представлял, зато 
другое событие обычным, рутинным не 
назовешь: Алиса Брэдли стала первой 
из женщин, закончивших разведшколу 
ВВС США! В обязанности молодой раз- 
ведчицы входило анализировать дан- 
ные аэрофотосъемки и указывать воз- 


можные цели для последующего бом- 
бометания. 

По окончании войны ее на короткий 
период времени оставили служить в 
Германии. Теперь способной разведчи- 
це, работавшей под началом замести- 


теля начальника разведки ВВС 
полковника Хантингтона Шелдона, бы- 
ла поставлена задача отыскивать и 
обеспечивать транспортировку в США 
всей представляющей интерес немец- 
кой научной информации, технологии и 
персонала. 

Эта деятельность принесла Алисе 
Брэдли не только чин майора, но и из- 
менения в личной жизни: в год победы 
над фашизмом подающая надежды 
разведчица вышла замуж за своего на- 
чальника. А спустя семь лет, когда бы- 
ло создано ЦРУ, мужу предложили вы- 
сокий пост в Лэнгли, и Алисе — теперь 
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уже Шелдон — сделали предложение 
принять участие в создании отдела фо- 
торазведки ЦРУ. Вскоре Алиса стала 
специалистом по военной топографии. 
По скудным, просочившимся в печать 
сведениям можно заключить, что ка- 
кое-то время Шелдон провела на 
Ближнем Востоке — неясно уж, под ка- 
ким именем. 

Зато совершенно точно известно 
следующее: в 1955 году она поняла, что 
сыта всей этой романтикой по горло. 
Решение она приняла буквально за 
ночь — споро, точно и выверенно, как и 
положено профессионалу. И вот даль- 
ще начинается такое, о чем впору пи- 
сать роман. Вопрос только — детек- 
тивный или научно-фантастический. 

Алиса Шелдон послала начальству 
лаконичное письмо из двух строк: не 
просьба об отставке, а ее констатация! 
Второе предназначалось мужу с прось- 
бой понять ее и простить. Совершив 
эти формальности, женщина исчезла. 
Используя приобретенные в ЦРУ на- 
выки и методы, она всего за полдня 
превратилась в кого-то другого, обла- 
дающего карточкой $з0Са! зесигцу, 
счетом в банке, правами... 

Почему всесильное ЦРУ ее не 
разыскало, до сих пор остается загад- 
кой. Разведчики обычно не исчезают 
бесследно по собственной воле — 
только по приказу. Однако в случае с 
Шелдон все произошло именно так: ре- 
шила и сделала. К мужу она спустя ка- 
кое-то время вернулась, но в ЦРУ — 
никогда. 

Освободившись от опеки прежних 
хозяев, Алиса Шелдон (или кто-то 
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иной, но точно, еще не Джеймс Типтри) 
с головой ушла в науку. Опубликовала 
ряд работ по экспериментальной пси- 
хологии и защитила диссертацию в сто- 
личном Университете Джорджа Ва- 
шингтона. Потом некоторое время пре- 
подавала в колледже, а в 1978 году 
вышла на пенсию по состоянию здо- 
ровья. 

Я сознательно перечисляю все это 
анкетно-лапидарным стилем, чтобы 
читатель осознал невероятность про- 
исходившего. Порвавший с ЦРУ раз- 
ведчик высокого класса почти четверть 
века тихо-мирно живет под другим 
именем — и не на другом конце света, 
а «под боком», в штате Вирджиния; по- 
писывает себе диссертации и научные 
работы, а после еще и научную фантас- 
тику, и — ничего! 
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Так что же такого особенного со- 
творила Брэдли-Шелдон-Типтри на 
фронтах своей не менее «тайной вой- 
ны» — в американской научной фан- 
тастике, где авторам-женщинам, что- 
бы добиться признания, приходилось 
прибегать к чистой воды партизанщи- 
не? Для начала придумала себе «муж- 
ской» псевдоним. Силвербергу неда- 
ром фамилия Типтри показалась 
странно знакомой: Алиса Шелдон по- 
заимствовала ее у известной всей 
Америке фирмы по выпуску джемов и 
варений. 

Между прочим, ее первый рассказ 
(не научно-фантастический) был опуб- 
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ликован в журнале «Нью-Йоркер» еще 
в 1946 году. А Джеймсом Типтри 
(«младшего» в шутку придумал муж) 
стала лишь в возрасте 52 лет, сочинив 
четыре первых рассказа за один при- 
сест, просто чтобы дать выход напря- 
жению после написания диссертации. 
Разослав их по журналам, Алиса Шел- 
дон и не предполагала, что ее произве- 
дения кого-то заинтересуют, а первые 
ответные письма с подтверждениями, 
что рассказы приняты («...кстати, мы 
бы с интересом рассмотрели ваши но- 
вые предложения»), выбросила нерас- 
печатанными в корзину, лишь профес- 
сионально отметив про себя странные, 
ничего ей не говорившие «имя» и 
«фамилию» на обратном адресе — 
Конде Нест...* 

Хотя перу Типтри и принадлежат 
два романа — «Выше стен Земли» 
(1978) и «Свечение с небес» (1985), 
славу автору принесли, в основном, 
рассказы и повести, составившие нес- 
колько сборников. Подробный анализ 
их требует отдельной статьи, сейчас же 
я остановлюсь лишь на одном и, может 
быть, главном в творчестве Типтри мо- 
менте. 

На пресловутом «половом». 

Когда научно-фантастическое со- 
общество разобралось наконец с полом 
таинственного автора, то все ранее 
выданные ему оценки потребовали ко- 
ренной ревизии. Ведь до того Типтри 
на все лады хвалили как раз не ради- 
калки-феминистки (они, скажем так, 
пребывали в состоянии некоей раздво- 


* Газетно-журнальный концерн, печатавший, в частности, журнал 
«Азюипатхя 5аепсе Исйоп». (Прим. автора. } 
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енности, а скорее, представители про- 
тивоположного лагеря. Вот, заявляли 
защитники традиционно-ориентиро- 
ванной зсепсе Нсйоп — видите? Му- 
жик, а как все понимает в «женском 
вопросе»! 

«Феминизм» Типтри проявился в 
том, что большинство его (ее) произве- 
дений, так или иначе, связано с каки- 
ми-то невероятными, парадоксальны- 
ми решениями «сексуального контак- 
та»; таковы, например, рассказы «Все 
ТИПЫ «Да» (1972), «Твое двуполое серд- 
це» (1969), «Райское молоко» (1972) и 
другие. А в завоевавшей премию «Хью- 
го» повести «Девушка, которую под- 
ключили» (1973) привлекательные ан- 
дроиды женского пола используются с 
циничной целью — оживить торговлю; 
героиня повести — асоциальная и 
асексуальная «отверженная», осчаст- 
ливить которую можно, только под- 
ключив к электронной «куколке». В 
другой повести — «Хьюстон, Хьюстон, 
как слышите?» (1976), сделавшей 
дубль высших премий, таинственная 
эпидемия оставляет на Земле только 
женщин, их клонов и искусственно соз- 
данных андрогинов. А повесть «Мимо- 
летный привкус бытия» (1975) посвя- 
щена теме и вовсе провоцирующей: 
оказывается, человечество выходит в 
космос, чтобы в буквальном смысле 
оплодотворить его и в сознательном 
растворении в женской яйцеклетке, 
подобно сперматозоиду, ощутить эк- 
зистенциальную радость бытия — и 


умереть. Повесть наделала немало шу- 
ма и поставила критиков и коллег-пи- 
сателей в тупик своей абсолютно нео- 
жиданной идеей, но так как мир фан- 
тастики уже свыкся с парадоксальны- 
ми построениями Типтри, то простил 
ему и эту эскападу. 

Вообще творчество Типтри — не 
для тех, кого может шокировать пара- 
докс, выворачивание простых истин 
наизнанку; это творчество по-мужски 
рационально, убедительно и выражает 
мужественное стремление автора идти 
до логического конца. Герой одного из 
самых вызывающих рассказов — 
«Последний полет доктора Айна» 
(1969) — решается даже на уничтоже- 
ние человечества ради спасения пла- 
неты, ее экологии, жизни, которую че- 
ловек все равно рано или поздно погу- 
бит!* 

«Ее рассказы, — писал Джон Клют, 
— обращены во внешний мир, напол- 
нены радостью бытия и энергией и в то 
же время поразительно мрачны. Читая 
их, невозможно отделаться от впечат- 
ления (теперь-то, зная, что за человек 
их написал, понятно, откуда оно взя- 
лось!), что в них соединено несоеди- 
нимое: юная жажда жизни и приходя- 
щее с возрастом осознание того, что 
конец ее неизбежен. Почти все произ- 
ведения Типтри заканчиваются чьей- 
то смертью; а все их радости вспыхи- 
вают в ночи и исчезают». 

Безрадостно шла к концу и ее соб- 
ственная жизнь. Детей не было. Она 


* Можно отметить также короткую повесть «Хитроумное решение» 
(1977). Она вышла под псевдонимом Ракуна Шелдон и принесла Типтри 


очередную премию «Небьюла». 
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перенесла два инфаркта (один — с 
операцией на сердце), а у мужа дела 
обстояли и совсем худо: он ослеп, был 
прикован к постели, и диагноз врачей 
— болезнь Альцхаймера (иначе говоря, 
старческое слабоумие) — надежд не 
оставлял никаких. 

Оба были профессионалами и ил- 
люзий не строили. Потому Алиса и 
поступила так, как впору ожидать от 
верного друга, но не от любимой и лю- 
бящей женщины. А может быть, на ку- 
рок нажимал уже мужчина — Джеймс 
Типтри, в которого она в какой-то мере 
успела превратиться? Во всяком слу- 


чае, как зафиксировала полиция, рука 
ее не дрогнула. 

А я, еще раз пробегая взглядом эту 
странную, необычную и заворажива- 
ющую судьбу, задумался вот над чем. 
Так ли уж и ошибался Силверберг, ут- 
верждая, что рассказы Типтри написа- 
ны мужчиной? И так ли не правы феми- 
нистки, запальчиво пообещавшие «сте- 
реть все грани между мужчиной и жен- 
щиной»? Пример Алисы Шелдон дока- 
зывает, что да — смогут. Но выиграет 
ли от этого человечество, потеряв це- 
лую половину — и, говоря по совести, 
действительно прекрасную?.. 

Вл. ГАКОВ 
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Британское правительство намерено срочно 
призвать на государственную службу... пенсио- 
неров-программистов, в совершестве владе- 
ющих машинными языками АззетЫег и СоБо|. 
Указанные языки были разработаны в 1960-х и 
широко использовались вплоть до конца 1970-х, 
а прикладные программы, в ядре которых они 
задействованы, применяются до сих пор, в част- 
ности, в суперкомпьютерах, осуществляющих 
банковские операции, регулирующих авиа- и же- 
лезнодорожное движение и т.п. Программы эти, 
как известно, имеют общий недостаток: текущая 
дата представлена в них шестизначным числом, 
где два последних разряда обозначают год, к 
которому по умолчанию приписывается «тысяча 
девятьсот» — а следовательно, после 31 декабря 
1999-го для компьютеров, ведающих жизненно 
важными государственными проблемами, насту- 
пит не 2000-й, а 1900 год. 

К примеру, компьютеры Скотланд-Ярда начисто 
«позабудуг» о ныне действующих преступниках, 
услужливо подсовывая криминалистам списки 
давно упокоившихся с миром. Авиакомпания 
«Вийзй Ан тез» недавно заявила, что, скорее 
всего, отменит рейсы на пару дней до и после 
роковой даты, если проклятый программный 
«баг» не удастся вовремя обезвредить. Нынеш- 
нее поколение программистов Великобритании 
да и других стран, весьма слабо разбирается в 
тонкостях архаичных компьютерных языков... 
Впрочем, как заверяют наши специалисты, в 
России-то как раз нет недостатка в знатоках 
«Кобола» и «Ассемблера»! К тому же люди сведу- 
щие утверждают, что шумиху вокруг роковой да- 
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ты подняли в рекламных целях. И словно в 
подтверждение этих слов, в СМИ прошла инфор- 
мация о том, что австралийский школьник напи- 
сал программу, снимающую эту проблему. 


мА Еще не поздно 


Как известно, в 1967 году ООН запретила зем- 
ным государствам обращать в свою собствен- 
ность какие-либо территории за пределами на- 
шей планеты, однако об отдельных индивидах в 
этом эпохальном документе не было сказано ни 
слова... А посему, когда в 1980-м некий пред- 
приимчивый гражданин Соединенных Штатов по 
имени Деннис Хоуп подал официальную заявку 
на ВСЮ ВНЕЗЕМНУЮ ТВЕРДЬ СОЛНЕЧНОЙ 
СИСТЕМЫ, правительство удовлетворило ее на 
совершенно законных основаниях! Заделавшись 
самым крупным частным землевладельцем в ис- 
тории человечества, бывший торговец подер- 
жанными автомобилями начал, естественно, по- 
тихоньку распродавать свое добро и притом до- 
вольно удачно. Так, на одной лишь Луне было 
куплено свыше 10 тысяч участков (что обогатило 
продавца примерно на 200 тысяч долларов), а 
вскоре нашлись охотники и на марсианские пус- 
ТЫНИ... 

С недавних пор Деннис Хоуп открыл вир- 
туальный магазинчик в |етеф, так что теперь 
любой желающий урвать кусочек Солнечной 
системы может заключить эту сделку без особых 
хлопот: 177 акров на солнечной стороне Луны 
обойдутся вам всего в 16 долларов плюс почто- 
вые расходы и налог, а шикарный участок на 
Марсе размером в 2000 акров — на какой-ни- 
будь десяток долларов дороже. 
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искал Лию, а нашел в мастерской Толли. Ее лицо было при- 
крыто зеленым пластиковым фильтром, на верстаке перед 
ней лежал разобранный омнибластер. Она ковырялась зон- 
дом в его потрохах. Я остолбенел: никогда еще не видал 
разобранного бластера. Даже не знал, что они разбираются: 
думал, они сплошные. 

— Что ты делаешь, Тол? 

Она даже не взглянула на меня. 

— Будь добр, уйди с траектории луча. 

Я и так предусмотрительно старался не попасть в створ выстрела, но 
все равно попятился. . 

— Что я делаю, Тинкерман? Регулирую бластер, только и всего. 
Закрой глаза. 

Я закрыл, но не совсем: хотел увидеть, что она вытворяет. Она 
дотронулась до какой-то детальки, и из жерла ударил тонкий, яркий луч 
пурпурно-розового отлива. Я зажмурился изо всех сил, но все равно 
увидел на внутренней стороне век ослепительную зеленую вспышку, 
сменившуюся абсолютной темнотой. 

— Все, можешь больше не жмуриться, — проворчала она немного 
погодя. 

Я опасливо приоткрыл глаза. Окружающий мир был по-прежнему 
подернут зеленой дымкой. 

— Не знал, что омнибластеры теряют настройку... 

— Ты болышой специалист. 

Она продолжала рыться в разобранном оружии. Приглядевшись, я 
увидел боевой кристалл, похожий на темное стекло в белой изолиру- 
ющей оболочке, чем-то напоминающей вату. 

— Вообще-то они должны работать без всяких фокусов полный 
срок. — Она поглядывала на экран, что-то подкручивая пластмассовой 
отверткой. — Бластеры настраивают на фабрике, и пользователю не по- 
лагается в них копаться. Но я не хочу доверять свою жизнь оружию, ко- 
торое не могу самостоятельно отладить. А ты? От ерундовой разницы 
между фабричной и собственной настройкой будет зависеть моя шкура. 
А кстати, и твоя, белый паренек. Зажмурься! 

В этот раз я не сжульничал, и все обошлось. 

— Уже лучше, — проворчала Толли. — Что тебя сюда привело? 
Неужто высоколобые ученые решили наконец выйти в народ? 

Я огляделся. Какие ученые? Наверное, она имеет в виду не меня: ко- 
нечно, я неплохой техник, могу при случае заменить пилота, но ученым 
меня не назовешь. 
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— Или ты решил поменять свою белую камбалу на настоящую жен- 
щину? — Наконец-то она подняла голову и усмехнулась; на лице цвета 
пивной бутылки блеснули белые зубы. 

Толли, конечно, очень даже ничего, лакомый кусочек для любителя — 
крепкая, ладная, мускулистая. Но я к ней не испытываю особых чувств. 

— Это вряд ли, Толли. 

— Дело твое. — Она покачала головой. — Ты знаешь, где меня 
найти, если передумаешь. Со мной ты ее живо забудешь. 

— Ну да! Держу пари, что даже в разгар утех ты можешь пустить в 
ход три бластера и четырнадцать фунтов гранат, если какая-нибудь вра- 
жеская армия случайно прервет свидание. 

— Вполне возможно! — Она засмеялась. — А ты проверь! Дверь моей 
каюты никогда не запирается. Но ты все равно открывай ее очень мед- 
ленно, иначе я проделаю пару лишних дырок в твоей костлявой задни- 
це. Ну-ка, закрой глазки еще разок. 

Бело-розовая вспышка на внутренней стороне век. 

— Готово. 

Я открыл глаза. Она уже собирала омнибластер. 

— Хочешь, я и твой отлажу в лучшем виде? 

— Мой? Я еше не выбрал себе оружие из пирамиды. Неужели ты во- 
ображаешь, что оно мне понадобится? Это в дыре глубиной в десять 
миллиардов километров? 

— Как знать! Береженого Бог бережет — вот мой девиз. Ближе к де- 
лу, ТГинкерман. Если ты меня искал, говори в чем дело или проваливай. 
Я искал не ее, но вежливость помешала мне в этом признаться. 

— Мы приблизились на расстояние, когда уже можно воспользо- 
ваться дальнобойной оптикой. Я подумал, может, ты захочешь взгля- 
нуть? 

— Еще как захочу! Так бы сразу и сказал! 

Она задрала куртку и сунула отлаженный бластер в кобуру, прилеп- 
ленную прямо к телу под левой грудью. Я успел рассмотреть еще один 
бластер и два кинжала в ножнах. Толли известна своей предусмотри- 
тельностью. Она перехватила мой взгляд. 

— Нравится, белый паренек? Если хорошенько попросишь, могу 
разрешить как следует посмотреть и потрогать. 

— Как-нибудь в другой раз. 

Мы оба знали, что другого раза не будет, но Толли обожала такие 
шутки. Мы шутили уже не один год, с тех самых пор как я впервые 
повстречал Толли Окумбу. Мы с Лией участвовали в экспедиции к руи- 
нам старого Лос-Анджелеса. Толли была телохранительницей. Среди 
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руин почти не осталось жизни, но то, что еще жило, действовало быс- 
тро, ловко и безжалостно. Движущей силой тамошних обитателей был 
голод. Однако скорость, ловкость и безжалостность Толли были круче. 
Гораздо круче. 


Самое забавное, Лия и Толли сразу понравились друг другу. Лия Ха- 
макава уважает профессионалов в любой сфере деятельности. Они так 
хорошо ладили, что порой я чувствовал себя лишним. Толли частенько 
со мной заигрывала, но я знал, что дальше слов дело не зайдет. Лия 
иногда намекала, что не будет против, если у меня возникнет легкая 
интрижка с другой женщиной. 

Как будто я мог... 


Лия уже находилась в зале научного совета. На плече у нее сидел 
Моряк. Так звали грязно-желтого австралийского попугая с пучком 
розовых перьев на затылке и богатым словарным запасом из отборных 
непристойностей. В длительных путешествиях команда развлекалась, 
обучая его новым забористым словечкам. Когда мы вошли, он склонил 
голову набок, но, к счастью, промолчал. Лия указала на экран. 

— Как вам это нравится? — шепотом осведомилась она. 

Экран занимало увеличенное изображение странного объекта: 
огромная сфера с множеством граней, чем-то похожая на мутировавше- 
го броненосца. 

— Масштаб изображения вводит в заблуждение, — пояснил главный 
астрофизик. — На самом деле, объект имеет в поперечнике четверть 
световой секунды. 

Я присвистнул: штуковина оказалась и впрямь здоровенной. Земля 
выглядела бы рядом с ней как горошина рядом с грейпфрутом. 

Моряк с восторгом отреагировал на мой свист, решив, что это адре- 
совано ему, и осведомился: 

— Эй, пр-риятель, покажи девочке, где р-раки зимуют. 

Толли почесала у него под хохолком. Попугай потянулся к ней и за- 
щелкал клювом. 

— Почему его не обнаружили с Земли? — спросил кто-то. 

— Слишком темный. Это изображение сделано благодаря увеличе- 
нию отраженного звездного света в десять миллионов раз. Его не обна- 
ружишь даже орбитальными телескопами. 

— Что же это такое? 

— Что бы то ни было, — заявила Толли, продолжая почесывать по- 
пугая, — но объект явно искусственный. 
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— Такого размера? — удивилась Лия. — Ты только взгляни, какая 
громадина! Кто же способен создать подобное? 

Толли покачала головой. 

— Это искусственный объект. И опасный. — Она удовлетворенно 
улыбнулась. — Смертельно опасный. 


Загадочное космическое тело было обнаружено благодаря своему 
гравитационному полю. Зонды, запущенные в межзвездное простран- 
ство, слегка отклонялись от курса, где-то на расстоянии световой неде- 
ли от Плутона. Погрешность была слабой и быстро корректировалась, 
однако земные компьютеры, следившие за траекторией, заметили не- 
ладное и определили причину: большое небесное тело, самое вероятное, 
планета. Однако ее влияния на орбиту Плутона обнаружить не удалось. 
После вычисления местоположения объекта к нему был отправлен ис- 
следовательский корабль «Одиссей» с экипажем из трех человек. 

За день до сближения «Одиссея» с объектом связь с кораблем обор- 
валась. Спустя две недели он вновь вышел на связь, передавая телемет- 
рическую информацию, но сам экипаж молчал. Вскоре корабль вернул- 
ся в Солнечную систему, а перехват состоялся уже за орбитой Юпите- 
ра. Память бортовых компьютеров была стерта. Из трех исследователей 
назад возвратился только один — абсолютно невменяемый. 

И тогда наступил наш черед. 

«Орфей» был высокоскоростным исследовательским кораблем в семь 
раз крупнее «Одиссея», в два раза быстроходнее, с тремя термоядерны- 
ми двигателями, обеспечивающими пятикратное ускорение столько 
времени, скоЛько выдержит экипаж. Мы были вооружены до зубов, ос- 
нащены всеми мыслимыми приборами от микроволновых зондов до 
гамма-телескопов; в команду входили ученые, техники, пилоты, психо- 
логи, даже специалист по выживанию. Мы были готовы ко всему. 

Во всяком случае, мы надеялись, что готовы ко всему. 


«Орфей» тормозил. На борту возникло полуторное тяготение. При 
повышенной силе тяжести я чувствую себя неуклюжим, глупым, измо- 
танным, как хронический алкоголик после третьего стакана, когда пья- 
ное счастье его уже покинуло и наваливается только слабость и тошно- 
та. Необходимо обдумывать и контролировать каждое свое движение, в 
точности так, как это делает пьяный, не совсем утерявший стыд. 

Секс при такой силе тяжести — наихудшая реклама космических по- 
летов, но все же он возможен. Конечно, можно и рискнуть, если бы 
удалось убедить Лию... 


ПРОЗА 177 


ол еек бр хм 


ДЖЕФФРИ Лэндис 


Мы были свободны от вахты и лежали, отдыхая, на нашей общей 
койке. Даже бесформенный комбинезон не делал изгиб ее плеч и бедер 
менее соблазнительным. Я присел и стал с величайшей осторожностью 
массировать ей плечи. 

— Ну, и что же это такое? — спросила она. 

— То есть? Это просто массаж... 

— Нет! — Она засмеялась. — Ты тоже думаешь, что перед нами ис- 
кусственный объект? 

— А ты? 

— Я считаю, что это естественное образование. — Она лениво пока- 
чала головой и перевернулась на живот. Ее глаза были полуприкрыты и 
затуманены. — Только очень странное образование. — Обращалась она, 
главным образом, к подушке. — Нет отражения радарного сигнала. Ни 
миллиметрового диапазона, ни микроволны — вообще ничего. А ведь 
мы подлетели достаточно близко, чтобы получить хоть какой-то сиг- 
нал... Что ты на это скажешь? Мы все время фотографируем планету, 
чтобы синтезировать объемное изображение, но ничего не получается. 
Такое впечатление, что у нас нет даже двух снимков одного и того же 
объекта; можно подумать, что он меняет форму всякий раз, когда мы 
спускаем затвор. 

Я с предосторожностями вытянулся с ней рядом, нашел молнию на 
ее комбинезоне и расстегнул одной рукой, другой по-прежнему погла- 
живая ей спину. 

— Расскажи еще, — нежно попросил я, спуская ее комбинезон с од- 
ного плеча. Та загадка, которая сейчас интересовала меня, находилась 
рядом, что не делало ее менее таинственной. 

— По-моему, мы ее вообще не видим, — сказала она. — Картина, 
которую мы видим, на самом деле не существует. Она от нас прячется, 
Тинкерман. 

Я поцеловал ее в плечо. 

— Раньше мы ничего подобного не наблюдали. Загадка загадкой, а 
я ее все равно разгадаю. Сдерну все покровы и украду секреты. 

Лия Хамакава привлекала меня и вскружила голову с первого же 
дня, когда я ее увидел. Насчет ее отношения ко мне не могу сказать ни- 
чего определенного. Мне часто казалось, что она меня просто терпит, 
бесцеремонно высмеивая, как осла, пустившего слезу у нее на крылеч- 
ке. Интеллектуально я ей, конечно, не ровня: у меня нет даже полови- 
ны ее ума. Я бы мог служить при ней пилотом или выполнять мелкие 
поручения; хотя при желании она могла сама освоить любое дело. 

Я так давно преследовал Лию, донимая ее своей любовью, что уже 
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не помнил, как это началось и почему; быть может, я следовал даже не 
за ней, а за собственной мечтой? Меня мучил страх, что рано или 
поздно она ускользнет, польстившись на какую-нибудь тайну, требу- 
ющую объяснения, или научную аномалию, и даже не заметит, что ме- 
ня больше нет рядом; максимум, чего от нее можно было ожидать, это 
легкого сожаления, если я вдруг исчезну. 

Но этот момент еще не настал. В нашей общей каюте, обдумывая с 
пьяной дотошностью каждое свое движение, я овладевал ею, забыв и 
будущее, и прошлое, и вообще все на свете, кроме нежности; в конце 
концов и она, по-моему, немного забылась и какое-то время существо- 
вала только вместе со мной, здесь и сейчас. 


«Орфей», удалившийся от родной планеты на расстояние полутрил- 
лиона километров, представлял собой двенадцать одинаковых сфер, 
расположенных по кругу. Их соединяли бериллиево-титановые пере- 
мычки. В центре круга — длинный узкий цилиндр. К цилиндру были 
подвешены три небольших транспортных корабля — открытые плат- 
формы из бериллиевого сплава с атомно-водородными двигателями. 
Здесь же находился и спускаемый аппарат «Эвридика». Наш корабль 
буксировал за собой пустые цистерны из-под водорода, похожие на ме- 
дуз, угодивших в рыболовную сеть. Вся конструкция заканчивалась тре- 
мя дюзами. Прозрачное пламя, вырывавшееся из них, толкало корабль 
в пустоту, как невидимая, но очень сильная рука. 

Мы подбирались к ЗАГАДКЕ все ближе, и она становилась все при- 
чудливее. Она больше не выглядела на снимках объектом с поперечни- 
ком в четверть световой секунды: теперь она была вообще ни на что не 
похожа. 

«Орфей» не должен был подходить к объекту ближе, чем на полмил- 
лиона километров. Это вдесятеро превосходило расстояние, на которое 
к нему подлетел злополучный «Одиссей». После полета, длящегося 
целый год, наш капитан не хотел спешить и желал получить представ- 
ление о «звере», прежде чем столкнется с ним нос к носу. 

Я нашел Толли и Лию в третьем научном отсеке. Здесь было тесно 
от аппаратуры. Лия снимала показания с каких-то приборов. Она взи- 
рала на них любовным взглядом; мне никогда не удавалось добиться от 
нее подобного внимания. Толли почти не уступала ей во въедливости: 
загипнотизировав взглядом один прибор, она внезапно бралась за дру- 
гой; она смотрела на дисплеи, как на смертельных врагов или неведо- 
мую опасность, которую надлежит оценить и победить. 

Ни та, ни другая не обращали ни малейшего внимания на меня. За- 
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то мне на плечо вспорхнул Моряк, и я стал рассеянно почесывать ему 
спинку. 

Я повернулся к иллюминатору. Наверное, один я на всем корабле 
пытался разглядеть ЗАГАДКУ, а не ее оцифрованное изображение. В 
иллюминаторе планету, разумеется, не было видно, там зияла черная 
пустота. В пустоте были рассыпаны звезды: Близнецы, Плеяды и Гиады 
романтично мерцали, как искры на ветру. 

Я заморгал. В отсутствии атмосферы звезды не мерцают. Проверил 
еще разок: нет, все так! 

— Лия! Мы что, в атмосфере? 

Она не повернула головы. 

— Нет. 

— Ты спятил, белый? — вмешалась Толли. — Забыл, что наш ко- 
рабль не предназначен для полетов в атмосфере? Если ионная плот- 
ность возрастет, капитан Шен живо смоется отсюда, будь уверен. 

Я помалкивал, не отрываясь от иллюминатора. Звезды упорно продол- 
жали мерцать. Зрелище было симпатичное, но мне все равно не нравилось. 

— Ближняя точка через десять секунд, — объявила Лия. 

Внезапно я увидел в самом центре загадочной пустоты то, чего там 
не было видно до сих Пор: планету. Не темный смерзшийся комок, пла- 
вающий на расстоянии полутриллиона километров от светила, а вели- 
колепный мир с густыми белыми облаками, зелеными континентами и 
синими океанами, манящий и абсолютно немыслимый. 

— Ближняя точка! 

Планета пронеслась мимо, схлопнулась в синюю точку и пропала 
вовсе. 

Даже если где-то там находилась безжизненная замерзшая планета, 
ее нельзя было разглядеть в межзвездном пространстве невооруженным 
глазом. Тем более — моим. 

Кажется, Лия говорила, что приборы показывают совсем не то, что 
есть на самом деле? 

— Планета, — пробормотал я, но меня никто не слушал. — Планета. 


«Орфей» завис в десяти миллионах километров от ЗАГАДКИ и вык- 
лючил двигатели. Он будет медленно приближаться к планете, но пока, 
на расстоянии половины световой минуты, мы ничего не почувствуем. 
Пройдет немало дней, прежде чем движение станет заметным. 

ЗАГАДКА висела под нами — невидимая, но притягивающая. Ко- 
рабль начал свободное падение. Все, кроме дежурного пилота, собра- 
лись в кают-компании обсудить ситуацию. 
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Никто, кроме меня и, возможно, Моряка, не видел планету. Или ви- 
дел, но держал язык за зубами. Показания приборов были разноречи- 
выми. Словом, что-то там, в пустоте, было, но что — никто не знал. Ра- 
дар не мог определить характер поверхности, лазерные и рентгеновские 
излучатели тоже били словно в пустоту. Два маленьких зонда, отправ- 
ленных на разведку, вернулись целехонькие, но без всякой информа- 
ции. Единственное, о чем можно было сказать с определенностью, это 
тяготение: сферическое гравитационное поле, без всяких искажений, 
экваторного скачка и каких-либо гравитационных аномалий. Лия на- 
звала это поле поразительно «мягким». 

Зато связисты преподнесли сюрприз: перестали поступать сигналы с 
Земли. Более того, мы стали получать собственные отраженные сигна- 
лы, словно вакуум внезапно обрел свойство металлического щита. 

— Если интегрировать интенсивность отраженного сигнала, — ска- 
зал связист, — учесть движение корабля и обратный конус Гаусса, то 
его суммарная сила будет той же, что у подаваемого нами. 

— И что же это означает? 

— Сигнал не проходит. 

Дискуссия продолжилась, причем все заговорили одновременно. 

— Искусственный объект! Черная дыра! Новый «карлик»! 

Моряк прыгал по плечам, как по жердочкам, посвистывая и пощел- 
кивая; кто-кто, а он вовсю наслаждался суматохой. 

Лия покачала головой; ее короткие черные волосы, вспорхнув, сно- 
ва легли на место. В невесомости, сопровождавшей свободное падение, 
ее тело изогнулось, как в экзотическом танце. 

— Нет. Тут что-то иное. 

— Через минуту я приму решение, как продвигаться дальше и про- 
двигаться ли вообще, — провозгласил капитан Шен. 

Капитан был низкорослым азиатом с короткой седой порослью вок- 
руг лысины: точно такая же короткая поросль обрамляла его подборо- 
док. Назвать его тираном было нельзя: он любил пошутить, перекинуть- 
ся с членами команды в картишки и делил каюту со вторым пилотом 
Дейлом Тен Айком, но во всем, что касалось «Орфея», его решение бы- 
ло окончательным. 

— Корабль не место для демократии, — напомнил он. — Однако, 
прежде чем я приму решение, готов выслушать любые мнения и пред- 
ложения. Мы могли бы повернуть назад прямо сейчас. Рано или поздно 
мы покинули бы эту эхо-сферу... 

— Примерно через неделю, капитан, — подсказал связист. 

— Благодарю, мистер Лоусон. После этого связь с Землей восстано- 
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вится. Уже это было бы впечатляющим достижением. Думаю, мы мог- 
ли бы считать главную научную цель экспедиции достигнутой. Но мы 
также можем остаться здесь и постараться побольше узнать о планете. 
Ваше мнение? 

— Остаться! 

— Если мы улетим, неизвестно, когда еще вернемся сюда. Надо сна- 
чала разобраться. 

— Останемся! 

— Надо подлететь поближе. 

— Жаль останавливаться на полдороге! 

— Еще целый год обратного пути — и никаких результатов? Мы же, 
по сути, вернемся ни с чем. 

— Отлично, — подытожил капитан. — Я учту ваши соображения. 
Доктор Хамакава, вы хотели что-то добавить? 

— Да. Я предлагаю высадку. 

Капитан и глазом не моргнул. 

— У вас есть убедительные основания полагать, что мы обнаружили 
поверхность для высадки? 

— Показания всех приборов по отдельности не позволяют сделать 
такого вывода. Но все вместе — другое дело. Что-то искажает показа- 
ния наших датчиков. Значит, там что-то есть. Гравитационное поле 
свидетельствует, что мы имеем дело с объектом размером с планету. 
Будь перед нами черная дыра, она бы оказалась не больше мячика для 
гольфа. Такую на разглядишь. Словом, мы столкнулись с чем-то очень 
странным. Я уверена, что перед нами объект, обладающий повер- 
хностью. Но узнать это можно только одним способом — побывать там. 

— А как насчет доказательств, доктор Хамакава? 

— Считайте это озарением. — Она пожала плечами. — Или интуи- 
цией. 

— Хорошо, доктор Хамакава. Составьте план высадки. — Капитан 
Шен поднял руку, требуя тишины. — Я еще не принял решения. Так 
что жду вашего доклада, доктор Хамакава. Я ни при каких обстоятель- 
ствах не подвергну корабль опасности и не подлечу к аномалии бли- 
же, чем на полгигаметра. Предложите план, в котором были бы учте- 
НЫ все случайности, даже те, которые вы отметаете как невероят- 
ные. — Он развернулся. — Прошу ко мне ровно в двадцать два часа. 
Все свободны. 


Лия избрала необычную траекторию: эллиптический эпициклоид, по 
которому мы шли с постоянной тягой. Теоретически подобная траекто- 
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рия известна, но я что-то не слыхал, чтобы кто-нибудь действительно 
описал столь сложную кривую. «Орфею» предстояло запустить спускае- 
мый аппарат «Эвридику» на высокую эллиптическую орбиту. Когда 
«Эвридика» подойдет к низшей точке, аппарат включит двигатели и 
начнет вращение, чем-то напоминая огненную вертушку на палочке. 
Вектор вращения постепенно замедлит орбитальное движение и уронит 
«Эвридику» на гипотетическую поверхность, но аппарат до нее не до- 
летит: тот же вектор замедлит, а потом остановит спуск. После корот- 
кого зависания с набором момента силы, противоположного вектору 
тяготения, продолжающий вращение аппарат вернется на орбиту. 

Лия принялась объяснять преимущества такого маневра. ‚Стоит его 
начать и не потребуется менять силу тяги и вращения. Главное — рабо- 
та самих двигателей: даже при полном выходе из строя навигационной 
и прочей электроники «Эвридика» благополучно выйдет на исходную 
орбиту. 

«Эвридика» должна была лишь пролететь над поверхностью. Капи- 
тан Шен отказался рисковать спускаемым аппаратом. Однако план Лии 
на этом не заканчивался. В точке парения экипаж аппарата должен был 
испытать нормальное земное тяготение, и участвовать в полете вызва- 
лась полкоманды. Но Лия выбрала для высадки Толли и меня. Нам 
предстояло воспользоваться тремя транспортными челноками, набиты- 
ми оборудованием, а челноки понесет к объекту «Эвридика». Во время 
недолгого парения нам следовало удостовериться, действительно ли 
объект обладает поверхностью, и принять решение о высадке. Транс- 
портные челноки отделятся от «Эвридики» и опустятся. Тот же маневр, 
произведенный повторно, позволит нас подобрать. 

— Безумный план! — заявила Толли. — Мне он нравится! 

— Все получится, — сказала Лия. — Планета очень странная, но мы 
знаем, что на ней действуют законы тяготения. 

— Можешь на меня рассчитывать, — сказала Толли. — Когда летим? 


В спартанской каюте Толли стоит статуэтка Будды из красного де- 
рева. Это не толстый улыбающийся Будда, какие восседают в дорогих 
китайских ресторанах, а стройный жилистый мужчина, скрестивший 
ноги И закрывший глаза; длинный посох лежит у него на коленях. Ни 
разу не слышал, чтобы Толли говорила о статуэтке, и не видел, чтобы 
она на нее смотрела, однако статуэтка сопровождает ее повсюду. Сто- 
ит Толли попасть туда, где можно найти хотя бы один цветок, этот цве- 
ток обязательно будет преподнесен Будде. Может показаться, что ста- 
туэтка не соответствует образу жизни ее хозяйки, но Толли, наверное, 
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подражает монахам-воинам. Я никогда не задавал ей вопросов на этот 
счет. 

Возможно, находясь одна в челноке, состыкованном с «Эвридикой», 
и готовясь к неведомому, она молилась. По крайней мере, я сотворил 
молитву, хотя был уверен, что Лия обошлась без нее. 

«Эвридика» включила двигатели, и я почувствовал, как исчезла не- 
весомость. Внизу не было видно ничего, кроме черноты, но у меня рос- 
ло ощущение, что мы подвешены в пустоте и не движемся, а к нам на 
огромной скорости приближается нечто чудовищное. Я сидел в плете- 
ном кресле внутри крохотного пузыря — кабины транспортного кораб- 
ля, притянутого к «Эвридике» полимерными стропами. Транспортные 
корабли были набиты приборами под завязку. 

Затаив дыхание, я посмотрел вниз, пытаясь сфокусировать зрение. 
Подо мной что-то находилось, но сознание отказывалось это «что-то» 
воспринимать. Я решил сосредоточиться на небольшом элементе, ска- 
жем, на крае. Проследив, куда уходит край, я различил круг. 

Внезапно изображение сфокусировалось, и я увидел не один, а бес- 
конечное множество, тысячи, миллионы кругов; поверхность внизу сос- 
тояла из безупречных кругов с четкими краями. Круги, насколько хва- 
тало взгляда, тесно примыкали друг к другу; одни были так малы, что 
казались точками, другие были настолько неохватны, что терялись в 
бесконечности. Масштабы кругов были так же неисчислимы, как и са- 
ми круги. Круги нигде на залезали друг на друга. Картина была до то- 
го четкой, что я поразился, почему только что не мог всего этого заме- 
ТИТЬ. 

«Эвридика» падала, продолжая вращение; плазма из ее сопла пере- 
секала пейзаж из кругов, как тонкая карандашная линия. Внезапно 
внутри кругов я увидел еще круги. Зрелище превратилось в наслоение 
кругов. Передо мной простерлось необозримое пространство с мири- 
адами отверстий. То был настоящий китайский шарик с миллионами 
дырчатых поверхностей. Правда, уже видно, что это не слоновая кость, 
а тени, перемещающиеся вместе с нами. Круги расширялись, грозя нас 
проглотить по мере приближения к ним ВИД НИ» Видит ли это пи- 
лот? Видит ли все это Лия? 

Поверхность можно было рассмотреть с такой поразительной отчет- 
ливостью, будто до нее оставалась какая-нибудь сотня метров. Однако 
и лазерный высотомер, и радар не показывали ничего, кроме вакуума, 
а внешняя камера фиксировала только черную пустоту. Я почувствовал 
два почти одновременных толчка: Толли и Лия дружно отсоединились 
ОТ «Эвридики». Мы достигли нижней точки, и «Эвридика» на мгнове- 
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ние застыла неподвижно. Не успев обдумать свои действия, я дернул 
рычаг и присоединился к ним. 

Пиротехнические заряды обрезали полимерные стропы, притягивав- 
шие мой транспортный корабль к «Эвридике». Катер, которому я так и 
не удосужился присвоить имя, начал отвесно падать, но еще до того, как 
я принял на себя управление, включились стабилизаторы. Моя машина 
ожила и помчалась на автопилоте прочь от «Эвридики» и ее невидимого, 
но смертоносного выхлопа. «Эвридика» завалилась на бок и ускорила по- 
лет. Вскоре она превратилась в забирающуюся все выше крохотную звез- 
дочку. Я остался совершенно один, подвешенный в ужасающей пустоте. 

— Отделение состоялось, — сказал я в микрофон, но мои слова по- 
тонули в лишенной эха бездне. 

Вдруг я обнаружил, что поверхность обладает рельефом: там зияли 
головокружительные пропасти и громоздились высоченные пики. Я 
встревожился, удастся ли мне благополучно достичь поверхности, кото- 
рую отказывались признавать и мой высотомер, и радар, — поверхнос- 
ти, которая могла оказаться и невероятно далеко, и в опасной близос- 
ти. Но тут последовали толчки, подсказавшие, что полет окончен. 


Спустя минуту-другую я увидел над собой катер Толли и его сине- 
вато-желтый выхлоп. У меня упало сердце. Такой выхлоп — дурной 
симптом: у нормально работающего атомно-водородного двигателя 
выхлоп почти невидим. Катер Толли накренился, завис над плоским 
участком и благополучно опустился. Я перевел дух. 

Если верить приборам, у планеты была атмосфера, хотя при спуске 
не наблюдалось даже подобия воздушного потока. Приборы показыва- 
ли наличие в атмосфере кислорода, азота, аргона, двуокиси углерода — 
в правильных пропорциях, при оптимальном давлении; наличествовали 
даже пары воды. Казалось, это место создано специально для нас, 
только нас оно и дожидалось. 

Я отключил систему жизнеобеспечения и открыл клапан, чтобы 
уравновесить давление в кабине с давлением снаружи. Свой защитный 
костюм предусмотрительно оставил застегнутым. Воздух из кабины не 
рванулся наружу; я ожидал, что вспыхнут красные индикаторы, свиде- 
тельствующие о вакууме за пределами корабля, но этого не произошло. 
Я покрутил головой и вздрогнул. От внезапного приступа страха свело 
живот. Набрал в легкие побольше воздуху и медленно выпустил его. 
Спокойно! Я уставился на приборную панель и уловил позади нее ка- 
кое-то движение. Перегнувшись, заметил в джунглях проводов черные 
бусинки немигающих глаз. 
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Я вытянул палец. Во взгляде птицы читалось недоверие. 

— Вылезай, Моряк. Полюбуемся вместе на достопримечательности. 
Раз уж ты залетел в такую даль, нечего сидеть в тесноте. 

— Девочки хотят веселиться, — пожаловался Моряк и неуверенно 
перешел на мой палец в перчатке. Я опустил его на приборную панель. 
Ему не полагалось здесь находиться. Он свободно расхаживал по 
«Орфею», однако в спускаемом аппарате ему было делать нечего. Види- 
мо, он пробрался сюда после ухода техников, пока мы получали 
последние инструкции. 

— Ну, и попал ты в беду, приятель! — сказал я ему. 

— Меня кличут «Бедой», — согласился он и занялся перышками у 
себя на груди. Судя по всему, окружающий ландшафт не вызывал у не- 
го никакого интереса. — Мне бы пор-развлечься, бр-раток. 

Я наблюдал одновременно за Моряком и за Толли, надувавшей жи- 
лой пузырь. Попугай преспокойно дышал местным воздухом и не соби- 
рался отбрасывать лапы. Дождавшись, пока надуется пузырь, я вышел. 
Притяжение оказалось в самый раз. Я не удосужился посмотреть на 
приборы, но был уверен, что если оно и отличается от земного, то на 
самую малость. 

Через несколько минут появилась Лия. Я некоторое время колебал- 
ся, прежде чем принять решение. Раз этим воздухом может дышать по- 
пугай, значит, он годится и для меня. Я выключил подогрев костюма и 
снял шлем. Воздух оказался прохладным и чистым. 

— Ну и дурень! — сказала Толли вместо приветствия, когда я вошел 
в жилой пузырь. — Решил покончить жизнь самоубийством на наших 
глазах? 

— Воздух годится для дыхания. 

Она удивленно покосилась на датчик. 

— Только что на них были другие показатели. 

— При спуске приборы показывали стопроцентный вакуум, — за- 
явила Лия, входя в пузырь. Выпрямившись, она сняла шлем и встрях- 
нула волосами. — Потом все изменилось: атмосфера точь-в-точь, как на 
Земле на уровне моря. Вы смотрели вверх? 

Я задрал голову и увидел сквозь прозрачную стенку пузыря безоб- 
лачную бледную голубизну. 

— Пока мы спускались, у неба вообще не было цвета, — медленно 
проговорила Лия. — Поразительно: ни черное, ни даже серое, а совер- 
шенно бесцветное. А потом, когда мы отвлеклись, все изменилось. 

— У тебя что-то не то с главной силовой установкой, — сказал я 
Толли. — Я видел твой выхлоп. 
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— Знаю. Перед самым спуском аварийная система сигнализировала 
о неполадке. Мне оставалось только совершить посадку. 

— Я посмотрю, в чем дело. 

— Давай. — Толли проверила заряды своих омнибластеров. Кроме 
оружия, она нагрузилась мешком для образцов и небольшим рюкзаком 
с припасами. На ремне у нее красовались два переговорных устройства 
и навигационный прибор, указывающий ее местонахождение по отно- 
шению к спускаемому аппарату, куда бы она ни забралась. Я знал, что 
бластерами ее арсенал не исчерпывается. 

— Можете отлучаться в свои катера для проверки приборов, но 
дальше не отходите, — решительно проговорила она. — И не снимайте 
скафандры. Кто знает, вдруг здесь в любой момент может опять возник- 
нуть вакуум. Не теряйте бдительность. Понятно? 

— Почему? — спросил я. 

Она сбегала на свой корабль и возвратилась с реактивным ружьем за 
спиной. 

— Похоже, нас тут ждали. Я схожу на разведку: может, познаком- 
люсь с хозяевами. А вы сидите тихо. 

Я проводил ее взглядом. Мне показалось, что, сделав всего несколь- 
ко шагов, она пропала за горизонтом. Может, я был так ошеломлен, что 
потерял представление о времени? Повернув голову, я увидел Лию в 
шлюзе жилого пузыря. Вернувшись к своему кораблю, она снова стала 
снимать показания приборов. Ее походка показалась мне странной; 
приглядевшись, я понял, что она не касается грунта. Видимо, «дроб- 
ность» поверхности продолжалась и на микроскопическом уровне: кро- 
хотные трещины были меньше, чем длина световой волны, и распола- 
гались так тесно, что выдерживали вес человека, оставаясь при этом со- 
вершенно невидимыми. 

Я принес из своего корабля Моряка. 

— Здесь тысяча и один парадокс, — сказала мне Лия. Стоя рядом с 
пузырем, она рассматривала безоблачные небеса. 

Я кивнул. Вспомнив предостережение Толли, я застегнул костюм. 
Моряк преспокойно сидел у меня на плече и довольно щелкал клювом. 

— То, что птица дышит, тоже необъяснимо. Ты меня видишь? 

— Разумеется! 

— А ландшафт? 

— Тоже. 

— Интересно, каким образом? Ведь от Солнца нас отделяет пол- 
триллиона километров. Откуда берется свет? 

А ведь она права! Все было хорошо освещено, однако источник све- 


ПРОЗА 187 


О Я Ка 


ДЖЕФФРИ ЛЭэЭНДИС 


та отсутствовал, а вместе с ним и тени. Свет просто БЫЛ. 

— Ты зафиксировал локальное гравитационное ускорение, прежде 
чем выйти из корабля? 

— Признаться, нет. Но здешнее тяготение для меня в самый раз. 
Прямо как дома. 

— Мне тоже так кажется. Вряд ли оно отклоняется от нормального 
значения больше, чем на пять процентов. Представляешь, как я удиви- 
лась, когда увидела на приборе 2,3? 

— В два и три десятых выше обычного? Знаю я, что значит подоб- 
ная перегрузка! Тут и двух «>» нет. 

— Вот именно! Ты только подумай: мы отделились от «Эвридики» 
при одном «2» и спустились. Что, если прибор не врет? Все прочие па- 
раметры взбесились, но все, что относится к гравитации, пока что не 
вызывало подозрений. 

— Но этого же просто не мо... 

Она остановила меня жестом. 

— Погоди. Тяготение казалось бы нам нормальным, если бы наше 
восприятие времени ускорилось пропорционально с ним. 

— Растяжение времени? Но для этого потребовались бы невероят- 
ные гравитационные поля... 

— Не то, чтобы растяжение времени, но что-то вроде того. Навер- 
ное, отделившись от «Эвридики», мы преодолели не десятки километ- 
ров, а гораздо больше. Что, если здесь искривлено пространство? Ско- 
рее всего, мы оказались там, где тяготение достигает 2,39. 

— Но это же... — Я торопливо считал в уме. — Почти девять тысяч 
километров! Мы что же, свалились на такую глубину? С ума сойти! 

— Восемь тысяч восемьсот. 

— Дау нас топлива бы не хватило, чтобы пролететь девять тысяч ки- 
лометров при одном «2», не говоря уж о перегрузке. 

— Ты забываешь об искривлении пространства. Нам расстояние по- 
казалось меньше. Гораздо меньше. Чем ближе мы оказываемся к центру 
объекта — ИЛИ к «горизонту события», — тем больше сжатие простран- 
ства. 

— Теперь повеселимся, р-ребята! — одобрил Моряк, с готовностью 
присоединяясь к беседе. 

— «Горизонт события» — это же условный радиус «черной дыры»! 
Думаешь, мы в нее попали? 

— Наоборот! Сам подумай: в «черной дыре» время замедлилось бы, 
а не ускорилось. Это — противоположность «черной дыре». 

— «Белая дыра»? 
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— Тоже нет. Хлесткие эпитеты только вносят путаницу, Тинкерман. 
Не пытайся давать явлениям простые определения, иначе не сможешь 
правильно мыслить. Здесь все гораздо сложнее. 

— Меня кличут «Бедой», — предупредил Моряк. 


По инструкции полагалось постоянно поддерживать друг с другом 
радиосвязь, однако нам не удавалось даже получить надежный сигнал с 
радиолокационного маяка Толли, не говоря уже об аудиосвязи. Я за- 
нялся двигателем на катере Толли, а Лия вернулась к приборам. 

Толли появилась только через несколько часов. Шлем болтался у нее 
на спине, снятые перчатки торчали в зажимах на локтях — наверное, 
так ей было легче управляться с реактивным ружьем, которое она нес- 
ла в руках. 

— Можете снять скафандры, — сказала она. 

— Это безопасно? — спросила Лия. 

— Опасность не здесь, а там, — ответила Толли. — Там ее полно. Но 
воздух вполне пригоден. 

Она поставила ружье на предохранитель, сняла со спины рюкзак с 
образцами и уселась с ним рядом, скрестив ноги. В такой позе она на- 
поминала черную железную статуэтку древней богини смерти, от кото- 
рой исходила аура спокойной силы. 

— Не на этом уровне, — задумчиво продолжила она. — Этот уровень 
безопасный. Их уровень ниже. 

— «Уровень? — спросила Лия. 

— «Они»? — спросил я. 

— Существа, — ответила Толли. — Опасные, но не слишком, если 
быть настороже. Очень быстрые, со страшными когтями, но сообража- 
ют слабовато. Двоих я пристрелила, а остальные не решились прибли- 
ЗИТЬСЯ. 

Она открыла рюкзак. Зверюга, извлеченный оттуда, был похож на 
небольшую рысь, только шестилапую и с длинными зубами. Передние 
лапы заканчивались острыми, как бритвы, когтями. Толли подергала 
животное за задние ноги: 

— Какова мускулатура? Можете себе представить скорость и манев- 
ренность! А теперь взгляните на центр тяжести. — Она приподняла ту- 
шу. — Этот зверь может бегать на четырех задних лапах, используя две 
передние как оружие. Это очень важно: так он становится несравненно 
опаснее кошки. Он может драть вас когтями и при этом крутиться, уви- 
ливая от заряда. Чтобы его уложить, мне потребовалось два выстрела. — 
Она закатала рукав и показала разорванную термоизолирующую 
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подкладку. — Центральные лапы тоже опасные. 

Это произвело на меня сильное впечатление. Любое создание, кото- 
рое Толли удалось уложить только со второго выстрела, заслуживало 
серьезного отношения. Я посмотрел на нее. Она хорошо скрывала свои 
чувства, но сияние глаз и чуть искривленные губы подсказали, что Тол- 
ли возбуждена больше, чем хотела бы показать. Неведомый зверь на- 
бросился, едва не угробив ее, теперь она светилась от счастья. 

— О каких уровнях ты говоришь? — спросила Лия. 

— По-моему, эта планета состоит из слоев, как китайская голово- 
ломка: скорлупка за скорлупкой. Я наткнулась на здоровенную дыру. — 
Нас действительно окружали бесчисленные дыры самых разных разме- 
ров. — И спустилась туда. 

— И что же внутри? 

— Все как здесь. Только небо чуть потемнее, с синевой. Мне каза- 
лось, что моя веревка свисает из пустоты, а дыра, в которую я прыгну- 
ла, была почти невидимой, все равно что круглое облачко. Зато там во- 
дится зверье. Кстати, там тоже дырки — на нижние уровни. 

— Теперь понятно, почему у нас были трудности со связью, — ска- 
зала Лия. — Здесь хорошая проходимость радиоволн по горизонтали, но 
не по вертикали. 

— Как это может быть? — спросил я. 

— Есть кое-какие догадки. Если я права, то мы ничего не сможем 
поделать. 

— Может, поставить у края дыры усилитель сигнала? 

— Попробовать можно, но вряд ли это поможет, — ответила Лия. 

— Там глубоко? — поинтересовался я. 

Я уже заглядывал в дыры и не мог определить глубину — может, 
метр, а может, целый километр. 

— Нелепое ощущение, — ответила Толли. — Снизу кажется, отвер- 
стие очень далеко, но на самом деле не больше метра. Даже веревка ни 
к чему — можно допрыгнуть. 

— Ну да? — внезапно заинтересовалась Лия. — А у тебя не торчала 
голова? 

— Нет. Странно, правда? 

— Здесь все странно. — Помолчав, Лия продолжила: — Есть еще од- 
на проблема, о которой пора вспомнить: как «Эвридика» нас отсюда за- 
берет. 

— В чем же проблема? 

— Надо определиться со временем, — сказала Лия. — Если мои 
подозрения верны, то выходит, что для нас время движется гораздо 
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быстрее, чем для «Эвридики». Если нам не синхронизоваться, она не 
сможет подобрать нас тогда, когда мы взлетим. Связи с ней нет. При- 
дется сверить часы, чтобы определить разницу во времени там иу нас, 
но мне пока не удалось докричаться до «Орфея». 

— У тебя есть план? — спросила Толли. 

Она как будто не беспокоилась. Выживание во враждебной среде 
было ее специальностью, физику же она отдавала Лие. 

— Скорее, кое-какие соображения. Раз мы не можем установить 
связь с «Орфеем», то первым делом необходимо запустить зонд. Я заду- 
мала пару экспериментов; главной задачей зонда будет установление 
связи с «Орфеем». Я проанализировала, как терялась связь по мере сни- 
жения, и поняла, что, подняв зонд на высоту в несколько сот километ- 
ров, мы сможем восстановить связь с «Орфеем». Мы введем в его глав- 
ный компьютер данные, которые нам удалось собрать, оповестим их о 
нашем местоположении. Они знают, где нас выбросили, но поверхнос- 
ти не видят и не имеют представления о скорости вращения планеты. 
Зонд сообщит им о нашем временном режиме, а нам — о режиме вре- 
мени на «Орфее», а также на «Эвридике» в момент причаливания. 

— План хорош, — сказала Толли. — Давно пора поговорить со сво- 
ИМИ. 


Зонд представлял собой сферу диаметром около метра, наполненную 
одноатомным водородом под высоким давлением; к днищу сферы кре- 
пился маленький двигатель-катализатор, превращавший топливо в 
сверхзвуковую струю двуатомно-водородного выброса. Толли сказала, 
что мы могли бы побывать на нижнем уровне, где нам ничего не угро- 
жает, если будем глядеть в оба. Пока Лия готовила зонд к запуску, мы 
с Толли выпустили из жилого пузыря воздух и опустили его вниз. Опас- 
ные звери, напавшие на Толли, не попались мне на глаза. Небо и зем- 
ля были испещрены кругами. 

Когда вернулся обратно зонд с параметрами «Орфея», я облегченно 
перевел дух. Наличие связи сразу сделало наше положение надежнее. 
Дождавшись зонда, Толли ушла на разведку, предупредив нас, чтобы 
мы были настороже и никуда не уходили, пока она не вернется. Лия 
Удалилась в пузырь обрабатывать данные. Немного погодя я заглянул к 
ней и спросил, как дела. 

— Я запустила вместе с зондом атомные часы. Теперь я могу срав- 
нить время. Как я и ожидала, чем выше взлетает ракета, тем «нормаль- 
нее» идет на ней время. Атомные часы отстали от моих на 23 минуты. 
Потом я измерила допплеровский сдвиг несущей волны зонда. Так я 
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получила второе показание временного растяжения на зонде по отно- 
шению к нашему времени, а также сжатия радиального расстояния. Вот 
мы и выходим на параметры пространства, в котором оказались. 

— Что же получается? 

Она улыбнулась. Взгляд у нее был затуманенный, вид отрешенный. 

— Я еще не пришла к определенному выводу. — Она стала облачать- 
ся в скафандр. 

— Куда ты? 

— Хочу оглядеться. Поразительное место! Все, что я вижу, наводит 
на новые мысли. Надо во всем разобраться. 

— Но ведь Толли предупреждала... 

Она взяла омнибластер и повесила его на плечо. 

— Буду осторожна. 

Я смотрел ей вслед. Могла бы спросить, не хочу ли я составить ей 
компанию... Что я вообще здесь делаю? Зачем за ней потащился? 

Мгновение — и она уже скрылась за горизонтом. 


Путешествие Лии обошлось без приключений. Когда она возврати- 
лась, ее рюкзак был набит странными кристаллами. Все они, как и ок- 
ружающая местность, состояли из наслоений кругов, от больших до 
микроскопических, причем менявших оттенок в зависимости от угла 
зрения. Когда она брала очередной кристалл, ее пальцы, казалось, сжи- 
мают воздух на значительном расстоянии от кристалла, настолько 
«дробной» была его поверхность. 

Толли возвратилась нескоро. Ее костюм был изодран, в одном мес- 
те красовалась дыра до самой подкладки. Толли ничего не стала объяс- 
нять. Лия отвлеклась от своих кристаллов и спросила: 

— Ничего нового, Толли? 

— Ничего. 

Лия вздохнула и снова принялась за кристаллы. 

Это странное место все время оставалось освещенным. Не было ни- 
чего подобного смене дня и ночи. Мы бодрствовали не меньше 40 ча- 
сов, прежде чем Лия объявила перерыв. Моряк давно уже нашел себе 
жердочку в одном из приборов и спрятал голову под крыло. Время от 
времени он открывал один глаз, сердясь на бесконечный день. Все мы 
страшно устали. Лия, нисколько ни стесняясь, разделась до трусов и 
нашла себе место на полу. Я примостился рядом. Со стороны нас с Ли- 
ей можно было принять за невинных детей. Толли тоже, наверное, ус- 
нула, только у самого шлюза — сидя, с ружьем на коленях. 

Мне снилось, как я гуляю по дробному пространству. Во сне оно ка- 
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залось мне совершенно нормальным, даже удобным. Со мной прогули- 
валась соседская девушка: я не вспоминал ее много лет. В детстве мы 
вместе играли, потом вместе пошли в школу; и вот теперь я увидел ее 
взрослой. Всякий раз, когда я глядел на нее, она оказывалась вне поля 
моего зрения, но мы все равно беседовали, прогуливаясь по этой стран- 
ной местности. Она привлекала мое внимание к диковинам: пучку игл 
высотой в тысячу километров, вибрирующему кристаллу, разразивше- 
муся речью на неведомом языке, стоило к нему притронуться; от всех 
этих чудес у меня шла кругом голова. Девушка не понимала причины 
моего восторга: ей все это было привычно. Я не мог вспомнить, как ее 
зовут, но это меня совершенно не тревожило, потому что я не сомне- 
вался, что вот-вот вспомню все, в том числе и имя. 

Мы остановились у россыпи кристаллов, и она заговорила о Лие. 

— На самом деле ты ее не любишь, — заявила она, когда я все ей 
поведал. — По-моему, ты влюблен в любовь. 

-- Нет, — ответил я. Мне не хотелось обдумывать ее слова. — Нет. 
Ты не понимаешь. 

— Так объясни, — тихо попросила она. 

Прежде чем я сообразил, что все равно не сумею донести до нее 
сложность моих чувств, меня разбудила Толли. Она стояла надо мной с 
реактивным ружьем, напряженная, как струна. 

— Ты это чего, белый? Хочешь гулять — гуляй, только не забудь 
прихватить омнибластер и предупредить меня. 

Я огляделся. Жилого пузыря не было видно. Я сидел рядом с рос- 
сыпью кристаллов, вблизи от которой сделал во сне привал, чтобы по- 
говорить с... Как же ее зовут? Никогда не был с ней знаком. Мои ро- 
дители так часто переезжали в места на место, что школьные знаком- 
ства длились не больше года. Чувство утраты кольнуло меня с такой си- 
лой, что перехватило дыхание. Значит, она никогда не существовала? 
Моего лучшего друга, единственного человека, которому я поведал о 
своих чувствах, нет и не было! 

Повзрослев, я жил так, как привык в детстве: нигде подолгу не за- 
держивался, переезжая по два-три раза в год. Все мои квартиры были 
временным пристанищем: я лишь оставлял там ненадолго свои вещи, 
но не обретал привязанности. У меня не было настоящих друзей; я да- 
же не знал, что значит дружить. Для меня существовала только Лия. 

Но Лия не была другом, которому можно открыть душу. С ней я 
всегда испытывал страх. Да, я боялся, что потеряю ее, проявив сла- 
бость, и старался не рисковать. 

А вот Толли, напротив, я никогда не боялся. 
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— Ты ушел так тихо, что я не заметила твоего отсутствия, пока не 
услышала сигнал с охраняемого периметра. — Она усмехнулась. — Не 
догадывалась, что ты умеешь так неслышно двигаться! — Она похлопа- 
ла меня по руке. — Прошмыгнуть мимо меня! Надо же! У тебя хорошие 
задатки. Их можно будет развить, если, конечно, тебя не погубит твоя 
собственная глупость. Ну, готов возвращаться? 


Утром Толли ничего не сказала о моем походе прошлой «ночью»; я 
тоже смолчал. Когда я проснулся, Лия уже готовила к запуску очеред- 
НОЙ ЗОНД. 

Новый «день» начался с запуска зонда. Необходимо было сверить 
часы и передать на «Орфей», висевший на высокой орбите над нами, 
новую информацию. Я снова приступил к диагностике двигателя на ка- 
тере Толли. К моменту возвращения зонда я уже обнаружил неполадку: 
дело было в инжекторе, разрегулированном, должно быть, в момент от- 
деления корабля от «Эвридики». 

Зонд принес вопросы наших ученых и послание капитана. Лия за- 
грузила все это в память своего компьютера и стала читать, все больше 
приходя в волнение. Потом она подозвала Толли и меня. 

— Капитан Шен зовет нас обратно на «Орфей». Его беспокоит не- 
постоянство связи. Связь через зонд его не устраивает. 

— Старик вздумал прислать нам на смену другую бригаду? — удив- 
ленно воскликнул я. 

— Нет. — Лия покачала головой. — Он готовится к возвращению. 
Капитан считает, что мы уже «водрузили флаг» и «оставили свои 
следы». Экспедиция добилась успеха, можно ложиться на обратный 
курс. 

Конечно, упоминание флага и следов было всего лишь данью тради- 
ции. Никто давно уже не водружал флаг, чтобы застолбить новую пла- 
нету, к тому же на здешней дробной поверхности никакие следы долго 
не продержались бы. 

— Ты сказала «зовет»? — вмешалась Толли. 

В зависимости от использованных капитаном выражений его слова 
могли служить приказом, а могли и не быть таковым. 

— Именно так, — подтвердила Лия. — Он предоставляет нам право 
самостоятельно определить ценность нашей работы. Лично я не готова 
довольствоваться флагом и следами башмаков. Здесь еще уйма дел. 

— Тогда давайте продолжим экспедицию, — предложила Толли. — 
Твое мнение, Тинкерман? 

Я переводил взгляд с одной на другую. Когда капитан нервничает, 
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его волнение передается и мне. С другой стороны, проявлять осторож- 
ность — его долг. Я пожал плечами, изображая решительность. 

— Не сомневаюсь, что катера смогут взлететь, но не помешало бы 
испытать двигатель Толли: как поведет себя отремонтированный ин- 
жектор? Потом надо бы проверить остальные: вдруг и у них неполадки? 
Все это займет день-другой, если работать с толком. 

— Отлично! — обрадовалась Толли. — С этим не поспоришь. А вдруг 
у тебя уйдет на ремонт не два, а три дня? 

— К тому же у них наверху время течет медленнее, чем у нас, — на- 
помнила Лия. — Даже если мы задержимся, им покажется, что мы вер- 
нулись очень быстро. Особенно если мы отправимся вниз: ведь там вре- 
мя еще больше ускоряется! 

— Здорово! — Толли улыбалась. — Мне еще столько надо выяснить! 


— Я выставила ограждение в пятистах метрах. Дальше не заходи- 
те. — Толли приволокла еще одно реактивное ружье и положила его ря- 
дом со шлюзом жилого пузыря. — Я требую, чтобы вы никогда не рас- 
ставались с бластерами, даже внутри пузыря. Опасность этого места 
трудно переоценить. На этом уровне шестилапые коты держатся своей 
территории и не потревожат вас, если вы не станете к ним вторгаться, 
но я ничего не могу гарантировать, если нападут более крупные шести- 
лапые хищники третьего уровня, не говоря уже о тварях с четвертого. 

— Ты побывала на двух нижних уровнях? — заинтересовалась Лия. 

— На трех. Только не вздумайте последовать моему примеру! — Она 
пристально посмотрела на нас. — Я попробую найти на следующем 
уровне безопасное место для базы. Так мы получим дополнительное 
время, прежде чем капитан затребует нас обратно. Когда я все там раз- 
ведаю, то позову вас. — Толли прикоснулась к моей руке: — Пригляды- 
вай за Лией. Вдруг опять забредет куда-нибудь не туда? 

Таким способом она напоминала мне, что на самом деле склонность 
к бродяжничеству продемонстрировал я. Она впервые упомянула о 
«ночном» происшествии. 

— Хорошо, — согласился я. 

Пока Толли отсутствовала, Лия изучала свои кристаллы. Направив 
на один из них слабый лазерный луч, она наблюдала за отражением 
света от бесчисленных граней кристалла. Перемещая его, она добива- 
лась изменения отражения; это выглядело то как абстрактный шедевр 
неведомого гения, то как строчка несуществующих писмен. Подойдя к 
ней сзади, я положил руку ей на спину и принялся массировать плечи. 

— На что-то это похоже, — сказал я. — Того и гляди вспомню. 
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— Информация, — молвила Лия, не оборачиваясь. — Схема повто- 
ряется независимо от масштаба, но не стопроцентно. Кристалл хранит 
информацию на всех уровнях. Этот камешек все равно что лист бума- 
ги: бесконечно огромный, немилосердно скомканный, но надежно сох- 
ранивший информацию. 

Она передвинула луч. Я увидел инопланетный пейзаж с неспокой- 
ным морем. 

— Совершенный кристалл не обладает энтропией и не содержит ин- 
формации. Внеси в него беспорядочность — и она сама станет инфор- 
мацией. Совершенный беспорядок, то есть совершенная энтропия, не- 
отличим от максимальной информационной плотности. — Она убрала 
кристалл из луча, взяла его пальцами и вытянула руку. На кристалл бы- 
ло трудно смотреть: разум не мог постичь его форму, сложность внутри 
сложности. 

— Но что она означает? — спросил я. 

— Ничего. Информация вне контекста не обладает смыслом. — Лия 
отбросила кристалл. — Без организующего разума информация — 
просто иная форма энтропии. Здесь, внизу, кристаллы несколько слож- 
нее, чем на поверхности. Придется проверить, каковы они на нижних 
уровнях. 

— Но Толли предупреждала... 

— Толли повсюду чудится опасность. Разумеется, она находит то, 
что сама же ищет. А я ищу информацию. — Она отмахнулась, предви- 
дя мое возражение. — Понятно-понятно, я буду осторожна. Буду соб- 
людать бдительность. К тому же у меня с собой бластер. Если ты наста- 
иваешь, могу прихватить и реактивное ружье. 

Я вдруг понял, что она сошла с ума. Дело не в импульсивности, а в 
самом настоящем, поддающемся клиническому определению, безумии. 
Психологи ставят в подобных случаях особый диагноз — «синдром но- 
вой планеты», или «эйфория исследователя». Еще перед полетом нас 
предупредили, что эту болезнь как минимум один раз подхватывают все 
без исключения, стоит только ступить на новую планету. Всепроника- 
ющее ощущение ЧУЖЕРОДНОСТИ подавляет критические способнос- 
ти мозга, приводя к эйфорическому состоянию. Первые люди, высадив- 
шиеся на Миранде, были так покорены изменчивыми видами ледяных 
скал, что устремились к ним, не обращая внимания на исчезающий 
кислород в баллонах. Спасание пришло в последний момент в виде 
сброшенных с орбиты баллонов с кислородом. То же самое происходи- 
ло в прошлом даже на Земле, когда первооткрыватели в Антарктике и 
в Африке отказывались возвращаться назад, хотя элементарный здра- 
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вый смысл требовал остановиться и повернуть обратно. «Эйфория 
исследователя» проявляется с особенной остротой тогда, когда первоп- 
роходец утрачивает связь с повседневностью. Недаром первооткрывате- 
ли Миранды на протяжении нескольких дней не имели радиосвязи с 
орбитой. 

Мы тоже ни с кем не могли связаться. Смертельной опасности это 
не таило. Конечно, Поспешные решения при таких обстоятельствах не 
исключались, однако случай с экспедицией на Миранде был из ряда 
ВОН выходящий... 

Мне не в чем было упрекнуть Лию. Болезнь поразила нас троих. 
Мне тоже приходилось делать над собой усилие, чтобы не пуститься в 
ПУТЬ. 

— Ладно, тогда и я с тобой. 

Лия удивленно оглянулась, пожала плечами и отвернулась. 

— Одевайся. 

Она задала ускоренный темп, смахивающий на бег, и не сказала 
больше ни слова. Я вооружился запасным радиомаяком и устремился за 
ней. Когда я поравнялся с Лией, она никак не отреагировала на меня, 
разве что слегка сбавила темп. Взгляд ее был отрешенным. Я спросил, 
как она относится к тому, что открывается нашему взору, но в ответ 
Лия потребовала прекратить бессмысленную болтовню: она изучает 
обстановку и не желает, чтобы ее отвлекали. 

Я решил, что она не в настроении. Но уже через минуту Лия обер- 
нулась, словно не она заткнула мне только что рот, и произнесла: 

— Воображаемое время. 

— Что? 

— Мне необходима смена парадигмы. 

Она подобрала кристалл. Это был предмет бесподобной красоты, с 
тоненькими прожилками на краях, похожий на совершеннейшую из 
снежинок. Все вокруг было так же красиво, как этот кристалл. 

— Я просто фантазирую, пробую произвольные ассоциации. Любое 
мое измерение указывает в сторону мнимого времени. 

— Как это? 

— Пока не знаю точно. Раньше я сказала бы, что мнимые числа — 
всего лишь математический инструмент, но... Кажется, по мере погру- 
жения в гравитационное поле, течение времени, которое мы наблюда- 
ем, перемещается в мнимой плоскости. 

— Выходит, все, что здесь с нами происходит, на самом деле не- 
реально? 

Она с отвращением отшвырнула кристалл. 
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— Нет! Главное, что тебе необходимо понять: в мнимых числах нет 
ничего воображаемого! Просто они так называются. Все числа — про- 
дукт человеческого воображения, а потому мнимые числа так же ре- 
альны, как и любые другие. 

— Что же из этого следует? 

— Что время, в котором мы здесь существуем, неадекватно времени, 
действующему вовне. Здесь проходят часы, тогда как вовне — всего 
лишь минуты. 

— Это и есть растяжение времени? 

— Да, но в противоположном направлении. Математика та же, ко- 
торая применима к «вращению Минковского». 

— Но смысл-то во всем этом какой? 

— Я всего лишь фантазирую, Тинкерман. — Она пожала плечами. — 
Рассуждаю. Я же говорю: мне необходима смена парадигмы. А теперь 
умолкни. Лучше смотри по сторонам. 

Смотреть было на что. Все вокруг беспрерывно менялось. Едва при- 
касаясь подошвами к поверхности, мы карабкались по тонким, как 
бритвенное лезвие, мостам над бездонными с виду пропастями, — и в 
следующее мгновение оказывались на дне чудовищного ущелья, над ко- 
торым высилась колоссальная скала. Отсутствие хищников, показав- 
шихся Толли столь опасными, казалось мне странным, ведь она наткну- 
лась на них сразу же, как только оказалась здесь. Хотя раньше меня 
смущал самый факт их существования: как они умудряются выжить? 
Где растения, которыми они питаются? Вода? Где вообще источник 
энергии для их обменных процессов? Да и откуда взяться позвоночным 
так далеко от Земли? Пронзив космическую тьму, мы нашли жизнь на 
других планетах, но почти нигде не обнаружили даже отдаленного сход- 
ства с земными жизненными формами... Однако главный вопрос был не 
в этом: почему мы воспринимаем все происходящее столь спокойно, 
почему проявляем так мало любопытства? 

Добиться ответов от Лии, когда она в таком настроении, было не- 
возможно. Оставалось надеяться, что позже она проявит больше терпи- 
мости. 

Отверстие, в которое Лия решила пролезть, чтобы оказаться на сле- 
дующем уровне, ничем не отличалось от десятков остальных кругов, ко- 
торые мы миновали. Лия установила на край передатчик и проверила 
его. Он не очень-то помогал связи с Толли, однако был необходимой 
мерой предосторожности. В худшем случае он мог послужить вехой, от- 
мечающей конкретное место, если по какой-то причине откажут наши 
приборы ориентировки. 
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В следующее мгновение мне почудилось, что за нами наблюдают. Я 
осторожно огляделся, но в этой невероятно сложной местности могли 
прятаться тысячи соглядатаев; точно так же их там могло не быть вооб- 
ше... А это что за движение? Что за проблеск? 

Лия заглянула внутрь отверстия и осторожно опустила туда свои 
приборы. 

— Спасибо, что проводил, — сказала она. — Можешь меня не ждать. 
Со мной ничего не случится. 

Она взялась руками за края, оттолкнулась и спрыгнула. 

Меня раздирали противоречивые чувства. Спрыгнуть за ней или 
разобраться, что там поблескивает в отдалении? Узнать, какие непро- 
шеные визитеры наблюдают за нами? Ведь Лия определенно не желает, 
чтобы я ее сопровождал. 

Я поспешил туда, где заметил странный блеск. Добраться оказалось 
труднее, чем я предполагал: ведь здесь невозможно судить о расстоянии 
и Перспективе. Однако я нашел то, что искал, — кусок многослойной 
изоляции, пластмассовую фольгу с золотым покрытием толщиной в 
несколько микрон. Когда-то такой материал использовали в качестве 
изоляции для резервуаров водородных ракет. Правда, было это нес- 
колько десятилетий назад. 

Если бы подобная находка ждала меня на поверхности, я принял бы 
ее за межпланетный мусор и прошел мимо. Такая изоляция служила на 
сотнях, а то и тысячах ракет. Но как она оказалась здесь, внизу? 

Ждать Лию было бессмысленно, поэтому я вернулся к нашему жи- 
лому пузырю, думая по пути о куске фольги. Около пузыря я обнару- 
жил еще один сюрприз: у Моряка появилась компания. Наш попугай 
верещал, посвистывал И скакал, как безумный, вверх-вниз, топорща 
перья, выпячивая грудку и снова принимаясь оголтело прихораши- 
ваться. Причина его поведения порхала с внешней стороны пузыря: еще 
один австралийский попугай, светло-зеленая птица с ярко-синим хо- 
холком. 

— Эй, подр-руга! — голосил Моряк, сопровождая свои крики свис- 
том. — Эй, кр-расотка! Развлеки-ка морячка! 

Птица засвистела в ответ. Я разобрал гимн южан. Потом попугаиха 
произнесла низким, страстным голосом: 

— Пр-ривет, браток! Знаешь что-нибудь, кроме «Дикси»? 

Я осторожно подошел к птице и подставил ей палец. Та без малей- 
ших колебаний прыгнула мне на палец, потом на плечо. Птица была 
дружелюбная, совсем ручная. С ума сойти! Откуда она тут взялась? 
Спаслась после чьей-то аварии? 
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Чтобы определить пол попугая, нужен специалист или еще один по- 
пугай. Но по безумному виду нашего Моряка я догадался, что это са- 
мочка. 

— Назовем-ка тебя Оливией, птаха, — обратился я к ней. — А те- 
перь отвечай, откуда ты такая появилась? 

— Космос, граница мир-ров, — серьезно ответила птаха и засвисте- 
ла «Дикси». 

Авария! Иного разумного объяснения быть не могло. Трудно было 
себе представить, почему наши компьютеры ничего не сообщают об 
этой аварии, почему не знают об исчезновении корабля, улетевшего в 
этом направлении, и о результатах его поисков; однако иные объясне- 
ния уносили в область чистейшего помешательства. Видимо, не так дав- 
но здесь потерпел катастрофу космический корабль. 

Кусок фольги, птица... Раз здесь сумели опуститься мы, почему то 
же самое не могли сделать другие? Видимо, птица выжила после катас- 
трофы. 

А если выжила не она одна? 


Дождавшись возвращения Лии, я показал ей новую птицу и позна- 
комил со своими соображениями насчет катастрофы. 

— Глупости, Тинкерман, — отмахнулась она. — Поверхность 
планеты — более ста миллионов квадратных километров. А сколько 
уровней? Ты представь! Предположим, здесь бывали и до нас, хотя мы 
об этом не слыхали. Велики ли шансы, что мы опустились поблизости 
от места их посадки? 

— А птица? 

— Информация, Тинкерман. Птица — тоже информация, только в 
другом виде, подобно тебе, мне, всему остальному. Все на свете — ин- 
формация. В конце концов, почему птица заслуживает больше внима- 
ния, чем кристалл? Ничего подобного! Информация другого вида, 
только и всего. 

Я не находил в ее речах смысла. Острый случай «эйфории исследо- 
вателя»! Все мы заразились этой болезнью, поэтому пришло время воз- 
вратиться на «Орфей». Давно пора! Оставалось только дождаться, когда 
вернется Толли. 

. — Энтропия — это информация, — говорила Лия. — Простая сину- 
соида не несет ни информации, ни энтропии. Так же и совершенный 
кристалл. Если в кристалле накапливается информация, энтропия рас- 
тет. Когда достигается информационный максимум, кристалл становит- 
ся неотличим от произвольной пространственной решетки. 
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Взгляд Лии был отрешенным. 

— Птица, Тинкерман? Птица, говоришь? Разве это странно? Здесь 
есть вещи гораздо интереснее какой-то птицы. 

Надо было срочно возвращаться. С помощью Лии или самосто- 
ятельно, но я был обязан отыскать уцелевших. 


Если после катастрофы кто-то выжил, уцелевшие могли 
прослушивать радиодиапазон в ожидании какого-либо сигнала. Но они 
вряд ли знают о нашем появлении. Странное радиоэхо означало, что на 
«Орфее» невозможно принять их сигналы. А здесь? При всем своеобра- 
зии здешнего распространения волн потерпевшие должны были первым 
делом использовать этот шанс. Я прошелся по всем возможным часто- 
там, но не услышал ничего, даже помех. Она... то есть они, скорее 
всего, не ведут трансляции. Она... то есть они, вероятно, просто ждут 
сигнала... 

Я загрузил в память передатчика свое послание: «Привет! Вы тут? 
Просьба ответить. Привет! Есть кто-нибудь?» Текст пошел на всех 
частотах, используемых для призыва о помощи. Когда она, то есть они 
ответят — вернее, ЕСЛИ ответ прозвучит, — датчик частоты зафикси- 
рует сигнал и оповестит меня. 

Трудно было рассуждать здраво: свет, лившийся неизвестно откуда, 
и странные пейзажи сводили с ума. Стоило мне закрыть глаза, как не- 
бывалые картины заполоняли меня, всасывали в себя. Я чувствовал, что 
превосхожу размерами целые планеты; а в следующее мгновение 
превращался в карлика меныце булавочной головки. На периферии 
моего зрения что-то раздражающе помигивало. 

Переутомление, вот и все. Это просто усталость. Я заполз в пузырь, 
улегся и мгновенно отключился. 

Когда я проснулся — сколько же времени прошло? — На передатчи- 
ке помаргивал индикатор записи сообщения. Видимо, оно пришло на- 
кануне «вечером»... На мое послание ответили! 

Ответ состоял всего из трех слов, сказанных женским голосом: «Я 
здесь. Жду». 

Лия опять ушла. Может, она вообще не спала? Я снова включил 
приемник. Пусто. Впрочем, не совсем: я засек несущую волну. Сообще- 
НИЙ на ней уже не было, но сама волна оставалась, словно кто-то, ухо- 
дя, оставил включенным передатчик. Этого хватало для пеленга. Я за- 
фиксировал его, стер буфер и включил сканер на запись новых радиог- 
рамм. Потом схватил омнибластер и портативный приемник и побежал 
спасать оставшихся в живых. 
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Судя по направлению, мне надо было спуститься на уровень-другой. 
Было огромной удачей, что расположение лагеря выживших обеспечи- 
ло прямое прохождение радиоволн. В обеих точках своего спуска я ос- 
тавил по маяку — необходимая предосторожность. Хотя заблудиться я 
не мог: пейзаж был незабываемым, он буквально светился в моем 
воображении. 

Еще один спуск. 

Я увидел примерно то, что и ожидал, — цилиндр из сияющей мно- 
гослойной фольги, превращенный с помощью титановых распорок в 
подобие палатки, с параболической антенной, направленной в ту сто- 
рону, откуда я появился. По счастью, антенна уцелела в катастрофе. 
Фольга отражала пейзаж, поэтому сама палатка не казалась чужерод- 
ным объектом, а была просто еще одной причудливой структурой сре- 
ди многих. Я крикнул, надеясь услышать ответ. Мне показалось, что 
кто-то слабо отозвался. 

Палатка походила на саму планету: я преодолевал один за другим 
слои сморщенной фольги, тонкие, как паутина. Внутри меня ждал все 
тот же свет, не имеющий источника. 

Ее голос был одновременно знакомым и чужим; я знал его всю 
жизнь — и никогда в жизни не слышал. Прозвучали почти те же слова, 
которые я слышал по радио: 

— Я жду тебя. 

Слова застряли у меня в горле. На глаза навернулись слезы. Я не мог 
говорить. Она ждала, спокойно глядя на меня; ее непоколебимое спо- 
койствие только усиливало мое смущение. Я вдруг понял, что неподо- 
бающим образом возбужден, и отвел глаза. Только этого не хватало! 
Вдруг она заметила? Что она подумает? Давно ли она здесь? 

— Я... — Заминка. — Здравст... Привет! Меня зовут Дэвид Тинкер- 
ман. 

— Да, конечно. — Улыбка. — Дэви Тинкерман. Я ждала тебя. 

Мы не могли быть знакомы, и тем не менее я каким-то образом ее 
знал. Меня никто не называл «Дэви» лет с восьми. Внезапно меня осе- 
нило: она была приходящей нянькой у меня, восьмилетнего, когда мы 
жили... Где? Мне не удавалось вспомнить дом. Казалось, ее имя вот-вот 
всплывет из глубин памяти. Господи, как же я мог забыть? Я, восьми- 
летний мальчишка, был ослеплен ею, безнадежно влюблен. Сколько ей 
было — пятнадцать? Тогда я даже боялся к ней приблизиться, но все 
равно поклялся, что вырасту и женюсь на ней, чтобы вечно ее любить; 
она тогда не засмеялась, а согласно кивнула и обещала подождать. 

Сколько лет я не вспоминал ее? 
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Передо мной стояла уже не девочка-подросток. И все же... Ей сле- 
довало выглядеть гораздо старше меня. Видимо, все дело в растяжении 
времени. Наверное, она воспользовалась первой же возможностью, что- 
бы улететь в космос, — всего через пару лет после переезда моих роди- 
телей — вечно они переезжали! Сколько с тех пор минуло лет — двад- 
цать, тридцать? 

— Сколько ты тут пробыла? — спросил я. 

— Час. Десять лет. — Она пожала плечами. — Или миллион. Время 
здесь не играет большой роли. Минута — это вечность. — Она улыбну- 
лась, заставляя трепетать мое сердце. — Я рада, что ты меня нашел, Дэ- 
ви. Я всегда тебя ждала. 

Мы шли к пузырю и болтали обо всем. Она следовала за мной, сов- 
сем близко — так, что ее дыхание касалось моей шеи. Я недаром шел 
впереди: так я скрывал от нее свой восторг. Я говорил ей о годах, ко- 
торые мы потеряли, о том, как получилось, что я отправился в космос, 
о проектах, в которых я Участвовал, о гордости, которую испытывал, 
когда дело моих рук обретало способность к полету. Но сколько я ни 
говорил, сколько ни изливал душу, ни разу не упомянул Лию. В этом 
не было беды: я был уверен, что девушка все знает. У нас еще будет 
время наговориться, рассказать друг другу о прожитых жизнях. Я был 
уверен, что Лия и девушка почувствуют взаимную симпатию и подру- 
жатся. 

Когда показался пузырь, я остановился, вытянул руку и обернулся. 

— Вот здесь мы и... 

Позади меня никого не оказалось. 


— После катастрофы осталась женщина, — убеждал я Лию. — Она 
выжила. Я с ней повстречался. Я ГОВОРИЛ с ней, Лия! 

— Конечно. 

Я не мог ее убедить. Она даже не заинтересовалась моим рассказом. 
Когда я вернулся, возбужденно крича о найденной мною девушке, Лия 
едва подняла глаза. 

— Я размышляю о теории информации, Тинкерман. Вернее, фанта- 
зирую. Эти кристаллы нашпигованы гигантским объемом информации. 
Кажется, я уже об этом говорила. Но, кажется я начинаю понимать, как 
К ней подступиться. Правда, я еще в самом начале... 

— Да пойми ты, Лия! Представь, я с ней знаком! Она улетела в кос- 
мос, когда я был еще ребенком. 

— Невероятно, Тинкерман. Просто мозги набекрень. — Я вообразил, 
будто она отвечает на мои слова, а не продолжает раздумывать о своих 
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кристаллах. — Конечно, Тинкерман... Знакомая, говоришь? 

— Ну да! Она... 

Лия взяла кристалл и повертела его в пальцах. 

— Как ее зовут? 

— Ее? Она... 

Лия посмотрела на меня. Впервые после возвращения я удостоился 
ее взгляда. 

— Ты сказал, что знаком с ней. Как ее зовут? Раз ты с ней знаком, 
то должен знать ее имя. 

Я открыл рот и снова его закрыл. Конечно, я знал ее имя, просто 
почему-то не мог вспомнить. 

— Я размышляю о теории информации, Тинкерман, — повторила 
Лия. То, что собеседник не ответил на ее вопрос, нисколько ее не сму- 
тило. — Ты когда-нибудь думал об этом? 

— О чем? — со вздохом спросил я. 

— «Черная дыра» поглощает информацию. Тебе это известно. 

— «Черная дыра» заглатывает все! Ну и что? 

— Да, но в особенности информацию. Поглощает вещество, излу- 
чает немного энергии. Но вот с информацией проблемы... 

Мне хотелось поговорить о выжившей девушке. Я должен вернуться 
к ней, снова ее отыскать. Уж не заблудилась ли она? Шла ли она за 
мной? Я не мог вспомнить, с чем она обратилась ко мне в последний 
раз по пути к пузырю; я вообще не помнил, говорила ли она что-ни- 
будь. Но у Лии явно не было настроения для подобного разговора. 
Впрочем, пусть сначала она выговорится. 

— Какие проблемы? 

— «Черная дыра» затягивает материю и информацию, выбрасывает 
энергию. Что происходит с информацией? В квантовой механике ин- 
формация есть энтропия. Энтропия сохраняется, ее не уничтожишь. 
Так куда же уходит информация, Тинкерман? 

— В бюро находок на автобусном вокзале в Кливленде. Если честно, 
мне совершенно все равно. Пойми, Лия... 

В этот момент из воздушного шлюза вывалилась Толли. Вид у нее 
был хуже некуда. Реактивное ружье болталось как ненужная палка, 
которую она устала носить. На щеке багровела рваная рана, комбине- 
зон был разодран. 

Усталость, грязь, кровь... Несмотря на все это, она ухмылялась, как 
безумная. 

— Толли! — окликнул я ее. — Слушай, мне нужна твоя помощь. Я 
нашел... 
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— Потом расскажешь, Тинкерман. Я объявляю чрезвычайное поло- 
жение. 

— Нет, ты должна выслушать... 

— Заткнись! Условия чрезвычайного положения: вы остаетесь на 
этом уровне. Тремя уровнями ниже обнаружена такая дрянь, что вам с 
ней не совладать. Чтоб никаких обид! Просто вы не обучены справ- 
ляться с такой гадостью. Этот уровень я проверила: здесь вам ничего не 
угрожает, если не зевать. 

Выкладывая свою новость, Толли перебирала снаряжение. В первую 
очередь она взяла два омнибластера, потом упаковала в рюкзак: заряды 
для реактивного ружья, запасные батареи, кое-что из личных вещей. 

— Кто бы мог подумать, что они проявят такую враждебность? — 
промурлыкала она. — Кто бы мог подумать, что они окажутся такими 
прыткими? 

Она ловко состыковывала разрозненные детали, словно это был дет- 
ский конструктор. Я почти всю жизнь проработал с подобными штука- 
ми, но никогда не видел прибора, рождавшегося у меня на глазах. 
Впрочем, его назначение не вызывало у меня сомнений: это было ору- 
жие. 

— Но я только что побывал на этих уровнях, — сказал я. — Я встре- 
тил женщину, выжившую после катастрофы... 

Она развернулась. 

— Ты спускался на три уровня вниз? Господи, разве я не приказала 
сидеть и не соваться, пока сама не разберусь? Тебе повезло, что уцелел. 
Больше не вздумай! Это ПРИКАЗ. Я требую, чтобы вы задраили пузырь 
— хотя нет, отставить! Прихватите самое необходимое и сматывайтесь. 
Выбирайтесь наружу и готовьтесь к отлету. Я скоро к вам присоеди- 
нюсь, Но вы меня не ждите: если я не появлюсь, быстренько возвра- 
щайтесь на «Эвридику» и десантируйте подкрепление. Вопросы есть? 

Не дожидаясь наших вопросов, Толли исчезла так же стремительно, 
как появилась. 


Обе они — Лия и Толли — сошли с ума. Толли была к тому же буй- 
нопомешанной. Меня, впрочем, ждало важное дело — спасение выжив- 
шей после катастрофы. Я схватил мешок для образцов, в котором дав- 
но лежала туша существа, напавшего на Толли. Даже дохлым оно вы- 
глядело грозно: оскаленные клыки, огромные широко расставленные 
глаза, приспособленные для поиска жертвы... Я, правда, не видел его 
родичей живыми, даже издали. Я вообще не встречал здесь ничего жи- 
вого, совершенно ничего, кроме птицы и девушки. 
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— Я иду за девушкой, — предупредил я Лию. — После моего возвра- 
щения мы попросим нас отсюда забрать. Только бы вернулась Толли! 
Ты можешь подготовить сообщение для «Орфея»? 

— Черные дыры выделяют энергию. На «горизонте события» — ес- 
ли он достижим — температура черной дыры бесконечна. 

Я подошел и взял ее за плечи. Мне хотелось ее встряхнуть, но вмес- 
то этого я опустился на колени и заглянул ей в глаза. 

— Ты меня слушаешь, Лия? 

— Конечно, слушаю, Тинкерман. Забрать нас и выжившую в катас- 
трофе. И Толли, если она вернется. Никаких проблем. А ты слушаешь 
меня, или я загружаю информацию в черную дыру? 

— Ты сможешь связаться с «Орфеем»? — спросил я со вздохом. 

— Конечно. Слушай, это важно: энтропия связана с температурой. 
Энергонасыщенность информации должна быть пропорциональна тем- 
пературе. 

— Я ухожу, Лия. 

— Приближаясь к центру ЗАГАДКИ, мы приближаемся не к «го- 
ризонту события», а к антигоризонту. Центр, конечно, недостижим; 
возможно, понятие центра здесь вообще лишено физического смыс- 
ла. Температура приближается к отрицательной бесконечности. Необ- 
ходимое решение парадокса черной дыры; самое невероятное из сос- 
Тояний. 

Когда я уходил, она продолжала говорить. 


Спускаясь вниз, я вспоминал странное поведение Толли. Внезапно 
меня посетила мысль: если со спуском в глубину планеты время уско- 
ряется и если здесь действительно есть живые организмы, то далеко 
внизу жизнь должна эволюционировать стремительными темпами. Ка- 
кова степень ускорения? Сколько здесь всего уровней? Потом меня осе- 
нило: при искривлении пространства уровней может быть бесконечное 
множество! 

Я миновал последний из оставленных мной маяков и увидел впере- 
ди ту самую палатку с параболической антенной. Внутри у меня все 
оборвалось: я испугался, что девушки там нет. 

Я ринулся сквозь слои фольги. Она ждала меня. Она была такой 
изящной, такой хрупкой, что у меня заныло сердце. Задохнувшись, я 
едва сумел вымолвить: 

— Почему. ты не поднялась со мной? 

— Подняться? — Можно было подумать, что она не представляет, 
что это значит. — Разве здесь есть, куда подниматься? — Голос был 
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прежний — знакомый, почти детский, но одновременно чужой; имен- 
но этот голос что-то нашептывал мне во снах. Мне показалось, что я 
никогда с ней не расставался. Ее слова были бессмысленны, но можно 
ли здесь говорить о смысле? 

— Лия полагает, что ты не существуешь. 

— Лия... — мечтательно повторила она, как будто это имя обладало 
для нее тайным значением. 

— Тебя здесь нет! — выпалил я, прежде чем забыться, полностью 
растаять от источаемого ею нестерпимого жара. — Наверное, ты... — я 
с трудом закончил мысль: — плод моего воображения. 

Она потянулась ко мне, погладила по щеке. Ее прикосновение бы- 
ло едва ощутимым, улыбка томной. 

— Я реальна, Дэви. Наверное, реальней тебя. А ты реален? Или ты 
всего лишь сон? 

— Катастрофа! — крикнул я. Полосы, по которым у меня щипало 
щеки, повторяли изгиб ее пальцев. — Помнишь катастрофу? Помнишь, 
как здесь очутилась? 

— Катастрофа? — медленно повторила она, словно эта мысль ей ни 
разу не приходила в голову. — Не помню. Я вообще не помню прошло- 
го. Может, его вообще нет? Я помню только это место. И тебя. Тебя я 
ПОМНЮ. 

Посттравматический синдром? Люди, оставшиеся в живых после 
аварий, обычно теряют ориентацию, так что же говорить о многолетнем 
одиночестве, оторванности от человечества? Непонятно, как она вооб- 
ще не одичала. В здравом ли она уме? 

Я неуверенно дотронулся до ее плеча. Даже через комбинезон меня 
обдало жаром. Она чуть дрожала — или то была дрожь моей руки? 
Пальцы сами по себе принялись поглаживать ее плечо. 

— Ты настоящая? — шептал я. — Или нет? Откуда ты здесь? — Все 
мое тело вибрировало, его прожигало невыносимо острое сладостное 
Чувство. 

— Настоящая, — тихо ответила она. Я помог ей избавиться от ком- 
бинезона, она помогла мне снять мой неуклюжий костюм. 

Я совсем не думал о Лие. 


Не знаю, сколько времени я провел с ней — то ли несколько часов, 
то ли несколько дней. Я говорил с ней, заглядывал в ее бездонные гла- 
за и ликовал, что впервые в жизни нашел человека, понимающего ме- 
ня, принимающего меня целиком, какой я есть и каким никогда не бу- 
ду. Время не значило ничего. Неважно, когда — по прошествии часов 
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или дней — я вышел из ее палатки. Вышел по самой заурядной, даже 
вульгарной причине. Словом, я постеснялся воспользоваться ее туале- 
том. 

Меня ждала Лия. 

— Нам пора, — объявила она ласково, даже томно. Никогда не слы- 
шал от нее такого тона. — Улетаем прямо сейчас, Тинкерман. 

Я увидел Лию в новом свете. Она оказалась старше, чем я ее 
помнил. Боже, когда я глядел на нее в последний раз — всматривался 
по-настоящему? Конечно, она постарела; мы оба постарели. У нее ока- 
зались крупные руки и широко расставленные глаза; ее одежда была 
рваной и мятой, ногти обломаны. И эта женщина сводила меня с ума? 
Да ведь она обычный человек: ошибающийся, невзрачный, даже нем- 
ного смешной. Я был ребенком, возомнившим, будто влюблен; все это 
время я преследовал детскую мечту. 

— Я не улечу, Лия, — ответил я. Раньше я не сознавал, что таково 
мое намерение, но, отвечая, знал, что не кривлю душой. Я не собирал- 
ся возвращаться. — Я нашел... Словом, я остаюсь. 

— Знаю. 

— Знаешь? 

— Боже, сколько всего я узнала! Все это здесь, Тинкерман, все за- 
кодированно в кристаллах. Но сколько еще остается узнать! Я познако- 
милась с теориями объединенных полей, с физикой семи и десяти из- 
мерений. Не ведаю, какая от этого польза. Думаю, все, что я здесь уз- 
нала, — это физика воображаемых, невозможных вселенных. То ли они 
еще есть, то ли еще будут, то ли о них можно только грезить... — Она 
подняла кристалл и уставилась на него незрячим взглядом. — Красота 
И ХОЛОД. 

— Я не вернусь, Лия, — повторил я. — Скажи капитану, что... В об- 
щем, что хочешь, то и скажи. 

— Всему этому нет конца. Я могла бы остаться здесь навсегда и веч- 
но познавать новое, все глубже уходя в ЗАГАДКУ. — Она бросила 
кристалл и вздохнула. — Не могу тебя заставлять, Тинкерман. Пора ле- 
теть. Давно пора. Но заставить тебя я не могу. В моих силах только 
попросить. 

Она отвернулась и ушла, ни разу не оглянувшись. 

Я вернулся в палатку и нашел там ее — невероятно прекрасную и 
ждущую. Само ее совершенство было невыносимым. Она была создана 
для меня; каждый ее изгиб, каждая клеточка подходили мне на тысячу 
процентов. Я должен был задать ей один вопрос, но не знал, как спро- 
СИТЬ. 
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— Я люблю тебя, — сказал я наконец. — Неописуемо. Безнадежно. 
Почему? 

— Я знаю. 

Это не ответ. Желал ли я ответа? 

— Кто ты? Ты — человек? 

Она склонила голову на бок. В уголках ее рта притаилась улыбка. 

— Кто же еще? Я в точности такая, какую ты желал. 

— И какая же ты? 

— Никогда раньше не думала о себе. — Она закрыла глаза, размыш- 
ляя. — Сама по себе я не способна ни любить, ни ненавидеть. Просто 
есть — И все. 

— Ты меня не любишь. 

— Если ты думаешь, что я тебя люблю, значит, люблю. 

— А если я улечу? 

— Я останусь такой, какой была всегда: без любви и без ненависти. 

Существовал единственный способ покинуть рай — просто уйти. Я 
знал, что, оглянувшись хотя бы на мгновение, никогда не смогу уйти. 

Я ускорил шаг. 


Транспортные катера оказались там, где я их оставил: три приземис- 
тых сооружения, чуждые загадочному пейзажу. 

— Ты искала великие научные истины, — сказал я Лие, — а нашла 
ВОТ ЭТО. 

— Да. 

Я не осмелился сказать, что нашел сам: это было бы слишком 
больно. 

— А Толли? 

Но спрашивать про Толли не было необходимости. Я уже знал, что 
произошло. Поднявшись на поверхность, я увидел ее транспортный ко- 
рабль — единственное средство бегства — в плачевном состоянии. Сфе- 
рическая емкость для атомного водорода отсутствовала. То было топли- 
во, самая энергонасыщенная форма химического вещества. Если ис- 
пользовать его без сопла, просто как несфокусированный луч невиди- 
мого сверхзвукового газа, то в умелых руках оно могло стать опасней- 
шим оружием. 

— Толли жаждала схватки, — сказала Лия. — Всю жизнь она искала 
достойного противника — более выносливого, сообразительного, 
сильного, чем она сама. — Она покачала головой, помолчала, потом ти- 
хо спросила: — А ты? 

Я отвернулся и закрыл глаза. Она подошла ко мне сзади и положи- 
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ла руку на плечо — так ласково, так невесомо, что это, возможно, мне 
только почудилось. 

— Прости. 

— Пора лететь, — сказал я вместо ответа. 

Сначала мы запустили зонд с сообщением для «Орфея» и синхрони- 
зированными часами, которые должны были указать на время и место 
встречи. Транспортным катерам не хватило бы топлива, чтобы поднять- 
ся на орбиту; нам оставалось парить, надеясь, что нас подхватит «Эври- 
дика». Способ был опасным вдвойне, учитывая ненадежность связи. 
Однако остаться на поверхности было бы еще опаснее. 

Я посадил Моряка в свой корабль, прямо на приборную панель, но 
прежде чем я задраил люк, он вылетел наружу. Времени его ловить не 
оставалось: график встречи был слишком жестким. Вдалеке что-то 
поднялось ему навстречу — комок зеленых перьев с синим мазком 
сверху. Отсчет предстартового времени показал «ноль». 

Сначала взлетела Лия, спустя мгновение — я. 


Для «Орфея», поджидавшего на орбите, наша экспедиция длилась 
всего несколько часов. Рассказ о ней занял столько же времени, сколь- 
ко и она сама. Большая часть вопросов была адресована Лиз; они каса- 
лись наблюдений и научных выводов. Она выглядела усталой, осуну- 
лась, ее ответы были коротки, ограничивались фактами и совершенно 
не содержали размышлений, с которыми она меня знакомила во время 
экспедиции. Я не стал рассказывать про найденную мной девушку. Как 
бы я объяснил свои действия? Теперь они казались странными даже 
мне самому. Но я не переставал ее вспоминать. 

«Орфей» медленно перемещался на орбите в десяти миллионах ки- 
лометров от ЗАГАДКИ, надеясь на появление Толли. Но мы ее так и не 
дождались. 

— Больше здесь делать нечего, — сказал капитан Шен. — Опираясь 
на ваши показания, я вынужден объявить члена команды Толли Окум- 
бу без вести пропавшей. Пора возвращаться. 

Потребовался еще день, чтобы подготовить «Орфей» к отбытию, 
проверить навигационные и контрольные системы, довести маршевые 
двигатели до штатной мощности и проверить их. 

Когда все уже было готово, контрольные процедуры завершены, а 
команда заняла свои места, меня посетила мысль: капитан как глава эк- 
спедиции имел право присвоить находке имя. Я быстро отыскал капи- 
тана Шена. 

— Энигма, — ответил мне капитан. — Просто загадка — Энигма. — 
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Видя мое недоумение, он добавил: — Я уже ввел это название в ком- 
пьютер, так что неофициальное имя превращено в официальное. 

Я кивнул. Я ожидал чего-то классического, может быть, названия из 
Данте или, например, Лета — берег, с которого нет возврата. 

Я стоял на вахте в навигационном центре. Прозвучал сигнал минут- 
ной готовности, и я посмотрел в иллюминатор. Я хорошо знал, где ис- 
кать Энигму, но все равно не увидел ровно ничего, даже слабого звез- 
дного блеска. Ничего! Не знаю, по какой причине, но я почувствовал, 
как глаза наполняются слезами. 


— Я много размышлял, — сказал я Лие. Мы лежали бок о бок на на- 
шей койке. — Но все равно ничего не понимаю. Ничего! 

Мы не прикасались друг к другу, но я чувствовал рядом тепло ее те- 
ла. Я ни разу не донимал ее ласками с того далекого момента в 
прошлом, когда мы перешли с «Эвридики» в отдельные транспортные 
корабли, чтобы совершить прыжок в неведомое. Мне казалось, что с тех 
пор минула целая жизнь. Она была человеком, всего лишь человеком. 
Какой человек сравнится с идеалом? 

На противоположной стене крохотной каюты статуэтка аскетическо- 
го Будды смотрела таинственными пустыми глазами на что-то у меня 

’над головой. 

— Чего ты не понимаешь? — спросила Лия. 

Я указал в ту сторону, где осталась Энигма. 

— Все, что мы видели, все, что делали. Все! 

— Информация, Тинкерман. Рудиментарная информация в чистом 
виде. Но информация вне контекста, не освоенная разумом, существу- 
ющая вне человека, — такая информация не имеет смысла. — Она го- 
ворила все тише, словно обращаясь к себе. — Я знала. Знала... — По- 
молчав, она продолжила: — Капитан Шен засекретит сведения о нашей 
экспедиции. Официально нашей высадки не будет. Поверхности не 
найдено. И Энигма будет повсюду фигурировать как место, к которому 
опасно приближаться; вокруг нее установят мертвую зону. — Теперь ее 
молчание длилось дольше. — Иначе нельзя, Тинкерман. Ты сам это 
знаешь. — Казалось, она пытается меня убедить. — Мы не готовы. Не 
готовы к тому, чтобы стать богами. 

Я замер, переваривая услышанное. Боги? 

— Все равно это не сможет отпугнуть людей навечно. Мы любопыт- 
ны. К тому же, пожелай капитан сделать эту зону по-настоящему мер- 
твой, он бы дал ей менее загадочное название, чем Энигма. Тут сгоди- 
лось бы любое скучное словечко. 
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Лия тихонько засмеялась. Ее тело излучало мягкое тепло. 

— Когда-нибудь люди сюда вернутся, — сказал я. — Помяни мое 
слово. 

— Знаю, — ответила Лия. — Но в межзвездном пространстве сущест- 
вуют сотни тысяч объектов для исследования: «карлики», кометы, оди- 
ночные планеты. Некоторые могут оказаться еще чуднее. На какое-то 
время этого хватит — лет на сто, а то и больше. Может быть, за это вре- 
мя люди поумнеют, повзрослеют. А может, и нет. 

— Я тоже сомневаюсь. 

— На всякий случай я внушила капитану, что это опасно. Это все, 
что в моих силах. 

Боги? Неужели Лия серьезно считает, что мы могли стать богами? А 
что она имела в виду, говоря, что к информации должен быть прило- 
жен разум? Понимаем ли мы, что такое разум? Хватает ли разума у пти- 
цы? Может ли стать богом попугай? Хоть через сто лет, хоть через ты- 
сячу? 

Когда-нибудь люди возвратятся на Энигму. Что они найдут? 

Этого я не знал, зато мне было известно другое: Лия потянулась ко 
мне. Она погрузилась в загадку — Энигму, хотя ей было доподлинно из- 
вестно, что чем глубже она погрузится, тем меньше у нее будет жела- 
ния подниматься на поверхность. Но она выбрала меня. 

Не люблю перегрузку: приходится обдумывать каждое движение. 
Любовь от этого становится неуклюжей. 

— Ты изменился, Тинкерман, — сказала Лия. 

— Да. 

Раньше я этого не замечал, но это было верное наблюдение. 

— Ты повзрослел. — Ее глаза были закрыты. — Таким ты нравишься 
мне еще больше. 

Я тоже закрыл глаза и тут же увидел другую девушку, которой не 
требовалось имя: я всегда ее знал, еще с той поры, когда не было Все- 
ленной. Что поделаешь — детская мечта! Но в глубине души все мы — 
дети. Даже Лия. 

Я тоже сделал выбор и не хотел оглядываться. Где-то далеко за пе- 
реборками еле слышно урчали двигатели. Мы возвращались домой. 


Перевел с английского 
Юрий АЛЕКСАНДРОВ 


Виктор КОМАРОВ 


Познакомившись 

с рассказом Д. Лэндиса, 

наши читатели, вероятно, 
Вспомнили 

«Солярис» С. Лема. 

Мыслящий океан как реализатор 
неосознанных желаний 
представляется нам 

менее невероятным, 

чем «информационная планета». 
Может ли Вселенная выступать 

в качестве носнтеля инфермации? 
06 этом рассуждает 

академик Академии космонавтики 
им. К.3. Циолковского 

и Академии ноесферы, 

автор более тридцати 
научно-популярных книг 

В. Комаров. 
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ДИАЛОГ С КОСМОСОМ 

Едва ли не самой увлекательной 
научной проблемой второй полови- 
ны уходящего ХХ столетия была 
проблема поиска внеземных циви- 
лизаций. Одной из побудительных 
причин, помимо естественного же- 
лания узнать, одиноки ли мы во 
Вселенной, являлась надежда на 
получение в результате контактов с 
нашими космическими «братьями по 
разуму» уникальной информации об 
устройстве окружающего мира и не 
известных земной науке законах 
природы. 

Однако, к сожалению, до настоя- 
щего времени земной науке не 
только не удалось установить кон- 
такты с другими цивилизациями, но 
даже обнаружить какие-либо явле- 
ния, свидетельствующие в пользу их 
существования. Надежда на обмен 
научной информацией с космичес- 
кими собеседниками и получение 
таким путем принципиально новых 
знаний пока эфемерна. Но, к счас- 
тью, у нас есть еще один космичес- 
КИЙ «визави», который располагает 
неизмеримо большим объемом но- 
вой информации о мироздании, чем 
любая высокоразвитая суперциви- 
лизация. Этот собеседник — наша 
Вселенная. Ведь именно она — не- 
исчерпаемый источник закодиро- 
ванной информации, которую люди 
пытаются расшифровать на протя- 
жении многих веков. И многое уже 
удалось. Изучение «сведений», со- 
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держащихся в световых лучах, по- 
зволило астрономам к исходу пер- 
вой половины ХХ столетия постро- 
ить основу астрофизической карти- 
ны мира. А превращение оптичес- 
кой астрономии во всеволновую, 
которое произошло благодаря соз- 
данию радиотелескопов и выходу 
человечества в космос, предопре- 
делило подлинный «информацион- 
ный взрыв», намного расширивший 
круг наших знаний. 

И в этом нет ничего удивитель- 
ного. Если понимать информацию в 
качестве главной части такого все- 
общего свойства материи, как отра- 
жение, то станет ясно, что она так- 
же является свойством всей мате- 
рии, а не только ее высших форм — 
биологической и социальной. Она 
существует и в неживой природе. 
Если рассматривать информацию 
как «разнообразие», как специфи- 
ческие сведения о каждом элемен- 
те окружающего нас мира, его стро- 
ении, поведении и взаимосвязях с 
другими элементами, а мир как все 
существующее в природе, то именно 
материальный мир и является ис- 
точникбм наиболее полной, исчер- 
пывающей информации. А следова- 
тельно, нашим главным собеседни- 
ком. Человек-наблюдатель, зада- 
вая вопросы природе и получая в 
результате исследований ответы на 
них, фактически вступает с матери- 
альным миром и нашей Вселенной в 
своеобразный диалог. 
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ГЛОБАЛЬНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 

Если иметь в виду строение ма- 
терии, то почти все, что можно было 
узнать о нем в условиях земных фи- 
зических лабораторий, видимо, уже 
выяснено. Чтобы существенно про- 
двинуться дальше, необходимо изу- 
чать материю в предельных, экстре-— 
мальных состояниях — в условиях 
сверхвысоких температур и давле- 
ний, космического вакуума, сверх- 
мощных полей тяготения, при выде- 
лении колоссальных энергий. Однако 
подобные условия, как правило, не- 
воспроизводимы в земных лабора- 
ториях и поэтому не могут быть не- 
посредственно экспериментально 
исследованы. 

А ведь лаборатория, в которой 
подобные, а возможно, и другие эк- 
зотические условия существуют, у 
нас перед глазами. Это бесконечно 
разнообразная лаборатория Вселен- 
ной. Именно здесь можно изучать 
такие явления, состояния и физи- 
ческие процессы, которые мы не мо- 
жем воспроизводить и исследовать 
на Земле. 

Развиваясь, любая наука выра- 
батывает новые подходы и понятия, 
свой специфический язык, доступ- 
ный только современнику. А в настоя- 
щее время науки настолько «рас- 
почковались», что даже представи- 
тели смежных областей знаний гово- 
рят на «разных языках». Порой один 
физик не может понять другого! Тем 
более для нас может оказаться со- 
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вершенно непонятным научный язык 
другой цивилизации, который сфор- 
мировался в иных обстоятельствах, 
чем привычные нам научные языки. 
Что же касается Вселенной, то она 
«разговаривает» с нами на универ- 
сальном языке, который полностью 
определяется ее собственными 
объективными свойствами и который 
в принципе должен быть общим для 
любых ее исследователей. К тому же 
любая цивилизация, на каком бы 
уровне развития она ни находилась, 
располагает лишь ограниченным 
объемом информации об окружа- 
ющем мире. Вселенная же обладает 
абсолютно полным объемом подоб- 
ной информации! 


ИНФОРМАЦИЯ. 

БУДУЩЕЕ. 

ПРОШЛОЕ. 

Среди многообразной информа- 
ции, поступающей из глубин Вселен- 
ной, особое место занимают данные, 
имеющие непосредственное отно- 
шение к нашему существованию. К 
такого рода сведениям относится, 
например, информация о наличии 
«красного смещения» в излучении 
звездных систем — галактик. Крас- 
ное смещение — это сдвиг электро- 
магнитного излучения в сторону бо- 
лее низких частот и больших длин 
волн. А чем выше частота электро- 
магнитного излучения, тем большую 
энергию оно с собой несет. И если бы 
вместо красного происходило «фио- 
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летовое смещение», то в каждой 
точке пространства плотность энер- 
гии, а следовательно, и температура 
была бы столь велика, что в такой 
Вселенной не могла бы существовать 
жизнь. Не было бы даже планет — 
они просто испарились... 

Но красное смещение возникает 
в тех случаях, когда источник излу- 
чения и его приемник удаляются 
друг от друга. Следовательно, мы не 
случайно живем именно в расширя- 
ющейся Вселенной, где все галакти- 
ки удаляются друг от друга со ско- 
ростями, пропорциональными вза- 
имным расстояниям между ними. 

Изучение разбегания галактик 
позволяет заглянуть в будущее на- 
шей Вселенной. Но не только. В этом 
грандиозном явлении содержится 
информация и о прошлом. Это впол- 
не закономерно, поскольку между 
будущим и прошлым существует не- 
разрывная генетическая связь: бу- 
дущее вырастает из прошлого. В се- 
редине текущего ХХ столетия выда- 
ющимися физиками Г. Гамовым и 
Ш. Леметром были заложены основ- 
ные теории «горячей расширяющей- 
ся Вселенной», согласно которой она 
возникла в результате Большого 
Взрыва и последовавшего за ним 
«взрывного расширения» первона- 
чального «сгустка» сверхплотной 
материи, получившего модное на- 
именование — «первоатом». 

Однако в дальнейшем эта теория 
столкнулась с рядом принципиаль- 
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ных трудностей, которые никак не 
удавалось преодолеть, оставаясь в 
ее рамках. Первый «ухаб» был свя- 
зан с однородностью и изотропией 
современной Вселенной*. Считается, 
что возраст нашей Вселенной сос- 
тавляет около 20 миллиардов лет. 
Но так как диаметр любой сферы в 
два раза длиннее ее радиуса, то 
внутри современной Вселенной дол- 
жны существовать точки, расстояние 
между которыми превосходит 20 
миллиардов световых лет. А по- 
скольку, согласно теории относи- 
тельности, любые физические вза- 
имодействия не могут распростра- 
няться со скоростью, превосходящей 
скорость света, то такие точки ока- 
зываются абсолютно независимыми 
друг от друга. И в равномерно рас- 
ширяющейся Вселенной подобное 
положение будет сохраняться всег- 
да. Иными словами, в таком мире нет 
и не может быть механизма, способ- 
ного выравнивать неоднородности 
на расстояниях, превышающих 20 
миллиардов световых лет (рассто- 
янии так называемого «оптического 
горизонта»). 

Для преодоления этой и некото- 
рых других трудностей была разра- 
ботана специальная теория, допол- 
няющая теорию горячей расширя- 


ющейся Вселенной. Она утверждает, 
что в результате спонтанного всплес- , 
ка так называемого физического ва-. 
куума, который представляет собой 
скрытую форму существования ма- 
терии, образовался «первоначаль- | 
ный объем» Вселенной размером 
около 10-33 см, содержавший не бо- 
лее 10-5 г вещества. Затем произош- 
ло примерно следующее. По сущес- 
твующим представлениям, физичес- 
кий вакуум обладает гравитацион- 
ными свойствами. Однако эта грави- 
тация, в отличие от обычной, порож- 
дает не притяжение, а отталкивание. 
В современной Вселенной гравита- 
ция вакуума либо полностью отсут- 
ствует, либо чрезвычайно мала. Но в 
начальный период расширения она 
должна была достигать огромной ве- 
личины. Такое состояние получило 
название «ложного вакуума». Это 
мощное отталкивание обладало 
столь большой силой, что вызвало 
стремительное расширение первона- 
чального сгустка. В 1980 году такой 
процесс, названный «инфляционным 
расширением» или «инфляцией», 
был впервые подробно рассмотрен 
Аланом Гутом из Массачусетского 
технологического института в США. 
И именно в теории инфляционно- 
го расширения наконец получила 


* Это значит, что свойства достаточно больших областей Вселенной 
приблизительно одинаковы, а все пространственные направления физи- 
чески равноправны. Универсальный характер космических систем явля- 
ется отправной точкой современной космологии. Звезды напоминают по 
своему строению наше Солнце, галактики — Млечный Путь. Удаленные 
небесные тела состоят из тех же атомов, ито и тела на Земле. 
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объяснение однородность Вселенной 
на больших расстояниях. До начала 
инфляции внутри исходного сгустка 
в близких точках должны были уста- 
новиться приблизительно сходные 
физические условия. В период же 
раздувания эти точки оказались 
стремительно разнесенными на ог- 
ромные расстояния. И хотя стадия 
инфляции длилась около 10-30 с, за 
этот исчезающе малый промежуток 
времени объем Вселенной, как по- 
казывают расчеты, возрос примерно 
в 1050 раз! В течение этого времени 
каждые 10-34 с все области Вселен- 
ной удваивали свои размеры, и этот 
процесс продолжался в геометри- 
ческой прогрессии. Все части Все- 
ленной стремительно разлетались. 
°Это и был Большой Взрыв. В конце 
процесса исчезло гравитационное 
отталкивание вакуума, сменившись 
обычной гравитацией, замедлившей 
стремительное расширение... 
Классическая физика рассмат- 
ривала Вселенную как гигантский 
часовой механизм, заведенный раз и 
навсегда. Квантовая физика разру- 
шила подобную схему. Оказалось, 
что на атомном уровне материя и ее 
движение неопределенны и непред- 
сказуемы. Разумеется, это не озна- 
чает, что квантовый мир полностью 
свободен от причинности, но она 
проявляется отнюдь не однознач- 
ным образом. Главная особенность 
«квантового поведения», которое 
лежит в основе строения материи, — 
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утрата строгой «железной» причин- 
но-следственной связи... 

В конце фазы инфляции Вселен- 
ная была пустой и холодной. Одна- 
ко затем произошел грандиозный 
всплеск энергии, обусловленный ее 
колоссальными запасами в ложном 
вакууме. По образному выражению 
Сиднея Коулмена из Гарвардского 
университета, в этот момент совер- 
шился квантовый скачок из «ничего 
во Время». И современное «про- 
странство-время» есть не что иное, 
как реликт этой эпохи. С этого мо- 
мента дальнейшая эволюция проис- 
ходила в соответствии с теорией го- 
рячей расширяющейся Вселенной. 
Таким образом, «пустое» простран- 
ство самопроизвольно взорвалось, 
благодаря отталкиванию, присущему 
ложному вакууму. 


ВСЕ И НИЧТО 


Еще в \ веке до нашей эры в эпо- 
ху Парменидов возникла идея, сог- 
ласно которой «из ничего не родится 
ничто». И оказалась одной из самых 
устойчивых идей, которая прошла 
через столетия и в почти неизмен- 
ном виде сохранялась в естествоз- 
нании до последнего времени. Всего 
около десяти лет назад мысль о воз- 
можности самопроизвольного воз- 
никновения вещества или энергии 
«из ничего» в результате чисто фи- 
зических процессов считалась по- 
давляющим большинством ученых 
абсолютно неприемлемой. К тому же 
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повседневный житейский опыт как 
будто убеждает в том, что одни 
предметы или объекты всегда обра- 
зуются из других предметов или 
объектов... 

Однако с появлением теории ин- 
фляционной Вселенной закономерно 
возник сакраментальный вопрос: от- 
куда взялась энергия, необходимая 
для инфляционного расширения? 
Ведь существует закон сохранения 
энергии, а энергия начальной Все- 
ленной была равна нулю! Однако в 
дальнейшем выяснилось, что закон 
сохранения энергии в его обычной 
форме к инфляционной Вселенной 
не применим. Сам процесс инфляци- 
онного расширения формирует воз- 
растание энергии вакуума. И лишь 
квантовый распад ложного вакуума 
положил этому предел. 

Как мы помним, известный барон 
вытянул себя из болота за собствен- 
ные волосы. Самосоздающаяся Все- 
ленная очень напоминает барона — 
она тоже «вытянула» себя за соб- 
ственные волосы. Этот процесс по- 
лучил название «бутстрэпа». Благо- 
даря своей квантовой природе Все- 
ленная сама возбудила в себе энер- 
гию, которая была необходима для 
«создания» и «оживления» материи, 
а также инициировала породивший 
ее взрыв. Этому космическому бут- 
стрэпу мы и обязаны своим сущес- 
твованием. 

Однако остается самый главный 
вопрос: что было и что происходило 
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до инфляции? Иными словами, ка- 
ким образом пространство и ложный 
вакуум могли возникнуть «из ни- 
чего»? Возможно, состояние ложно- 
го вакуума, предшествовавшее ин- 
фляции, оказалось предпочтитель- 
ным благодаря характерным для не- 
го экстремальным условиям. Но так 
или иначе, Вселенная реально воз- 
никла, и квантовая физика пред- 
ставляет собой единственную об- 
ласть современной науки, которая 
позволяет рассматривать события, 
происходящие без видимых причин. 

Что же касается возникновения 
пустого пространства, если согласно 
квантовой теории, «из ничего» могут 
рождаться частицы, то почему ана- 
логичным образом, то есть «из ниче- 
го», не может рождаться и простран- 
ство? Между прочим, расширение 
современной Вселенной есть не что 
иное, как «разбухание» простран- 
ства. С каждым днем наша Вселен- 
ная увеличивается на 1018 кубичес- 
ких световых лет... 

Кстати, согласно новой космоло- 
гии, начальное состояние Космоса 
вообще не играло никакой роли, так 
как вся информация о нем пол- 
НОСТЬЮ «стерлась» в ходе инфляции. 
Наблюдаемая нами современная 
Вселенная несет на себе отпечатки 
лишь тех физических процессов, ко- 
торые происходили после начала 
инфляции. Тысячелетиями челове- 
чество было убеждено в том, что «из 
ничего не родится ничто». Сегодня 
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можно утверждать, что «из ничего 
произошло все»! 


АНТРОПНЫЙ ПРИНЦИП 


Возможность возникновения ок- 
ружающего нас мира «из ничего» ав- 
томатически возвращает нас к про- 
блеме уникальности фундаменталь- 
ных свойств нашей Вселенной, обес- 
печивающих существование жизни и 
разума. А к их числу относится не 
только наличие красного смещения в 
излучении разбегающихся галактик, 
но и целый ряд других ее свойств и 
особенностей... 

Человечество издавна занима- 
ется поисками ответов на так назы- 
ваемые «вечные вопросы»: кто мы, 
откуда явились в этот мир, в чем на- 
ше предназначение, а также почему 
окружающий нас мир обладает 
именно такими, а не какими-либо 
иными свойствами? Ответ на этот 
последний вопрос удалось найти 
сравнительно недавно, когда был 
сформулирован принцип, получив- 
ший название «антропного». Наша 
Вселенная обладает этими свой- 
ствами, потому что в ней есть... че- 
ловек! 

Дальнейшие исследования пока- 
зали, что если бы фундаментальные 
свойства Вселенной хотя бы незна- 
чительно отличались от фактичес- 
ких, то жизнь в такой Вселенной су- 
ществовать не могла. Более того, 
оказалось, что интервал физичес- 
ких условий, обеспечивающих воз- 
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можность существования и развития 
жизни, крайне узок. Философы и ас- 
трофизики говорят о поразительной 
по своей красоте и стройности 
«тончайшей подстройке» свойств 
нашей Вселенной к потребностям 
человека! 

Вероятность того, что подобная 
гармония могла сложиться чисто 
случайным образом в процессе ес- 
тественного развития Вселенной, 
близка к нулю. Таким же маловеро- 
ятным выглядит и случайное воз- 
никновение в ходе естественного 
развития Вселенной и живых струк- 
тур, а затем и человека. Весьма об- 
разно сформулировал это обсто- 
ятельство индийский физик и мате- 
матик Чандра Викрамасингха: «Ско- 
рее ураган, пронесшийся по кладби- 
щу старых самолетов, соберет из об- 
ломков новехонький суперлайнер, 
чем случайным образом из своих 
компонентов возникнет жизнь...» 

Все это вместе взятое невольно 
наводит на мысль, что в процессе 
формирования нашей Вселенной и 
создания условий, необходимых для 
появления и существования челове- 
ка, а быть может, и других разумных 
существ, непосредственное участие 
принимало некое «сознательное на- 
чало»! 


«БИНАРНАЯ» ВСЕЛЕННАЯ 


В последние годы среди физиков 
и астрофизиков оживленно обсуж- 
дается идея «бинарной» структуры 
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нашей Вселенной. Речь идет о том, 
что наряду с материальной состав- 
ляющей в ней имеется еще и состав- 
ляющая «информационная». Быть 
может, существующая независимо от 
материи. И не исключено, что в этом 
информационном или, как его пред- 
ложил называть известный россий- 
ский математик Налимов, «семанти- 
ческом поле» за чрезвычайно дли- 
тельное время его существования 
(возможно, на много порядков пре- 
восходящее возраст нашей Вселен- 
ной) накопился колоссальный объем 
информации о прошлом, настоящем и 
будущем мироздания. Не исключено 
также, что информация не только 
старше материи, но и способна не- 
посредственно воздействовать на 
материальные объекты и даже по- 
рождать их из «пустоты» — «физи- 
ческого вакуума». 

Словом, к числу тех «вечных во- 
просов», о которых говорилось выше, 
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необходимо добавить еще один: что 
«есть» информация? Нечто вторич- 
ное, порожденное материальными 
объектами, составляющими вещес- 
твенное содержание мироздания, 
как считает современная теория ин- 
формации? Или одна из главных 
«сущностей», определяющая эволю- 
цию мироздания, нашей Вселенной и 
человека? 

И если это так, то, быть может, 
именно в мировом информационном 
поле сложилась идея формирования 
нашей материальной Вселенной и 
создания в ней условий для появле- 
ния и развития разумных существ. И 
не исключено, что будущее земной 
цивилизации непосредственно свя- 
зано с установлением взаимных дву- 
сторонних контактов с этим инфор- 
мационным полем, в которое, воз- 
можно, поступают и где хранятся все 
наши интеллектуальные открытия и 
достижения. 


Обычный путь науки — построение математических моделей 


— не может привести к ответу на вопрос о том, почему должна 


существовать Вселенная, которую будет описывать построенная 


модель. Почему Вселенная идет на все хлопоты существования? 


Научная теория так всесильна, что сама является причиной сво- 


ей реализации? Или ей нужен создатель, а если нужен, то оказы- 


вает ли он какое-либо воздействие на Вселенную? 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО 
«ПОЛЯРИС» 
ПРЕДСТАВЛЯЕТ 


Пирс Энтони — один из са- 
мых популярных и плодовитых 
авторов НФ и «фэнтези», на 
протяжении десятилетий оста- 
ющийся кумиром любителей 
этого жанра. 

Российскому читателю Пирс 
Энтони известен как автор ве- 
ликолепных циклов «Ксант», 
«Голубой адепт», «Боевой 
круг», эпических романов 
«Макроскоп» и «Хтон». Но 
большая и лучшая часть его 
творчества — «Скопление», 
«Таро», «Воплощения Бес- 
смертия» — до сих пор остает- 
ся в тени. Этот писатель 
прочно удерживает пальму 
первенства как по количеству, 
так и по качеству написанных 
книг из всех американских 
фантастов. Его оптимистич- 
ными и светлыми произведе- 
ниями уже три с лишним десяти- 
летия зачитываются по всему миру 
горячие любители фантастики всех 
возрастов. 


Перу Пирса Энтони принадлежит 
блистательный сериал «Воплоще- 
ния Бессмертия» в семи книгах, 
публикующийся в издательстве 
«Полярис». 

В мире, очень похожем на наш, 
ковры-самолеты конкурируют с 
автомобилями, призраки бродят 
по улицам, а Сатана развертывает 


рекламную компанию по пополне- 
нию ада свежими душами. Разру- 
шать его коварные планы по уста- 
новлению вселенского господства 
Зла приходится Воплощениям 
Бессмертия, простым людям, взяв- 
шим на себя обязанности сверхъ- 
естественных сил — потому что 
только они, каждый по-своему, 
способны противостоять могу- 
ществу ада. Смерть, Время, Судь- 
ба, Война, Природа останавливают 
коварные планы Зла, пока не на- 
станет время последней битвы. 


«ПОПЯРИС». ВСЕГДА В ДВИЖЕНИИ! 


101000 Москва, Гпавпочтамт а/я 900 
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Посетитель был худощав, долговяз и непрерывно потел, хотя на | 
дворе стояла осень и атмосфера в редакции «Если» была бодрящая. 
Но в демократической стране потоотделение — частное дело гражда- 
нина, и государство в этот процесс, как правило, не вмешивается. 
Насторожило нас другое: визитер говорил на чистом литературном 
языке, старательно избегая модного «тусовочного» сленга, и даже дее- 
причастные обороты, казалось, выделял запятыми. Когда же выясни- 
лось, что в слове «начать» посетитель ставит ударение на втором сло- 
ге, все сомнения исчезли: к нам пожаловал инопланетянин! 

Припертый к стенке чужеродец, оказавшись рекламным агентом, с 
видимым облегчением сдался и объяснил цель своего визита. 

Вблизи пересечения звездных путей (вбок, вправо до ближайшего 
маяка и еще пару парсеков) функционирует астропорт, в котором рас- 
положен суперсовременный «сухой» док, предназначенный для ре- 
монта туристических кораблей, космояхт, шхун и «грузовиков» всех 
моделей и классов. Сейчас администрация звездного порта развора- 
чивает широкую рекламную кампанию по привлечению новых клиен- 
тов. В качестве эксклюзивного промоутера для всей Солнечной систе- 
мы выбран журнал «Если». Оплата услуг гарантируется. 

Не скроем: искушение было велико. Но роль галактических мошен- 
ников нам оказалась не по плечу. Пришлось объяснить гостю, что 
дальше Луны представители просвещенного человечества не летали. 
Так что о новой клиентуре пока придется забыть. 

Представьте себе — он не поверил! «А как же руководство по эк- 
сплуатации гиперпространственного двигателя профессора А. Азимо- 
ва? — кричал посетитель. — А вибрационный привод изобретателя 
Э. Гамильтона? А принцип фотонной тяги — хотя и устаревший, но 
вполне надежный? А водородный смеситель, а популярный в галак- 
тике аннигиляционный ускоритель — все это описано в сотнях земных 
учебных пособий под грифом «НФ»! И что вы скажете по поводу пуль- 
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сата В. Пшеницына*? — патетически вопрошал посетитель. — Этот 
глобальный проект Федерации Канопуса был засекречен настолько, 
что научному руководителю на все время работы оставили лишь одно 
ощущение — тактильное! Откуда же инструкция по ремонту пульсата 
появилась у вас?» 

Пока гость апеллировал к классикам, мы еще возражали. Но, сог- 
ласитесь, какой гуманоид способен выдержать цитаты из собственно- 
го журнала? К тому же пришелец был столь убедителен, категоричен, 
велеречив и вооружен таким количеством чертежей, схем и графиков, 
взятых из произведений земных авторов, что вконец заморочил нам 
голову. А вдруг эти изобретения частных лиц просто не известны 
властям, обеспокоенным решением сиюминутных проблем и полити- 
ческой борьбой? Скажите честно, уважаемые читатели, нет ли у вас на 
даче в сарае одноместного звездолета? Ах, у вас нет дачи... Ну, на бал- 
коне, в гараже, у тещи в кладовке? Иначе откуда такое знание инопла- 
нетных обычаев и чуждых форм жизни? Откуда свободное владение 
тремя десятками галактических языков? Ну же, признавайтесь! 

Короче, если у вас прохудился инжектор, барахлит волновой при- 
вод, порвался солнечный парус, а центральный компьютер требует на 
ночь колыбельную в вашем собственном исполнении — сворачивайте 
в ремонтный док. Наш корреспондент уже там, так что вы не остане- 
тесь в одиночестве. 


РЕПОРТАЖ №1 


Не буду рассказывать, как доле- 
тел — мой «жигуленок» 84-го года по 
дороге в село Волобуево и то ведет 
себя приличнее. Мне кажется, что эк- 
склюзивному промоутеру могли бы 
предоставить судно и получше. Прав- 
да, как объяснил рекламный агент, 
управляющий кораблем, в радиусе 
двадцати световых лет вокруг звез- 
дного порта пространственно-вре- 
менной континуум весь в рытвинах и 
Ухабах. Славное местечко для дока — 


каждый третий корабль вынужден ос- 
танавливаться здесь для срочного, 
текущего и профилактического ре- 
монта. 

О временном барьере, который мы 
преодолели через два часа полета, 
даже вспоминать не хочу. Кому охота 
побыть инфузорией «туфелькой» — 
пусть попробует. Они тут, в галактике, 
ко всему привыкли, а мне подобное 
опрощение ни к чему. Я вам не Лев 
Толстой! 


* Что мы скажем по поводу пульсата В. Пшеницына? Честно говоря, ни- 
чего. Такого писателя мы не знаем, и если читатели журнала хоть что- 
то сообщат о нем, будем весьма признательны. (Прим. ред.) 
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Рекламный агент говорит, что, мол, 
все это мелочи по сравнению с чув- 
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ством законной гордости за челове_ 
чество. Теперь, в иной временной точ. 
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ке, я смогу убедиться, что именно зем- 
ляне стали доминирующей расой в 
галактике*. Но, честное слово, лучше 
бы на таможне в звездном порту мне 
встретилось разумное членистоногое с 
Фомальгаута, чем этот кретин из Выш- 
него Волочка, «завернувший» водку 
«Топаз» лишь на том основании, что 
этот высокотоксичный реактив прое- 
дает даже иридиевые пластины. Похо- 
же, земляне здорово измельчали... 

Но — к делу. Я веду репортаж с 
астероида |-11273, на котором рас- 
положен астропорт и ремонтный док. 
Это небесное тело, состоящее в ос- 
новном из скалистых пород, вращает- 
ся вокруг безжизненной планеты. 
Примерно треть астероида занимает 
территория звездного порта, накры- 
того силовым полем, которое и удер- 
живает атмосферу. Основа экономи- 

‚ческого благополучия порта — ре- 
монтный док, готовый решить все 
проблемы попавших в беду космолет- 
чиков. Лучшие специалисты галакти- 
ки выполнят необходимые работы, 
от... ДО...^* 

Для тех, кто вынужден задер- 
жаться в порту, построен комфорта- 
бельный отель (четыре звезды класса 
С-12) с кегельбаном, спортзалом, 
блокиратором мыслей (для существ 
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без мыслительной деятельности — 
скидка) и двумя модальными бассей- 
нами. Последнее означает, что вода в 
эти великолепные резервуары пода- 
ется условно, но это, естественно, не 
остановит бывалого звездолетчика. 

Вечерняя жизнь астероида проте- 
кает на площади, обойти которую 
можно за семь минут, если, ‘конечно, 
не заглядывать в магазинчики, распо- 
ложенные по ее периметру. На ко- 
мандировочные особо не разгуля- 
ешься, поэтому я зашел только в ору- 
жейную лавку. Богатый ассортимент 
порадовал глаз: бластеры всех видов, 
квантометы, скорчеры, дезинтеры, 
фульгуляторы, ракетные ружья и ла- 
зерные винтовки... 

Неподалеку от отеля, в правом уг- 
лу площади, стоит знаменитый Напле- 
вательский колодец, природа которо- 
го до сих пор не известна. Эмпиричес- 
ким путем удалось выяснить следу- 
ющее: все, что туда попадает, через 
пару секунд возвращается назад в со- 
вершенно невообразимом и даже, 
можно сказать, наплевательском ви- 
де. Как говорят, поначалу космолет- 
чики с интересом отнеслись к неизу- 
ченному феномену и, азартно заклю- 
чая пари, принялись швырять в коло- 
дец что ни попадя: ржавые гайки, од- 


* Как я выяснил позже, произошло это потому, что иные расы счита- 
ют нас удивительными занудами, с которыми легче согласиться, чем до- 
казывать их неправоту. (Прим. корр.) 

** Поскольку перечисление услуг и расценок является рекламой, а мы до 
сих пор не получили от администрации порта обещанного аванса, редак- 
ция изъяла эту информацию. (Прим. ред. ) 
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норазовые стаканчики, пробитые кон- 
денсаторы, дырявые шланги, испор- 
ченные микросхемы, потрепанные ко- 
миксы, заезженные шутки и старые 
анекдоты. Но поскольку появлялось 
все что угодно, кроме ожидаемого, — 
букеты сирени, открытки с видами Ве- 
неции, зубные протезы, пружинные 
матрацы, крекеры, руководство по 
разведению ушастых лотарингов, звук 
поцелуя и прошлогодний снег, — заба- 
ва быстро прискучила, и вскоре лишь 
случайные туристы бросали в колодец 
монетки, получая взамен мыльные пу- 
зыри и оплеухи. Однажды затесав- 
шийся в тургруппу межпланетный тер- 
рорист из чисто научного интереса 
швырнул в колодец термоядерную 
гранату. На свет вылезла огромная 
титановая свинья и принялась пожи- 
рать все, вплоть до роботов-уборщи- 
ков и силовых кабелей. Яхты, шлюпы 
И «грузовики», способные оторваться 
от поверхности, были срочно эваку- 
ированы на орбиту, а доблестная ад- 
министрация порта заняла круговую 
оборону в баре «Гормози!», решив 
держаться до последней капли виски. 
Спасение пришло в лице капитана су- 
хогруза «Кропотливый». Старый звез- 
дный волк, страдающий астигматиз- 
мом, столкнулся со свиньей около по- 
луночи и, приняв ее за своего загуляв- 
шего матроса, обрушил на нее такой 
поток диких ругательств, что несчас- 
тное животное в корчах издохло. 
После этого случая колодец об- 
несли оградой. Калитку открывают 
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лишь по специальному разрешению 
администрации. Учитывая рекламную 
кампанию, ваш корреспондент полу- 
чил разовый пропуск, но так как в 
карманах у меня ничего пристойного 
не нашлось, пришлось бросить в ко- 
лодец купюру достоинством в тысячу 
рублей. Первый случай в истории ас- 
тропорта: колодец возвратил мне ту 
же купюру, только без трех нулей. 

В центре площади стоит Динами- 
ческая скульптура. Поскольку руко- 
водство порта о ней распространяться 
не любит, информацию пришлось со- 
бирать из конфиденциальных источ- 
ников, близких к портовому бару. 

Два стандартных года назад Кон- 
федерация Добровольного Принуж- 
дения объявила тендер на ремонтное 
обслуживание туристических кораб- 
лей. В жестокую конкурентную борьбу 
вступили восемь ремонтных доков, но 
тендер выиграли наши рекламодате- 
ли, предложившие самые выгодные 
условия, а именно: обслуживание бу- 
дет производиться бесплатно! Дого- 
вор с департаментом обязательного 
туризма Конфедерации был подписан 
на самом высоком уровне, и с десяток 
полугосударственных турфирм отпра- 
вили свои порядком обветшавшие су- 
да на астероид. 

Действительно, весь ремонт, 
включая переборку движков и полную 
замену устаревших навигационных 
систем, был осуществлен бесплатно. 

Правда, когда корабли попыта- 
ЛИСЬ ВЫЙТИ В КОСМОС, ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО 
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для управления звездолетами требу- 
ется иметь на борту хотя бы одну 
мыслеформу. По замыслу конструк- 
торского бюро ремонтного дока, эти 
обитатели планеты Дежа Вю должны 
были выполнять роль центрального 
процессора, связывающего воедино 
все системы жизнеобеспечения ко- 
рабля. Однако мыслеформы оказа- 
лись ужасными домоседами и для то- 
го, чтобы выйти в открытый космос, 
затребовали немыслимый гонорар, 
который равнялся стоимости ремонта 
плюс комиссионные. Турфирмы, при- 
кинув возможные издержки по пере- 
оснащению лайнеров, вынуждены бы- 
ли согласиться. 

Почему-то именно после бесплат- 
ного ремонта дирекция звездного 
порта решила заняться оформлением 
территории. На площади появились 
оркестровые клумбы, наигрывающие 
популярные мелодии, призрачные 
фонтаны, виртуальная аллея, само- 
достаточные рекламные вывески, 
рекламирующие только себя, и многие 
другие изыски современного дизайна. 

Однако жемчужиной порта стала 
Динамическая скульптура. 

По мнению скульпторов-динамис- 
тов, застывшие конструкции себя 
давно изжили. Неподвижные формы 
мастеров прошлого, вступая в эмпа- 
тический контакт со зрителем, приво- 
Дили его в состояние ступора. Во всех 
войнах, миграциях и разводах дина- 
мисты винили старых мастеров — 
после созерцания их скульптур зри- 
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тель подсознательно стремился пре- 
одолеть статику и обрести движение. 

Обитаемый космос, падкий на лю- 
бые новации, самозабвенно ринулся 
приобретать все, что двигалось, мига- 
ло, колебалось, перемещалось, сту- 
чало, шаталось и колобродило. Ры- 
ночная стоимость динпроизведений 
выросла до астрономических высот. 
Звездный порт, не желая плестись в 
хвосте творческой мысли, объявил 
конкурс динскульптуры: произведе- 
ние должно было олицетворять «не- 
покоренные глубины космоса». Непо- 
коренные глубины явились замести- 
телю директора по внешнему облику в 
образе громадной рептилии совер- 
шенно зверского вида и по баснос- 
ловно низкой цене. 

Статуя ящера была торжественно 
водружена на пьедестал под бодрые 
марши роборкестра и восторженные 
аплодисменты публики. Заместитель 
директора принял заслуженные по- 
здравления и премию в размере ме- 
сячного оклада. 

Наутро статуя повернула голову. 
Хищный взгляд был устремлен прямо 
на вывеску бара «Гормози!» К вечеру 
правая передняя лапа чудовища при- 
поднялась на десять сантиметров. 
Группа наблюдателей, простояв у из- 
ваяния четыре ночных часа, отметила 
медленное движение задней левой 
лапы. 

Через неделю обе передние лапы 
статуи оказались на земле, шея вытя- 
нута, пасть оскалена, и теперь уже 
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самые заядлые скептики убедились в 
том, что скульптура движется в на- 
правлении бара. 

Администрация порта забила тре- 
вогу. Из созвездия Плеяд был срочно 
вызван ведущий искусствовед. Осмот- 
рев скульптуру (правда, на приличном 
расстоянии), специалист заявил, что к 
искусству данное произведение не 
имеет ни малейшего отношения. 

Как ни странно, загадку решил 
ксенозоолог, прибывший на астероид 
в составе туристической группы. 
Изучив статую, он отыскал в космо- 
архивах забытую планету Делириум, 
которая совершает один оборот вок- 
руг собственной оси за три стандар- 
тных года, так что время на этой пла- 
нете не идет, а просто ползет. Соот- 
ветственно, жизненные процессы 
представителей местной флоры и 
фауны замедлены до неприличия. 

Таким образом, динамическая 
скульптура оказалась живым «затор- 
моженным» ящером, подсунутым не- 
задачливому заместителю директора 
мстительными конкурентами — «по 
баснословно низкой цене». 

Замдиректора был немедленно 
уволен — с конфискацией персо- 
нального развлекателя и кредитной 
карточки. Но ситуацию это не спасло. 
Посетители бара требовали опустить 
жалюзи, поскольку, по их мнению, 
зловещий взгляд рептилии обладал 
такой гипнотической силой, что от- 
борное виски казалось водопровод- 
ной водой. По подсчетам, произве- 
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денным старшими операторами ко- 
раблей, ящер должен был добраться 
до бара за шесть месяцев и семнад- 
цать дней. 

Был созван административный 
Совет, в состав которого срочно ко- 
оптировали капитанов нескольких 
кораблей. Капитаны грудью встали на 
защиту любимого заведения: «Взор- 
вать мерзкую тварь ко всем чертям!» 
Администрация приняла это решение 
за основу, но информация просочи- 
лась в компьютерные сети, и через 
три дня на стол генерального дирек- 
тора легло сообщение, подписанное 
секретариатом межпланетного дви- 
жения «Зеленый Космос». 

«Мы самая мирная организация в 
галактике, — говорилось в послании, 
— а потому немедленно сотрем в по- 
рошок ваш паршивый астероид, если 
вы покуситесь на редчайший экзем- 
пляр животного мира или ограничите 
свободу его передвижения». 

С тех пор Совет заседал трижды, 
но приемлемого решения найдено не 
было. 

К счастью, мы еще можем успеть 
добраться до бара раньше рептилии. 
Давайте воспользуемся этой возмож- 
ностью. 

...Вероятно, вы полагаете, что 
центр порта — звездный причал? Или 
стапеля сухого дока? Или билетная 
касса в здании вокзала? А может 
быть, симпатичная стюардесса, ука- 
завшая вам, обремененному чемода- 
нами, ноутбуком и раздраженной же- 
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ной, нужный выход с табличкой 
«Только для посторонних»? Нет и еще 
раз нет! Меккой, средоточием жизни, 
светом рампы, биением пульса, спаси- 
тельным вздохом является портовый 
бар. Все наречия, языки, голоса, кле- 
кот, рык, запах, цвет, образ — все это 
Бар. Дружеская беседа и осторожное 
знакомство, сделка, которая пре- 
вратит вас в миллионера, и договор, 
который развеет в прах целое состо- 
яние, рука помощи и гневный вызов, 
доверие и предательство, отчаяние и 
спасение от него — все это Бар. Забы- 
тые мысли и слова, которые невоз- 
можно забыть, великие теоремы, 
формула вечного топлива, карта не- 
мыслимых сокровищ — все это Бар». 

По сложившейся в галактике тра- 
диции, строительство звездного порта 
начинается с питейного заведения. 
Это потом вознесутся вверх сверка- 
ющие металлом конструкции, вытя- 
нутся черные ленты транспортеров, 
приникнут к топливным емкостям 
жадные щупальца трубопроводов, 
пронзят тьму острые лучи прожекто- 
ров, качнут длинными шеями блок- 
захваты. Все это будет возведено 
ПОСЛЕ и ВОКРУГ бара. 

Итак, когда звездный порт объя- 
вилхо том, что готов принимать суда, и 
первые восемь кораблей (скидка — 
30%) пришвартовались в доке, бар 
«Тормози!» уже открылся. Двери были 
гостеприимно распахнуты, бармен 


ПОРТ 


протирал стойку, а полки за ним ма- 
нили стройными батареями бутылок, 
штофов, фиалов, колб, пробирок, 
баллонов и анэдонов. Но когда мат- 
росы, едва успев завершить дневные 
дела, ввалились в бар, за столиком у 
окна уже сидел некий тип, который 
еще два часа назад вполне мог бы 
сойти за гуманоида. 

Появление Старого Капитана на 
астероиде — и, конкретно, в баре — 
так и осталось загадкой. Капитаны 
восьми кораблей клялись, что подоб- 
ной личности в их экипажах не было. 
Позже группа спортсменов-любите- 
лей, готовясь к Всегалактическим 
скачкам на шесте, обнаружила на об- 
ратной стороне астероида обломки 
космошхуны. Но побывавшая там эк- 
спертная комиссия в составе трех ка- 
питанов, двух физиков и одного ме- 
неджера по сбыту заявила, что 
подобный аппарат можно запустить 
разве что с помощью рогатки... 

Как бы то ни было, Старый Капи- 
тан прочно обосновался на астероиде. 
Он снял номер в отеле и, появляясь у 
бара ровно в полдень, когда распахи- 
вались двери, занимал свой излюб- 
ленный столик у окна, откуда откры- 
вался вид на площадь и Динамичес- 
кую скульптуру. По словам наиболее 
упорных наблюдателей, рептилия, за- 
видев в окне капитана, дружелюбно 
подергивала хвостом. 

Бытует мнение, что Старый Капи- 


* Простим корреспонденту этот речитатив: видимо, напитки в баре 
оказались высокого качества. 
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тан всего лишь голографическая ко- 
пия Фрока Дюбеля, знаменитого ис- 
следователя Опрокинутого Мира, 
причем материальность придают ко- 
пии эмоции его собеседников, имею- 
щих неосторожность выслушать оче- 
редную историю шкипера. Иные ут- 
верждают, что видели Капитана 
живьем на жуткой планете Аква Лон- 
го — правда, тогда он был с щу- 
пальцами и клювом. Есть ряд досто- 
верных свидетельств, что Старый Ка- 
питан, спасаясь от галактической по- 
лиции, поменялся местами со своим 
бортовым компьютером, который те- 
перь заливает горе броуновским дви- 
жением атомов в стакане джина, в то 
время как настоящий капитан дрей- 
фует по направлению к «белому 
карлику», давно жаждущему свести с 
ним старые счеты. И наконец, нахо- 
дятся наглецы, которые заявляют, 
что до появления на астероиде Капи- 
тан возил бойскаутов по Млечному 
Пути на прогулочном катере. Как из- 
вестно, каждый великий человек 
имеет своих злопыхателей. 
Растроганный бесплатной выпив- 
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кой, которую ему — как первому по- 
сетителю — предложил бармен, Ка- 
питан решил сделать ответный жест. 
Однажды столик у окна опустел, но 
уже наутро Капитан гордо стоял в 
дверях бара, сопровождаемый двумя 
робоносильщиками, которые сгиба- 
лись под тяжестью ящика весьма со- 
лидных размеров. 

Когда пластилитовая упаковка де- 
зактивировалась, взору присутству- 
ющих открылся древний музыкальный 
комбайн. Ну, знаете, такие... нет, не 
знаете. Короче, бросаешь монетку, 
нажимаешь кнопку с выбранной пес- 
ней, дергаешь рычаг — и музыкальный 
автомат, дребезжа и позвякивая, ода- 
ривает тебя забытой мелодией. 

Однако при ближайшем рассмот- 
рении оказалось, что вместо кнопок на 
панели имеется стандартная клави- 
атура. Капитан нахмурился, фыркнул 
что-то насчет пройдох-поставщиков с 
Бетельгейзе, но достаточно твердой 
утренней рукой набрал на клавиатуре 
песню: «Адамс. Полеты над Землей». 
Ящик, оживая, вздрогнул и возвестил 
скрипучим голосом: 


Полет — это искусство, а точнее сказать, навык. 
Весь фокус в том, чтобы научиться швыряться своим телом в земную по- 


верхность и при этом промахиваться. 


Попробуйте проделать это в погожий денек. 


Первый этап прост. 
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От вас требуется одно — решительно кинуться вниз, не боясь ожида- 
ющей вас физической боли. 

То есть больно будет, если вам не удастся промахнуться мимо земли. 

Большинству людей промахнуться не удается, и чем больше усилий они 
прилагают, тем больше вероятность столкновения с землей. 

Безусловно, вся сложность во втором этапе — в промахивании. 

Главное — промахнуться мимо земли случайно. Нет смысла специально 
стараться пролететь мимо, поскольку это просто невозможно. Нет, вся 
штука в том, что на полдороге к земле вы должны на что-то отвлечься, по- 
забыв и о перспективе падения, и о земле, и о том, как вам будет больно, 
если не удастся промахнуться. 

Весьма сложно отвлечь ваше внимание от этих трех вещей за неполную 
секунду, которой вы располагаете. И потому большинство людей после пер- 
вых неудач разочаровываются в этом увлекательном, зрелищном спорте. 

Однако же если в решающий момент вам посчастливится нежданно от- 
влечься на умопомрачительную пару ног (щупалец, ложноножек, в зависимос- 
ти от вашей видовой принадлежности и/или личных вкусов), или на взрыв 
бомбы неподалеку, или на внезапное явление ужасно редкого жука на сосед- 
ней былинке — тогда-то, к своему изумлению, вы увильнете от всякого 
столкновения с землей, точнее, останетесь болтаться в каких-то считан- 


ных дюймах над ее поверхностью. 
Теперь уже всем стало ясно, что 
вместо музыкального комбайна капи- 
тан приобрел Автосоветчик! Первая и 
единственная партия автосоветчиков 
была выпущена на планете Трейга, 
после чего здешняя цивилизация 
прекратила свое существование. Суть 
проблемы заключалась в том, что ма- 
шины, напичканные самыми разнооб- 
разными сведениями о Вселенной, 
вкупе с рекомендациями, наставлени- 
ями и указаниями, имели встроенный 
блок Абсолютной Истины, ныне запре- 
щенный во всей галактике. То есть ав- 
тосоветчики выдавали одинаковую 
информацию всем абонентам — вне 
зависимости от расы, пола, времени 
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года, наличия зубочисток и настро- 
ения. В результате сведения, сооб- 
щенные машиной, могли указать выход 
в безнадежной ситуации, а могли и 
привести к краху абсолютно беспроиг- 
рышное предприятие. 

Когда администрация порта спох- 
ватилась и решила выкинуть из бара 
зловещую машину, дело было сделано. 
Агрегат прорастил энергокорни чуть ли 
не до сердцевины астероида, и 
приглашенный корчевщик затребовал 
такую сумму, которой хватило бы на 
то, чтобы залатать «черную дыру» 
средних размеров. 

После ряда экспериментов бар- 
мен приклеил к Автосоветчику сле- 
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дующую памятку для пользователя: 

1. Любая информация правдива. 

2. Любая правдивая информация 
относительна. 

3. Любая относительно правдивая 
информация справедлива. 

4. Любая относительно правдивая 
информация справедлива условно. 

5. Запрос — 20 миликредитов. 

Однако посетителям Автосоветчик 
пришелся по душе. Звенели монеты, 
падая в прорезь на боку машины, 
скрипучий голос начинал вещать оче- 
редную абсолютную истину, а Старый 
Мореход медленно, но верно приходил 
в бешенство. К полуночи, оконча- 


тельно распалившись, он принимался 
уличать Автосоветчика в неполноте 
информации, подтасовке фактов, а то 
и в прямой лжи, на что машина, естес- 
твенно, не обращала ни малейшего 
внимания, упрямо продолжая разда- 
вать советы. 

Кажется, и вы готовы воспользо- 
ваться ее услугами? Что ж, коль мы уже 
в баре, давайте закажем фирменный 
коктейль, достанем монетку и опустим 
в прорезь. Какой совет вы хотели бы 
получить? Ну, что самое главное в пу- 
тешествии? Правильно. Итак, набираю: 
ЗДОРОВЫ... О, да тут миллионы имен! 
Будем действовать наугад... 


Марии ПРИЖТЕЙ 
№ СОРААТЕ ЛАЛЕШЕСТВИЕ ЛРАЯДИЯМ 
# СОДРЯИИТЕ 320708588 


Советы туриста 

Не пейте на планетах, где из крана вырывается желтый газ, а стакан 
похож на скошенный цилиндр, светится в темноте и сделан из кованого 
железа. Никогда не заказывайте в барах коктейль «двойная сингуляр- 
ность». Пользуясь туалетом на других планетах, избегайте конструкций, 
напоминающих шахтный промывочный желоб, снабженный системой рыча- 
гов и блоков. Не влюбляйтесь в инопланетянок, чьи брачные привычки сход- 
ны с описанными в справочнике по энтомологии. Если вы намерены провес- 
ти большую часть полета во сне и планируете пролететь рядом с «черной 
дырой», не выключайте ночник. Никогда не делайте искусственное дыхание 
существу, чье тело состоит из углерода, метана, формальдегида и фосге- 
на. Если вы путешествуете в корабле, летящем быстрее света, выбросьте 
все лампочки и покройте переборки светящейся краской. Не ночуйте на 
планете, где представители доминирующего вида вскоре после знакомства 
начинают расписывать корпус вашего звездолета краской из баллончиков. 
Не жуйте табак на небесном теле с низкой гравитацией. Если корабельный 
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компьютер выигрывает у вас в шахматы более пяти раз подряд, небрежно 
скажите, что сочувствуете бедняге, потому что ему никогда не узнать, 
какое наслаждение доставляют еда и секс. Не очень-то доверяйте любым 
советам существа с планеты, чьи ученые назвали небесные тела их систе- 
мы в честь знаменитых комиков. Забравшись дальше Антареса, не заходи- 
те в любой бордель без презерватива из асбеста, кремния и вулканита. Ес- 
ли хотите завести на борту звездолета животное, то выберите кота, а 
не собаку — иначе вам придется дважды в день выгуливать животное в 
скафандре. Если вы не уверены в том, действительно ли пространство ис- 
кривлено, то не отправляйтесь в полет без солидного запаса туалетной 
бумаги. 


Советы путешественника 60 вфешени 

Пропускайте средневековье (особенно чумные годы) и любые эпохи, где 
правительство запрещает танцы, цветные вкладыши в журналах и кон- 
фетти. Если вы все же планируете свою поездку в те времена, когда 
свирепствовала чума, не надевайте майку с Микки Маусом. Составляя 
график путешествий, не прибегайте к помощи агентств, у которых на 
витринах красуются фотографии очередей за супом времен Депрессии, 
публичных казней или стихийных бедствий. Не показывайте Шекспиру то- 
мик стихов Гертруды Стайн. Не включайте записи группы «К155» Бетхо- 
вену. Не давайте Рембрандту фотоаппарат. Не катайтесь на скейтбор- 
де по Аппиевой дороге. Оставьте кредитные карточки дома. Не делайте 
стрижку в стиле «Новая Волна» перед посещением эпохи Возрождения. Не 
ищите место для парковки в конце двадцатого века. Если вы философ, 
продайте своему дедушке противозачаточные средства. Никогда не поку- 
пайте билет на огромный и роскошный временной лайнер, чей маршрут 
проходит через ледниковую эпоху. Не забирайтесь в машину времени, на 
которой заплаток больше, чем на гоночном автомобиле после ралли. Ког- 
да вернетесь, имейте такт и не разыскивайте профессоров истории, что- 
бы сообщить им, что высказанное Г.Л. Менкеном определение историка 
как «неудачливого романиста» верно. Можете не возвращать в Алексан- 
дрийскую библиотеку взятые там книги. Перевалив из двадцатого столе- 
тия в следующие, старайтесь не читать этикетки с указанием состава 
консервированных или фасованных продуктов. Не бросайте жестянки из- 
под лимонада в докембрийской эпохе. Задумайтесь над тем, почему Время 
называют отцом, а Природу — матерью и что ей причитается, если они 
вдруг вздумают развестись. 
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Советы иутанташ 

а) у вас череп размером с баскетбольный мяч, и вы способны объяснить 
принцип неопределенности Гейзенберга на языке урду и разработать во вре- 
мя обеденного перерыва новую теорию онтологии; 

6) вы напоминаете антропоморфную цветную капусту и оставляете за 
собой полоску вязкой слизи, перемещаясь с места на место. 

Если первое, то родители отправили вас в престижный технический уни- 
верситет, когда вам исполнилось двенадцать лет, а если второе, то роди- 
тели держали вас прикованным к печи в подвале и кормили собачьими объед- 
ками. В любом случае не ждите, что найдется девушка, которая согласит- 
ся прийти к вам на свидание. Обзаведитесь седьмым чувством, а затем и 
восьмым. Будьте готовы переставлять мебель с помощью телекинеза. На- 
слаждайтесь рентгеновскими лучами, как обычные люди наслаждаются мас- 
сажем. Если первое, то подыщите работу в государственной конторе и воз- 
главьте проект превращения джунглей Венеры в огромные заросли салата для 
питания первых колонистов, а если второе, попробуйте устроиться сторо- 
жем на городской свалке и пожить в хижине из ржавой жести, украшенной 

‘внутри картинками, выдранными из «Плейбоя». Если первое, то развивайте 

на досуге свои психические способности, пока не научитесь при помощи гип- 
ноза заманивать красивых женщин к себе домой полюбоваться на топологи- 
ческие гравюры, а если второе, станьте более чувственным и романтичес- 
ким, но свыкнитесь с мыслью, что открыточек в Валентинов день вам не 
пришлют. Если первое, создайте на телевидении собственное шоу с целью 
популяризации квантовой механики, а если второе, станьте яростным бор- 
цом против вивисекции. Если первое, то, прогуливаясь с женщиной, у кото- 
рой один из самых высоких коэффициентов интеллектуальности в истории 
вашего родного университета, спросите ее, не захочет ли она объединить 
свои гены с вашими, а если второе, читайте частные обвявления в «Фетиш 
таймс», надеясь отыскать родственную душу. Если первое, обзаведитесь 
ручным дельфином, который поможет вам выработать концепцию синтак- 
сиса рыбьей речи, а если второе, заведите хомячков и попробуйте обучить их 
соезжать по перилам. 


Вот ведь как бывает: вместо од- Старый Капитан имеет на этот счет 
ного совета получили добрую сотню особое мнение. Видите, как он свер- 
— и всего за двадцать миликреди- — кает глазами и машет рукой, призы- 
тов. Все-таки полезная штука — вая нас за свой столик. Ну что, 
этот Автосоветчик... Но кажется, рискнем? 


ФАНТАРИУМ 235 


ЗВЕЗДНЫЙ ПОРТ 


ЛУЧШИЙ НАПИТОК 
ДЛЯ СТАРОГО КАПИТАНА 


— Откуда, парень? Земля? Как же, знаю, был у меня приятель-зем- 
лянин... Не слушай ты эту старую болтливую коробку, пить надо как 
раз незнакомые напитки, иначе как ты сумеешь почувствовать всю неп- 
рерывность бытия! И потом, что этот ящик знает о коктейле «двойная 
сингулярность»! Единственные настоящие специалисты по этому кок- 
тейлю — я и мой дружок-землянин... Кстати, если хочешь, можешь ме- 
ня угостить — я не буду в обиде. Эй, бармен, что за дрянь ты мне на- 
ливаешь, мошенник! Разве не в твою дурацкую голову в прошлом году 
я вбил самый простой рецепт приготовления лучшего напитка... А, из- 
вини, вы все на одно лицо. Какая неприятность! Кто же его подстре- 
лил? Я всегда говорил, что самая опасная профессия в обитаемой и не- 
обитаемой Вселенной — это бармен. Наверное, опять недолил или об- 
считал, а клиент попался нервный. Ну, живи пока... Так ты, парень, 
здесь новичок и никогда не слышал про самое лучшее бухло в этом сек- 
торе галактики? Сейчас я тебе расскажу... Эй, кто там смеется! Тихо, а 
то псевдоподии поотрываю! Нет-нет, к тебе это не относится, да у те- 
бя, трехметрового, я вижу, и конечностей-то вовсе нет. Спорим на вы- 
пивку, угадаю с одного раза, откуда ты... Восьмая планета системы 
Вольф 359. Ставь пузырек, скажу, как узнал. Кха, нормально пошла... 
Откуда, откуда... Дурашка, разумные амебы только там и водятся, а 
больше нигде. 

А ты, сынок, запомни, а еще лучше запиши состав «двойной сингу- 
лярности». Говоришь, хорошая память? Ну, не знаю, мой дружок-зем- 
лянин все время на нее жаловался. Так, на литр настойки из нержавель- 
ника берешь... Ты не знаешь, что такое настойка из нержавельника? А 
ты, бармен, тоже не знаешь? Правило номер один для бармена: если У 
тебя нет того, что хочет посетитель, налей, что подвернется под руку, 
— либо тебя поправят, либо поправлять будет некому. Нет-нет, не тя- 
нись к пузырям с жидким кислородом, со мной этот номер не пройдет. 

Сейчас, парень, я тебе расскажу, как мы добывали ингредиенты для 
«двойной сингулярности»... Эй, кто там опять смеется? Ты, восьмигла- 
зый, слышал эту историю девять раз? Отключи свой транслятор или 
выслушай в десятый... 

Так вот, лет этак триста или четыреста тому назад, точно не помню, 
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только случилось это незадолго до того, как жители Фомальгаута-4 во 
время потлача вдребезги разнесли не только свою, но и соседние — к 
счастью, необитаемые — планеты. Потом они говорили, что закуски не 
хватило, но мы-то знаем, что такое пьяный фомальгаутец! Тогда я еще 
был молод, никто меня не звал Старым Капитаном, а когда я открывал 
рот, все захлопывали свои пасти, не смея даже улыбнуться, не то что 
смеяться. 

Перевозил я тогда все, что под фрахт подвернется, а подворачива- 
лась такая мелочь, что о покупке собственного корабля говорить мож- 
но было только с большого похмелья. Однажды такое похмелье и слу- 
ЧИЛОСЬ. 

Груз до Канопуса сопровождал землянин. На вид совсем дохляк, 
вроде тебя, но мог перепить любого фомальгаутца, а это, сам понима- 
ешь, даже мне не всегда под силу. Всю дорогу он держался сушняком и 
даже по чуть-чуть для бодрости не принимал. Только под конец сорвал- 
ся, когда мы зависли над пакгаузами и две недели ждали разгрузки. Что 
мы с ним тогда учинили в злачных местах и закоулках! До сих пор або- 
ригены Канопуса рассказывают легенды о двух злых богах, посланных 
им в наказание. А всего-то было дел, что мы сбили противометеорной 

°пушкой несколько спутников-наблюдателей, а потом спустились на 
планету посмотреть, куда они упали. Штраф землянин выложил не тор- 
гуясь, сказав, что есть вещи и поважнее денег. Теперь, говорят, там воз- 
ник новый культ... Эй-эй, держите четырехрукого! Ты чего ножиком 
размахиваешь, а ну спрячь, пока я тебе несколько дырок в шкуре не 
прожег! Никто не оскорблял твоих религиозных чувств! 

Горячие эти ребята с Канопуса, чуть что не так скажешь, сразу за 
ножи хватаются. 

О чем это я? Да, когда мы все выпили, землянин достал из самой 
сокровенной заначки пузырек маленький, на пару глотков, «двойной 
сингулярности». Ну, мы и глотнули. Похмелья как не бывало, но зато 
пошлая попойка как бы перенесла нас туда, где пространство плотно 
смыкается со временем. Обратно мы вернулись изрядно помятые, а у 
землянина денег не осталось и на банку забродившей ячменной настой- 
ки. Мы наскоро разгрузились, тут подвернулся выгоднейший фрахт на 
четвертую планету Ригеля. Землянин увязался со мной, поскольку 
деться ему было некуда да и не на что. Тогда он меня с похмелья и на- 
учил составлять «сингулярность». При этом он что-то бормотал о кол- 
довском зелье, но все знают, что при фомальгаутцах нельзя говорить о 
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выпивке, а при землянах о магии — заводятся с пол-оборота... Заковы- 
ка была в том, что ингредиенты напитка разбросаны по окраинам 
Млечного Пути, а потому не всякий звездоход может себе его позво- 
лить, а если и может, то нечасто. 

На Ригеле мы отгрузились быстро и скучно, прилично погулять бы- 
ло не с кем, после очередной революции там позакрывали все кабаки и 
за появление в нетрезвом виде сдавали на мясные плантации. Тогда мы 
и решили слетать на планету, где растет нержавельник... Кто спросил, 
на какую планету? Спорим, угадаю с двух раз, откуда ты такой любоз- 
нательный? Не хочешь спорить? Правильно делаешь. 

Ягоды нержавельника растут только в одном месте, и поганое же это 
место, скажу я тебе, сынок! Солнце корявое, с переменной актив- 
ностью, орбита планеты неустойчивая, да и сама она какая-то скособо- 
ченная. Ну и туземцы, сам понимаешь, не подарок. Нержавельник они 
в пищу не употребляют, как и многое другое, но при случае могут про- 
дать. Они и планету свою продадут с радостью, да вот покупателей не 
могут сыскать. Нашлись, правда, два дурака... 

Что ты на меня так уставился! Ну, пьяные были, подмахнули сгоря- 
ча купчую, а когда очухались, смотрим, они всенародный праздник ус- 
троили, с корабля уже дюзы свинчивают и к постаменту приваривают, 
чтобы, мол, навеки в памяти народной... Через некоторое время при- 
шлось ночью судно тайком частями перетаскивать и насаживать на дю- 
зы обратно, чтобы быстро-быстро и незаметно исчезнуть. Выяснилось: 
они под нашу торговую сделку столько инвестиций набрали, что сто 
лет могли ничего не делать, отвечать все равно нам, как владельцам 
планеты. А инвесторы очень серьезные оказались, такую тяжело воору- 
женную армаду подогнали, на три галактические заварушки хватило 
бы. Долго нас искали по всем системам, может, и сейчас ищут. Мы же 
тогда так рванули с места, что и постамент с собой прихватили. Хоро- 
ший был постамент, из чистого бериллия. Потом «толкнули» его риге- 
лианцам. 

Поначалу мы оба не подозревали о коварстве туземцев, все больше 
на ягоды нержавельника напирали, хорошо бы, мол, экспедицию в го- 
ры, где растет, устроить. В познавательных целях... Откуда я знаю, по- 
чему эту ягоду так называют! Может, ее на какую-нибудь металлургичес- 
кую планету экспортируют в качестве присадки для спецсортов стали. 

Про экспедицию рассказывать не буду, это не экспедиция, а смех 
один. Три недели собирались, две паковались, неделю праздновали от- 
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бытие. А ходу-то было всего час! Горы так себе — холмики, а не горы. 
Заросли, однако, колючие, а каждая колючка что штык-нож. Ободрали 
все колени и задницы (у кого они были, разумеется); ягод набрали са- 
мую малость — не сезон. Маленькую такую плетеную емкость с трудом 
наполнили. Правда, емкость еле подняли — в этих ягодах столько тя- 
желых металлов, что лучше на ногу или щупальце не ронять. 

Как это — что с ними делать! Берешь три ягоды и заливаешь лит- 
ром чистейшего диэтилтригликоля... Кто тебе сказал, что земляне не 
пьют диэтилтригликоль? Этот землянин пил все! Наверное, мой дру- 
жок-землянин мог бы работать конвертором, а то, что он сквозь свой 
ливер пропускал, ни одна дигитальная станция не переварит. Помню, у 
меня в команде был один с Бетельгейзе-2, такой крепыш, житель мира 
с повышенной гравитацией. Так он случайно нюхнул настойки и чуть 
конечности не протянул! А землянин хоть бы что — отхлебнет для про- 
бы, глаза прикроет, подумает и скажет — «надо еще малость выдержать, 
слабовато». Я хлебнул как-то... 

Да ты сам точно с Земли, приятель? Коктейль-то вроде ваши ребя- 

‘та изобрели. Когда? А, ну да, относительность времени. Значит, когда- 
нибудь изобретут. Так вот, настаиваешь месяц, потом в емкости по- 
меньше разливаешь, а когда из ягод весь кадмий в осадок уйдет, пере- 
лей в десяток емкостей поменьше, а ягоды быстро спусти в утилизатор, 
иначе ка-а-ак рванет! 

Кто сказал — сказки? Ну-ка, подползай сюда, слизняк, я тебе такую 
сказочку расскажу! Куда уползаешь? Бармен, смотри, чтобы не уполз не 
расплатившись! Знаю я этих псевдослизней усатых с Ганимеда. Земля- 
Нин мне про них все рассказал. Хитрые ребята, больших пройдох разве 
что на Антаресе поискать. Они давно еще, до вас, землян, освоили ги- 
перпривод и повадились на Землю летать за едой. Долго паслись-охоти- 
лись. Ну, потом, конечно, за все ответили! Это сейчас они такие тихие. 

Теперь слушай дальше. На каждую порцию настойки требуется че- 
тыре капли сока гвоздичника... 

Это ты, шароногий, сказал: «Какая дрянь»? Ты прав, хуже гвоздич- 
ника разве что хряктус, что растет на второй луне Проциона-4. В пору 
цветения гвоздичник — самое опасное растение, ближе чем на пару со- 
тен метров к нему лучше не подходить: как начнет спорами стрелять, 
вмиг тебя в сито превратит. Усиленный скафандр из бронекерамики на 
моих глазах насквозь пятью гроздьями пробило, а во что содержимое 
скафандра превратилось, так и вспоминать не хочу. Скандальный был 
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тип, а все равно жаль. Хорошо, землянин меня за ногу дернул и на пе- 
сок повалил, а то сейчас некому было бы вам, недоумкам, рассказывать, 
как готовится коктейль «двойная сингулярность». 

До Капеллы мы добирались тихим ходом, груз был непортящийся, 
поэтому как раз нержавельник успел настояться. Ягоды пришлось сбро- 
сить за борт, там потом новый пояс астероидов образовался, но это, на- 
верное, совпадение, да и планетка была так себе: атмосфера поганая, 
жизни никакой. Правда, на Капелле-5 долго шли роскошные метеор- 
ные дожди, но землянин посоветовал мне по этому поводу захлопнуть 
транслятор. Скромные вы существа, земляне, другой бы на вашем мес- 
те гордился такой красотищей! 

Ну, вольфрам и мочевину мы выгрузили, посудину поставили в ре- 
монтный док на профилактику. Правда, когда потом счет пришел, у нас 
глаза на лоб выкатились. На Капелле-5, видишь ли, профсоюз очень 
крутой, а нас вроде бы сверхурочно обслужили. Пока они нас обслужи- 
вали, мы как раз в пустыню за гвоздичником сходили. Там я второго 
помощника и потерял. Так себе был помощник, вороватый на все шесть 
конечностей. Хотел я его списать и жвалы начистить, только гвоздич- 
ник меня опередил. На наших глазах кислотная атмосфера планеты вы- 
ела всю органику в его дырявом скафандре. 

Тут мы пустышку как мишень и приспособили. Да, ты прав, нехо- 
рошо получилось. С одной стороны, жалко помощника, а с другой — 
скафандр все-таки корабельное имущество, а стало быть, я им распо- 
ряжаюсь. В общем, когда гвоздичник по второму помощнику весь от- 
стрелялся, мы к подлецу подползли и выдрали... Нет, не гвоздодером, 
а кто чем попало. Землянин, например, руками тянул, штурман в ход 
свои шупальца пустил, а я координировал их действия. Полный пу- 
зырь сока нацедили, себе немного оставили, остальное продали фо- 
мальгаутцам. Не знаю, для чего он им нужен, рецепт «двойной син- 
гулярности» тогда еще никто не знал, кроме землянина и меня, 
разумеется. 

Почем загнали? Это кто же такой любопытный? А-а, знакомый про- 
филь. Никак торговый гость с третьей планеты звезды Барнарда? Нет, 
уважаемый, больше ни капли не осталось, а если и осталось, то самому 
нужно. А получили мы за сок гвоздичника немало. Очень даже немало. 
Всем по-братски хватило. И еще осталость как раз на неплохую и почти 
новую посудину с отлаженным гиперприводом. С тех пор я стал воль- 
ным капитаном, а Капелла-5 ввела визовый контроль на перемещение 
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по планете. Кто же знал, что этих гвоздичников осталось всего нес- 
колько кустов на всю пустыню! 

Ты запоминай: когда капаешь в настойку сок, следи, чтобы все 
трансляторы при этом были на блоке! Однажды при составлении «двой- 
ной сингулярности» кто-то по дурости выругался, а потом, через нес- 
колько месяцев все, кто выпивал, сошли ненадолго с ума, разучились 
ходить, пить, есть и только повторяли эти бранные слова, причем задом 
наперед. Сок гвоздичника обладает какой-то хитрой молекулярной па- 
мятью, а с ней шутки плохи. Так что пока он не растворился оконча- 
тельно, лучше помалкивать. 

Ну а через пару часов добавь главный ингредиент. 

Теперь, сынок, будь внимателен, потому что от этого зависит, су- 
мешь ли ты приготовить истинную «двойную сингулярность» или полу- 
чишь жалкое подобие самого благородного напитка из всех, созданных 
разумными существами. И ты, бармен, слушай, дабы прославить свое 
имя среди барменов... Что? Нет имен? Ладно, прославить свой личный 
номер среди всех номерных барменов этого сектора галактики, потому 
что остальные сектора недостойны внимания... Как это скажется на 
твоей карьере? Очень просто. Дружок-землянин, в отличие от меня, 
свою долю выгодно вложил и вынул с прибылью, а затем проделал это 
множество раз. Моя посудина давно развалилась, зато мой дружок сей- 
час один из богатейших людей сектора и собирается подкупить себе не- 
движимости. В частности, он присматривается к этому астродоку. Как 
ты думаешь, понравится ему, если он узнает, что бармен не умеет пра- 
Вильно составить «двойную сингулярность»? 

Куда ты падаешь? Не волнуйся, я замолвлю за тебя словечко. Как 
только увижу своего старого друга, разумеется. Да, ты прав, ради тако- 
го повода надо налить всем! 

Кха, неплохо! Но как сказал бы мой дружок: не забирает. Это не 
«двойная сингулярность». А ты, сынок, слушай дальше. 

Итак, на каждые пятьдесят граммов двойной настойки кладешь по 
маленькому кусочку печени перепончатозадого мокрохвоста... 

Какой умник сказал, что у мокрохвоста нет печени? Ты откуда, при- 
ятель? И что, все у вас на Мицаре-9 такие умные? Поздравляю! Так слу- 
шайте все, кто еще в состоянии меня слышать! Автосоветчик просят не 
беспокоиться. Да, у мокрохвоста действительно нет печени. Но в этом- 
то вся хитрость... 
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ОТ РЕДАКЦИИ 

На этом межгалактическая связь прервалась, и мы посчитали пер- 
вый репортаж законченным. Будем ждать следующих сообщений — и 
не только от нашего корреспондента, но и от вас, уважаемые читате- 
ли. Ведь звездный порт — неплохое место встречи. Особенно если у 
вас прохудился инжектор, не поступает в камеру антиматерия или 
шальной метеорит повредил дюзу. И пока квалифицированные специ- 
алисты займутся вашим транспортным средством, можно обсудить 
ряд животрепещущих вопросов. Например, природу Наплевательского 
колодца: как вы думаете, что это такое? Или каким образом Старый 
Капитан появился на астероиде — ведь до сих пор на этот счет нет 
единого мнения. 

Возможно, у вас есть новые модели стрелкового оружия — хозяин 
оружейной лавки с удовольствием выставит их на продажу. 

Если в ваших странствиях вам попались интересные образчики 
флоры и фауны, местный и пока еще небольшой ксенопарк «Живность 
и неживность» с удовольствием примет ваши экспонаты. 

Конечно же, администрация порта будет весьма признательна тому 


читателю «Если», который поможет решить проблему Динамической 


скульптуры. 

Посетителей бара «Тормози!» ждет доска объявлений. Хозяин бара 
предоставил ее в наше распоряжение. Так что если вы желаете встре- 
титься с братьями по разуму, обсудить любые темы, связанные с фан- 
тастикой, провести конференцию, поставить вопрос, обменяться ин- 
формацией или просто найти единомышленника — пишите письма и 
оставляйте свой адрес. Ваше объявление непременно появится в баре 
и на страницах журнала. 

До встречи в звездном порту! 
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Лучшие фантастические серии! 


“Память” Л.М.Буджолд 
и “Восход Эндимиона” Д.Симмонса 
в серии “Координаты чудес”. 


“Крещение огнем” 
и “Башня ласточки” А.Сапковского 
в серии “Век дракона”. 


“Вариант «И»” В.Михайлова 
и “Катали мы ваше солнце” Е.Лукина 
в серии “Звездный лабиринт”. 


“Время учеников - 2” 
в серии “Миры братьев Стругацких”. 


И многое, многое другое... 


Все эти и многие другие издания 


вы можете приобрести по почте, заказав 
БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГ 
по адресу: 107140, Москва, а/я 140. “Книги по почте”. 


Москвичей и гостей столицы приглашаем посетить московские 
фирменные магазины издательства “АСТ” по адресам: 
Каретный ряд, д. 5/10. Тел. 299-6584. 

Арбат, д. 12. Тел. 291-6101. 
ул. Татарская, д. 14. Тел. 235-3406. 


Кир Булычев — один из самых известных писателей нашего времени. А 
для читателей журнала — так вообще самый популярный. Об этом свиде- 
тельствуют результаты опроса, с которыми можно ознакомиться в «Если» 
№10, 1997 г. Великое множество вопросов касалось псевдонима, Великого 
Гусляра и иных тем, о которых журнал уже рассказывал на своих 
страницах. Поэтому для прямого разговора мы выбрали те вопросы 
читателей, которые раскрывают творческие и личностные «нюансы» 
писателя Кира Булычева. 


Кир БУЛЫЧЕВ 


«БУДЕМ УВАЖАТЬ 


ДРУГ ДРУГА» 


Многие писатели-фантасты не утруждают себя придумыванием новых 
имен, а просто берут малоизвестные названия. По какому принципу Вы 
придумываете названия для планет, имена героев? И, кстати, что это за 
имя — Кора Орват? (Героиня «Галактической полиции» — прим. ред.) 

Никакой жесткой закономерности нет. Иногда просто берутся благозвучные сло- 
ва или даже просто случайные сочетания букв. Потыкаешь наугад пальцем по клави- 
шам — вот тебе и имя! Иногда превалирует игровой момент. Но никакой системы 
нет, да и, наверное, вообще не может быть какой-либо фиксированной системы. 
Иногда писатели для решения определенных творческих задач используют так назы- 
ваемые «говорящие» имена. Кому-то нравится обилие гласных, а кто-то, не мудр- 
ствуя лукаво, действительно берет наугад из попавшего под руку справочника или 
словаря. Что же касается Коры... Вот тут как раз мне пришлось поработать. Некото- 
рое время я искал красивое женское имя, которое, с одной стороны, не было бы яв- 
но русским, а с другой — не резало бы слух нашего читателя. А вот Орват я взял из 
польского гербовника. Это название польского герба — возможно, он принадлежал 
какому-то старинному роду. В итоге же получилось имя, словно бы заимствованное 
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О Л РО СИ 


“БУДЕМ УВАЖАТЬ 


из какого-либо западнославянского языка. Хотя при желании можно услышать и от- 
голоски венгерского. 


Не случалось ли Вашим героям «выходить из-под контроля», действо- 
вать самостоятельно, независимо от Вашего желания? Как вы относитесь 
к такой «самостоятельности»? 

Это очень забавный вопрос. Забавный он в том смысле, что это вопрос — пере- 
вертыш. Некоторые писатели очень любят заявлять о том, что их персонажи якобы 
действуют самостоятельно, они, мол, сами удивляются поступкам своих героев. До- 
верчивые читатели поверили в это кокетство. Теперь они дружно и радостно вопро- 
шают о «неподконтрольности» персонажей. Но этот спровоцированный, навязанный 
вопрос, если вдуматься, не очень корректен. Читатель как бы спрашивает — а не 
страдаешь ли ты, дорогой писатель, раздвоением личности? Поэтому будем уважать 
друг друга и оставим эту тему. 


Мне известно, что некоторые писатели-фантасты являются эмиссара- 

ми Высших Космических Сил. В том числе и Кир Булычев. Можете ли Вы 
‚ открыть, в чем заключается Ваша миссия? (Е. Петров, г. Мурманск) 

Мне регулярно названивает один молодой человек, который все допытывается, 
где я скрываю свою машину времени. Он уверяет, что давно меня разоблачил. Дело 
в том, что ему позарез надо куда-то сгонять — то ли в прошлое, то ли в будущее. 
Весьма убедительно рассуждает этот молодой человек; поневоле сам задумаешься — 
может, и впрямь разоблачил?! Так что к сведению всех интересующихся — да, я дей- 
ствительно являюсь эмиссаром, но мне пока еще не сообщили, чьим. Ежели кто уз- 
нает — сообщите мне в первую очередь. 


Ваша Алиса у нас сейчас намного популярнее, чем Алиса Льюиса Кэр- 
ролла. Не кажется ли Вам, что в Вас вселилась душа Кэролла? Он был 
ученым и Вы — ученый, а уж о совпадении имен героинь и говорить не 
надо! (С. Николаенко, г. Харьков) 

Не могу согласиться с таким возвеличиванием моей Алисы. Алиса Кэрролла — это 
явление общечеловеческой культуры, тогда как моя известна в основном нашим чи- 
тателям. К тому же причины создания двух Алис совершенно разные. Я не буду ка- 
саться сложных материй, вроде переселения душ. Просто в те времена меня очень 
раздражал наш советский детский кинематограф. Иванушка-дурачок заменялся на 
пионера Васю, и получался продукт киностудии имени Горького. Тогда-то я и заду- 
мал написать книжку для детей, которые будут жить, как сейчас говорят, — в компью- 


ПРЯМОЙ РАЗГОВОР 245 


терном веке. Новые времена — новые сказки. Алиса же Кэрролла это все-таки взрос- 
лая книга. История литературы знает немало случаев, когда книга, рассчитанная на 
взрослого читателя, становилась прекрасным детским чтением. Например, «Приклю- 
чения Робинзона Крузо». С «Алисой в Стране Чудес» ситуация прямо противополохж- 
ная, сейчас она интересна в основном для взрослой публики, нежели для детей, ко- 
торым ныне предпочтительнее, скажем, «Питер Пэн» или «Мэри Поппинс». К тому же 
юмор Кэрролла не всегда понятен нашему современнику да и к тому же, скажем пря- 
мо, несколько академичен. 


Не привела ли Ваша популярность к росту завистников и недоброже- 
лателей? 

Для того чтобы как-то ощущать присутствие таковых лиц, надо существовать в 
определенной профессиональной среде. А так как я — вне этой среды, то наличие 
или отсутствие недоброжелателей не влияет на мое самочувствие. После того как 
рухнуло издательство «Молодая гвардия» и исчез такой объект идеологической кон- 
фронтации, исчезла и необходимость в организованной оппозиции. С другой сторо- 
ны, есть писатели, нуждающиеся в прямом контакте со своеобразной «группой под- 
держки», писатели, работающие для фэнов. Я не принадлежу к числу таких авторов. 
Моя среда обитания — это профессиональные востоковеды, которым все творческие 
успехи фантастов глубоко безразличны. А с теми фантастами, с которыми я обща- 
юсь, у меня прекрасные отношения, нам ни к чему завидовать друг другу. 

Я не исключаю того, что где-то есть завистники и недоброжелатели. Куда от них 
денешься! Но мне повезло -— я не человек «тусовки» и поэтому просто о них не знаю. 
Хотят завидовать — на здоровье. Мне хватает иных забот. 


Уважаемые читатели! 

Напоминаем, что в рубрике «Прямой разговор» вопросы писателям 
задаете вы, читатели журнала «Если». Редакция — лишь посредник, от- 
бирающий типичные вопросы, которые заданы от лица всей аудитории, 
и наиболее оригинальные — «именные». Автор «именного» вопроса полу- 
чает книгу с автографом писателя. 

В ближайших номерах в рубрике «Прямой разговор» примут участие 
Гарри Гаррисон и Евгений Лукин. А мы ждем ваших вопросов, адресован- 
ных Роберту Шекли, который любезно предоставил право на публикацию 
своей новой повести в журнале «Если» и согласился выступить в рубри- 
ке «Прямой разговор». Письма читателей принимаются до 15 февраля 
1998 года. 
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Евгений ХАРИТОНОВ 


ЗА ВЕЛИКОЙ СТЕНОЙ 


Повадки и манеры обитателей потустороннего ми- 
ра, о которых я здесь пишу, могут показаться те- 
бе несколько необычными, даже смешными до неко- 
торой степени. На самом же деле там все разумно, 
целесообразно, дела они решают быстро, четко. И 
в этом, если угодно, есть особая прелесть. 

Чжан Тяньи. «Записки из мира духов». 


итайская научная фантастика для нашего читателя 
К явление фактически неизвестное и неизученное. 
Оно и понятно: знакомая нам «западная» НФ в Китае — 
почти новорожденный младенец. Навряд ли погрешу 
против истины, если скажу, что все познания о китай- 
ской фантастике у большинства российских читателей 
(подозреваю, что не только российских) ограничивают- 
ся многократно издававшимся у нас романом писателя- 
нефантаста Лао Шэ «Записки о Кошачьем городе». Ни- 
чего удивительного в том нет: современные китайские 
фантасты на русский язык не переводились, антологии 
китайской НФ у нас тоже не существует (если не ошиба- 
юсь, это чуть ли не единственная «фантастическая» 
страна, обделенная вниманием издательства «Мир», 
составившего немало региональных сборников). С лите- 
ратуроведческими и библиографическими исследовани- 
ями — та же ситуация. Если не брать в расчет исследо- 
вания по классической китайской литературе, то един- 
ственной работой в жанре пока остается биобиблиогра- 
фический указатель Татьяны Лавровой «Китайская 
фантастика» (опубликован в 1995 г.). 
Но в то же время фантастические традиции в китайской 
литературе уходят своими корнями в седую древность. 
С исторической точки зрения вполне обоснованным 
прозвучит утверждение, что возникновению литератур- 
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Е ВГЕНИЙ ХАРИТОНОВ 


В Китае ной фантастики мир обязан в немалой степени и Китаю. 
фантастическое, Следует иметь в виду, что и японская литература (фан- 
чудесное тастика в том числе) произросла из китайской и почти 
стало активно до ХХ столетия, по сути, являла собой компиляцию ки- 
переноситься тайских сюжетов. 
из устного Очевидный факт: истоки современной НФ коренятся в 
народного древней мифологии и классической литературе. Уже в 
творчества произведениях устного народного творчества легко об- 
на страницы наруживаются сюжеты и мотивы, получившие свое раз- 
письменных витИие в фантастической литературе ХХ века. В ряду 
текстов мифологических основ НФ можно вспомнить и извес- 
приблизительно ТнуЮю китайскую легенду о лучнике Хоу-и, в которой 
в У — Ш вв. фигурирует по крайней мере два фантастических эле- 
до н.э. мента: напиток бессмертия и путешествие на Луну (ве- 
роятно, вообще первое в мировой культуре описание 
полета — пусть и сказочного — за пределы Земли*). 
В Китае фантастическое, чудесное стало активно пере- 
носиться из устного народного творчества на страницы 
письменных текстов приблизительно в \ — 11 вв. до н.э. 
Предтечей китайской литературной фантастики можно 
назвать одного из основоположников философии дао- 
сизма Чжуан-цзы, автора философского трактата. Кни- 
га представляет собой сюжетно и идеологически свя- 
занное собрание притч с подчеркнуто фантастическими 
сюжетами, почерпнутыми из мифов и легенд, так или 
иначе иллюстрирующими пессимистическое и реляти- 
вистское мироощущение философа. Еще ближе к фан- 
тастике стоит другая книга той эпохи — «Предание о 
сыне неба Му» неизвестного автора (прибл. \ в. до н.э.). 
Это произведение замечательно тем, что открыло в ли- 
тературе новый жанр — «фантастические путе- 
шествия». 
С распадом Ханьской империи в стабильной китайской 
культурной, общественной и политической жизни про- 
изошли существенные перемены — на земли Китая 


* Вероятно, спор о «первенстве» носит чисто умозрительный 
характер. За пределы Земли отправлялись и другие персонажи 
мифов самых разных народов. (Здесь и далее прим. ред. } 
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ВЕЛИКОЙ СТЕНОЙ 


В Ш — УП вв. хлынули полчища иноземных племен. Роковые события 
в китайской этого времени имели не только трагические послед- 
литературе ’ствия. Для самосозерцательного, самоуглубленного Ки- 

властвует тая появилась возможность познакомиться с культурой 

жанр новелл, других народов (преимущественно — среднеазиатской и 

в основе индийской) и, СООТВетственно, расширить границы соб- 
которых ственной культуры. 

лежали В Ш — УИ вв. в китайской литературе властвует жанр 

фантастические, новелл, в основе которых лежат фантастические, исто- 

историко- рико-мифологические и авантюрные сюжеты. Это ли- 

мифологические тература сугубо развлекательного, массового характе- 

и авантюрные ра, которая больше уделяла внимания собственно дей- 

сюжеты. ’ствию, описанию чудесных явлений, чем мотивации по- 
ступков и психологической характеристике героев. Зато 
какой букет поистине НФ-сюжетов мы обнаружим в но- 
веллах: путешествия к средоточию Земли, полеты к 
звездам, истории про оборотней, таинственные опыты 
алхимиков, эликсир долголетия... Большой популяр- 
ностью пользовались так называемые «рассказы о 
сверхъестественном» — «Записки о разных вещах» Чжан 
Хуа (232 — 300 гг.), «Записки о явлении духов» Тянь Бао 
(нач. М в.), «О людях и духах» Лю Ицина (\ в.) и др. 
Однако настоящими жемчужинами древней китайской 
фантастики стали другие произведения. Поэт Цао Чжи 
(192 — 232 гг.) создал удивительные по красоте поэти- 
ческие повествования о «путешествии к небожителям», 
даже сегодня поражающие буйством фантазии. Прони- 
занные романтической грустью и философской отре- 
шенностью от жестокого реального мира стихи Цао Чжи* 
в переложении на язык прозы превратились бы в яркие 
образцы той литературы, которую мы привыкли назы- 
вать «фэнтези». Фэнтезийная атрибутика присутствует 
в стихах во всей полноте: здесь и магия, и драконы, и ге- 
рой, повелевающий летающим единорогом... 
Другому автору этого периода, поэту и прозаику Тао 
Юаньмину (365 — 427 гг.) принадлежит авторство пер- 


* Кстати, Цао Чжи был сыном знаменитого деспота Цао Цао, 
одного из главных героев эпохи «Троецарствия». 
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ЕВГЕНИЙ ХАРИТОНОВ 


Своего апогея вой В истории мировой литературы полноценной утопии 
китайская — фантазии «Персиковый источник». Певец независи- 
фантастика мости человека от государственного ярма Тао Юаньмин 
достигает создал художественно-целостный портрет идеального 
в УШ — ИХ вв. крестьянского государства, где царит равенство и 
«государевых нет налогов»*. 
На этом мы расстанемся с «раннефеодальной» фантас- 
тикой и переместимся во времена Танской империи, а 
затем в эпоху династии Мин. 
Фантастика уже вовсю правит бал, ее власть распрос- 
транилась практически на все виды искусства и жанры. 
«Небожитель, спустившийся с небес», один из самых 
популярных и почитаемых поэтов Ли Бо (701 — 762 гг.), 
черпая вдохновение в даосской мифологии, создает 
философско-романтические стихи, воспевающие меч- 
ту-утопию о некоей стране бессмертных, которой пра- 
вят мир и справедливость. 
Но своего апогея китайская фантастика достигает в 
МИ — Х вв. Многие исследователи-синологи связыва- 
ют ее взлет с получившим распространение жанром но- 
веллы-чуаньци. Писались они на классическом литера- 
турном языке вэньянь. В художественном отношении 
различие между чуаньци и новеллами разительно. В но- 
веллах мы имеем дело уже с тщательно проработанны- 
ми сюжетами и, главное, с серьезными попытками соз- 
дания полноценного характера, а фантастическое все 
чаще соприкасается с проблематикой реального мира, 
нередко возвышаясь до социальной сатиры: «Душа, 
расставшаяся с телом» Чэнь Сюанью, «В изголовье» 
Шэнь Цзицзи, «Правитель из Нанькэ» Ли Гунцзо и др. 
Но развивается и жанр романа. Знаменитый Ло Гуань- 


* Тема китайской социальной утопии достойна отдельного 
исследования. Следует отметить лишь таких представителей 
конфуцианского утопизма, как Хэ Сю (129 — 182 гг.) и Хань 
Юань (768 — 8324 гг.), даосского утопизма — Бао Цзиньянь (П 
— Ш вв.) и Дэн Му (1247 — 1806 гг.) и более поздних твориов 
социальных утопий, таких как Тан Сяньцзу (1549 — 1621 гг }, 
Тань Сытунь (1865 — 1898 гг.)}, а в начале ХХ века Чжан Бин- 
линь, Лю Шипэй и др. 
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ЗА ВЕЛИКОЙ СТЕНОЙ 


Фантастика чжун (ок. 1330 — 1400 гг.), родоначальник историческо- 
служит го романа в Китае, создает фантастическое произведе- 
важной ние «Усмирение оборотня» (известен также под назва- 

составляющей нием: «Гри Суя усмиряют оборотня»). Фантастика слу- 

и самого жит важной составляющей и самого значительного про- 

значительного изведения Минской эпохи — романа «Троецарствие» то- 

произведения го Же Ло Гуаньчжуна (сюжет романа, насыщенного вол- 

Минской эпохи шебством, магией и невероятными подвигами героев, 
— романа посвящен реальным событиям П — И! вв.). 

«Троецарствие». Теперь же вспомним о поистине эпохальном произведе- 

нии не только в истории китайской литературы, но и в 

истории китайской фантастики. О произведении, кото- 

рое и сегодня пользуется феноменальной популяр- 

ностью во всем мире и которое смело можно назвать 

квинтэссенцией всей китайской фантастической прозы. 

Я имею в виду впечатляющий по тематическому охвату 

(да и по объему тоже — несколько томов) роман У Чэнэ- 

ня (ок. 1500 — 1582 гг.) «Путешествие на Запад. Запис- 

ки о путешествии на Запад в великую Танскую эпоху за 

буддийскими книгами» («Сиюцзи»). В основе романа 

лежали реальные события периода Танской империи 

(618 — 907 гг.), а именно — история паломничества буд- 

дийского монаха Сюань-цзана в Индию за священными 

книгами (на родину он привез более 600 коробов сутр). 

Перу же Сюань-цзана, личности очень популярной уже в 

те годы, принадлежит и книга, повествующая о совер- 

шенном путешествии «Записки о Западном крае во вре- 

мена Великой Тан» («Да Тан Си юй цзи», УП в.), лишь 

незначительно уступающая по популярности и извес- 

тности роману У Чэнэня. Однако обратимся к собствен- 

но роману, а точнее — к его фантастическим страницам. 

Что и говорить, фантастики в «Путешествии на запад» 

хватает с избытком. Чудеса чуть ли не на каждой 

странице, одно захватывающее приключение следует за 

другими. Герой «Путешествия...» Сунь Укун, прозванный 

Царем обезьян, обладает великим множеством удиви- 

тельных способностей. Помимо того, что он владеет се- 

мьюдесятью двумя способами перевоплощения (и все 
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они детально описаны в книге), Сунь Укун к тому же 
способен перемещаться по воздуху (левитация), одним 
прыжком «телепортировать» себя на тысячи миль, вла- 
деет` «техникой» невидимости и «самоклонированием» 
(вырвав у себя клок шерсти, он превращается в тысячи 
маленьких обезьян)... И вместе с тем, вся эта фантас- 
тическая атрибутика весьма изящно вплетается в чисто 
реалистические картины, живописующие (нередко в 
иронических тонах) различные стороны китайской жиз- 
нии быта. Приключенческий сюжет соседствует здесь с 
витиеватой восточной поэтичностью слога, философ- 
ской многозначностью образов. Не случайно ученые- 
синологи называют роман У Чэнэня энциклопедией ду- 
ховной жизни средневекового Китая. 

Многотомный роман не утратил своей популярности и 
сегодня. Он регулярно переиздается в Китае и перево- 
дится на многие языки. На русском языке «Путешествие 
на Запад» вышло в полном варианте в 1959 г., а недав- 
но переиздано издательством «Полярис». Отдельные 
фрагменты романа неоднократно инсценировались, по 
мотивам «Путешествия...» снят полнометражный мульт- 
фильм, а некоторые персонажи даже включены в число 
национальных божеств... 


К ХУПШ столетию в китайской литературе наметился 
первый спад литературы о сверхъестественном. Былая 
популярность фантастики поблекла. И даже отчаянная 
попытка Пу Сунлина (1640 — 1725 гг.) реанимировать 
жанр короткого рассказа ‹о чудесном, восходящий к 
традиции «волшебной» прозы 1У — \| вв., не удостои- 
лась внимания современников. Его увлекательные и в 
то же время социально направленные новеллы о вол- 
шебных превращениях даосских монахов, оборотнях и 
лисьих чарах, о путешествиях в потусторонние миры, 
составившие сборник «Рассказы о чудесах из кабинета 
Ляо Чжая», по существу, были заново открыты уже пос- 
ле смерти писателя. Отдавая дань памяти новеллисту, 
известный писатель и теоретик литературы Юань Мэй 
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(1716 — 1796 гг.) написал аллегорический роман «в ма- 
нере Пу Сунлина» — «Следы небожителей на зеленых 
полях». К этому скупому списку можно было бы добавить 
разве что «Легенды о начале мира» Чжоу Юя — вот, по- 
жалуй, и все, чем могла похвастать китайская фантас- 
тическая проза Х\У! — начала ХУ вв. 

К концу ХУШ — началу ХХ вв. китайская литература 
вступает в тяжелую и длительную полосу кризиса почти 
во всех жанрах. Что касается фантастической прозы, то 
дела ее совсем были плохи. 

И все же именно в этот период упадка на литературной 
арене вспыхнула яркая звезда — роман Ли Жучженя (ок. 
1763 — 1830) «Цветы в зеркале». Продолжая традиции 
«фантастических путешествий» (впрочем, описания не- 
ведомых стран перемежаются с реалистическими зари- 
совками — синтез, уже ставший традиционным в китай- 
ской литературе), Ли Жучжень написал, в сущности, по- 
следнюю позитивную и подлинно философскую утопию 
в китайской НФ. На долгие годы фантастика ушла из ли- 
тературы, уступив место более актуальной социальной и 
городской прозе. 

«Политика закрытых дверей», проводившаяся в Китае 
почти до середины ХШХ столетия, привела к тому, что 
древнейшая литература, как оказалось, «отстала от 
жизни». Писатели Европы и Америки, успешно «отрабо- 
тав» практически во всех жанрах, увлеченно осваивали 
возможности новой литературы — научной фантастики. 
Ав Китае тем временем шла ожесточенная борьба меж- 
ду апологетами монархических порядков, традиционных 
феодальных воззрений и сторонниками реформ, рато- 
вавших за расширение культурного, научного и общест- 
венного кругозора страны. Закрытая дверь распахну- 
лась в 1900 г. В Китае вышел первый зарубежный НФ- 
роман в переводе... с японского — «Вокруг света за 80 
дней» Жюля Верна. Затем последовали и другие произ- 
ведения французского романиста, а в 1917 г. до Китая 
«добрался» и Герберт Уэллс. Следует сказать, что пер- 
вому знакомству с зарубежной НФ китайцы обязаны лю- 
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Писатели дям, творчество которых находилось далеко от «лите- 
Китая ратуры мечты и предвидения». Первыми переводчика- 
не торопились ми-энтузиастами Жюля Верна и Герберта Уэллса ока- 
осваивать зались писатели с громкими именами — Лу Синь и Мао 
новые тропы, Дунь. 
хотя А что же китайские фантасты? Несмотря на пережитое 
популярность потрясение, вызванное вдруг открывшимся «прекрас- 
НФ возрастала ным новым миром» НФ, писатели Китая не торопились 
с каждым днем. (или не решались) осваивать новые тропы, хотя попу- 
лярность НФ возрастала с каждым днем (к слову ска- 
зать, китайцы и по сей день остаются одними из самых 
благодарных поклонников жанра). Впрочем, робкую по- 
пытку в начале нынешнего века предпринял Чаньтьянь 
Тяосу. Его перу принадлежит первое в Китае именно 
научно-фантастическое произведение — роман «Ко- 
лония на Луне» (1904 г.). Другой писатель, Сю Ньенчи, 
попытался даже внедрить в китайскую литературу тер- 
мин «научный роман». Но опыты первых научных фан- 
тастов остались фактически не замеченными. 
И как это уже не раз случалось в литературе других 
стран, основоположниками современной китайской НФ 
стали писатели, для которых собственно фантастика не 
являлась самоцелью. 
В 1931 г. увидела свет фантастическая повесть извест- 
ного социального писателя Чжан Тяньи «Записки из ми- 
ра духов». Продолжая свифтовские традиции, Чжан 
Тяньи написал, в сущности, едва ли не первую в китай- 
ской литературе антиутопию, и сегодня остающуюся 
одной из вершин сатирической НФ в Китае. Впрочем, 
столь едкая сатира не всем пришлась по вкусу. Главный 
герой, некий господин Хань, увлекшись спиритизмом, 
Опыты решил совершить — в порядке «научного» эксперимен- 
первых та — путешествие в потусторонний мир. Вскоре Хань 
научных узнает, что представления о мире ином сильно расхо- 
фантастов — дятся с действительностью. Господин Хань оказывает- 
остались ся в некоем многоярусном мире-государстве со своими 
фактически законами, этикой и эстетикой, со своими традициями. И 
незамеченными. В общем-то этот мир мало чем отличается от реально- 
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Меня д0 сих пор го, гоминьдановского Китая. На верхних ярусах живут 
поражает, верхи (в основном, это «творческая» интеллигенция и 
куда глядела предприниматели), на нижних, соответственно, низы. 
наша Один из обитателей верхних ярусов объясняет Ханю: «В 
доблестная эпоху феодализма простой народ, подобный нам, обитал 
советская на нижнем ярусе. Мы совершили революцию, свергли 
цензура, аристократов, узурпировавших верхний ярус, и сами 

готовя забрались наверх. Так мы обрели равноправие, свободу 

к публикации и славу. <...> Этнологическая комиссия в результате 

на русский язык кропотливых исследований доказала, что причины, в 
книгу силу которых низы остаются низами, коренятся в самой 
блистательного их природе. Низы грубы, неотесаны и тому подобное». 

китайского Поразительно знакомая картина, не правда ли? Меня до 

сатирика сих пор поражает, куда глядела наша доблестная со- 

в 1957 году! ветская цензура, готовя к публикации на русский язык 
книгу блистательного китайского сатирика в 1957 году! 

Велико искушение остановиться на этой повести 

подробнее. Она, право же, заслуживает того. Какие об- 

разы! Взять хотя бы портрет специалиста по декадент- 

ской литературе Сыма Сиду, изводившего себя алкого- 

лем, наркотиками и бессоницей, чтобы соответствовать 

имиджу декадента; или другого специалиста — уже по 

новейшему символизму — Хэя Линлина, предпочита- 

ющего изъясняться примерно таким «символическим» 

СЛОГОМ: «А потому, что дух карандаша моего мгновение 

назад погружался в очаровательную навозную кучу». 

Или чего, например, стоит изображение «великого акта» 

выборов Генерального Президента, где судьбу главы го- 

сударства решают... в картежной схватке. Бесподобны 

описания двух противоборствующих парламентских 

партий — «восседающих» и «корточкистов», которые 

отличаются друг от друга, как вы сами догадались, 

только различием поз, принимаемых... в уборной (в мире 

духов сортиры именуются более изящно — «местами 

отдохновения»). Или такая деталь-находка: в мире ду- 

хов считается неприличным появляться в общественных 

местах с неприкрытым носом, потому что нос являет со- 

бой... символ мужского начала! Уж не отсюда ли по- 
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черпнул идею для фильма «Мотор» известный итальян- 
СКИЙ «хулиган» от кинематографа Тинто Брасс? 

Двумя годами позже вышли в свет вторая и, если не 
ошибаюсь, последняя антиутопия в китайской литера- 
туре — знаменитый ныне роман не менее знаменитого 
сатирика и бытописателя Лао Шэ (настоящее имя — Шу 
Цинчунь, 1899 — 1966 гг.) «Записки о Кошачьем городе» 
(1933 г.). На небосклоне китайской литературы наконец 
появился самый настоящий научно-фантастический ро- 
ман о самом настоящем космическом путешествии на 
Марс! Впрочем, сатирическая утопия о марсианской ци- 
вилизации кошкообразных хорошо известна российским 
читателям. Впервые опубликованный на русском языке 
в 1969 г. роман переиздавался много раз. О творчестве, 
трагической судьбе великого Лао Шэ и его произведе- 
ниях написано немало, поэтому мы ограничимся лишь 
упоминанием этого сочинения, положившего начало 
современной китайской НФ. 

В 20 — 30-е гг. время от времени появлялись НФ-рас- 
сказы и других писателей, по большей части откровен- 
но эпигонского характера. В целом же до середины 
1950-х гг. НФ в китайской литературе как таковой не 
существовало. А редкие эксперименты ряда авторов 
особого интереса не представляют. И единственным 
более или менее заслуживающим внимания событием 
(не считая упомянутых уже произведений Чжан Тяньи и 
Лао Шэ) «фантастической» жизни Китая тех лет можно 
назвать появление в 1940 г. первого сборника НФ-рас- 
сказов китайских авторов «Сновидения о мире», подго- 
товленного Й изданного известным популяризатором 
науки Жу Юньшэнем. Впрочем, содержание сборника 
составили опять же малохудожественные сочинения о 
перспективах науки и техники в будущем. 

1 октября 1949 г. была провозглашена Народная Китай- 
ская Республика. Страна вступила в новую, полную 
противоречий фазу своего развития, а вслед за ней и 
вся китайская литература с ее многовековыми традици- 
ями. История (и литературная в том числе) писалась за- 
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ново... И вместе с тем НФ получила наконец свое разви- 
тие в Китае. 

Говорить о какой-то периодизации современной НФ Ки- 
тая пока рано. Однако мы попытаемся обрисовать кар- 
тину послевоенной китайской НФ, отметим некоторые ее 
особенности, но отнюдь не самобытность, которая, увы, 
напрочь отсутствует. 

В 1950-х в Китае началась кампания либерализации в 
сфере культуры. Стали активно издаваться произведе- 
ния советских фантастов: А.Беляева, И.Ефремова, 
Г.Адамова, А.Толстого, М.Белицкого, т.е. произведения, 
в большинстве своем идеологически соответствующие 
духу Нового Китая. Появлялись переводы и западных 
фантастов, правда, их круг по-прежнему ограничивался 
двумя именами — Ж.Верном и Г.Уэллсом. 
Недолговременная «оттепель» успела сформировать 
пока еще малочисленный отряд китайских фантастов. В 
1954 г. в одном из молодежных сборников появилось 
первое за несколько лет научно-фантастическое про- 
изведение китайского автора — незатейливый рассказ 
Чжэна Вэньгуана «С Земли на Марс». Дверца приоткры- 
лась. Вслед за этим произведением к концу 1950 — на- 
чалу 1960-х появились рассказы и повести «первого по- 
коления» китайских НФ-авторов: Сяо Цзяньхэна, Е Юн- 
лэ, Гуна Эньчжена, научно-фантастические поэмы Гао 
Шици, первые повести основоположника детской НФ в 
Китае ЕЧ шаня (Юй Чжи) — «Путешествие на Луну» и 
«Погибшии — зрший брат». В 1958 г. увидела свет и пер- 
вая авторск._... книга китайского фантаста — сборник Чи 
Шучана «Секрет пловца — чемпиона под номером 3». 
Произведения первых научных фантастов Китая не 
блистали новизной идей и оригинальностью мысли. В 
большинстве своем это были полные оптимизма карти- 
ны коммунистического строительства в будущем, описа- 
ния достижений науки и техники, научно-дидактические 
повествования о покорении планет бравыми китайскими 
космонавтами. Одним словом — полный набор штампов 
ранней советской НФ, влияние которой на китайских ав- 
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С самого торов ощущается повсеместно и сегодня. С самого 
момента момента своего рождения послевоенная китайская НФ 
своего рождения существует в условиях постоянных идеологических ог- 
послевоенная раничений. Вполне понятно, что это влияет на форми- 
китайская НФ  рование ее художественного облика, системы образов, 
существует сюжетной архитектоники. Сравнивая пути развития 
в условиях современной американской и китайской НФ, пекинский 
постоянных филолог Ву Ян в докладе «Традиции, обычаи и расцвет 
идеологических фантастики» сообщает о существующих границах: «...У 
ограничений. китайской НФ есть некие невидимые. ограничения. Бу- 
дущее, к примеру, может быть только ясным и много- 
обещающим. <...> Во-вторых, в американской научной 
фантастике ученый — это просто исследователь. Но в 
китайской — это некто, почти равный богу! <...> Китай 
— типичная восточная страна с почти четырехтысяче- 
летней литературной историей. Это заставляет китай- 
цев с уважением относиться к тому, что обладает глу- 
бокой философской подоплекой. Другими словами, они 
стремятся обнаружить связь между древними теориями 
и новыми идеями». Однако как раз этой связи с тради- 
циями прошлого мы и не найдем в послевоенной НФ 50 — 

70-х годов. 
В 1957 г. начинается эпоха «большого скачка» и борьбы 
с правым уклоном, и в НФ наступает кратковременное 
затишье. В 1962 году фантастика снова появилась на 
книжных прилавках. Но ненадолго. В 1966 г. Китай ох- 
ватывает вакханалия «культурной революции». Редак- 
ции закрываются, многих деятелей культуры объявляют 
«действующими контрреволюционерами». Молодчики- 
хунвэйбины: до полусмерти избивают мэтра китайской 
литературы Лао Шэ, пытавшегося вступиться за сотруд- 
ников своей редакции*. Спустя несколько дней его тело 
обнаружат в реке. До сих пор ведутся споры: было ли 


* У китайских властей в те годы вообще было неприязненное 


отношение к Лао Ше. Дело в том, что «кошка» по-китайски — 
«мао». Бдительные цензоры улавливали в этом намек на Великого 
Кормчего... 
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В 70-е годы это самоубийством?.. Словом, не до фантастики. Ее во- 
нормализовались обще запретили — почти на десятилетие. 
китайско- В 70-е годы нормализовались китайско-американские 
американские отношения, и фантастика снова получила право на су- 
отношения, ществование. 1976 год можно считать началом бума НФ 
и фантастика в Китае, который продолжается и по сей день. Популяр- 
снова получила ность НФ достигает небывалого размаха. Журналы пуб- 
право на ликуют произведения западных фантастов, возвраща- 
существование. — ются в жанр и китайские авторы. Во главе китайской НФ 
стали авторы, дебютировавшие еще в 1950-е годы и уже 
упоминавшиеся выше. 
В первую очередь, это Чжэн Вэньгуан (р. 1929 г.) — один 
из самых популярных фантастов Китая, журналист по 
образованию, сотрудник астрономической обсерватории 
при АН Китая, главный редактор журнала «Древо 
мудрости», на страницах которого не раз появлялись 
НФ-произведения. В 1970 — 1980-х он наиболее плодо- 
витый автор. Выходят романы «Полет к созвездию 
Пегаса», «Удивительный человек из древнего храма», 
«В океанских глубинах» и др. В 1980-х он становится 
членом ассоциации «\\опа Зсепсе Е1сйоп». 
Вторым по значимости автором 1970 — 1980-х годов 
следует назвать писателя и критика Е Юнлэ (р. 1940 г.). 
Подобно Чжэну Вэньгуану, Е Юнлэ принадлежит к поко- 
лению первопроходцев НФ в Китае, первый его роман 
увидел свет в 1961 г. («Удивительные приключения ма- 
ленького Лин Туна»), но еще в конце 50-х он опублико- 
вал ряд рассказов. Затем последовал «залп» интерес- 
ных произведений, в которых китайский писатель про- 
поведует идеи интеллектуальной НФ: «Тайная бригада», 
«От смерти не отмахнуться», «Люди на пути к звезде 
Короля Ада» и др. Кроме того, Е Юнлэ известен как 
страстный популяризатор и теоретик НФ. В 1980 г. уви- 
дела свет его монография «О литературе и искусстве, 
которые стали достоянием науки». 
Однако не отставало и новое поколение фантастов — в 
середине-конце 70-х вызрела целая гвардия «свежих 
сил». В молодежных издательствах одна за другой выш- 
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Современная ли книги Янь Цзяци («Путешествие сквозь века»), Лю 
фантастическая Синши («Колумб из Америки»), Вэн Сяода («Тайная 
литература волна»), Цзинь Тао («Люди и бесы») и др. В 1980-е годы 
Китая пока не ряды китайских фантастов пополнились еще двумя ин- 
сформировалась тересными именами — это Вэй Сыли, чей первый сбор- 
в некое ник НФ-рассказов увидел свет в 1988 г., и, пожалуй, са- 
устойчивое —Ммый необычный и талантливый писатель-фантаст 80-х 
явление. — Цзя Пиньао, чей дебютный сборник «Пиньао цзи» 
(1986 г.), отличающийся разнообразием содержания (от 
стилизации под классическую новеллу-чуаньци до мис- 
тики и традиционной НФ), вызвал непривычный для ки- 
тайских фантастов резонанс в прессе и читательской 
среде. 
Наконец, в 1980-х стали выходить и специализирован- 
ные издания НФ на китайском языке. Значительным со- 
бытием 80-х китайские фэны считают и издание в 1980 г. 
первой антологии зарубежной НФ «Дьявольский тре- 
угольник и НЛО», куда вошли произведения фантастов 
США, Англии, Франции, Канады и Испании. Книга была 
издана огромным тиражом — 400 000! — и разошлась в 
течение неполного месяца! 
Наконец, о все возрастающей популярности НФ и ее ро- 
ли в культурной жизни современного Китая свиде- 
тельствует и тот факт, что с 1980 г. в Шанхайском инсти- 
туте иностранных языков читается курс лекций по НФ. 
Однако, несмотря на то, что армия местных авторов 
растет на глазах, современная фантастическая литера- 
тура Китая пока не сформировалась в некое устойчивое 
явление. Время для серьезного разговора о ней пока не 
пришло, поэтому рассказ о нынешнем этапе НФ по ту 
сторону Великой Стены мы ограничили обзором имен и 
событий. Так сложилось, что исторические приоритеты 
в ХХ веке изменились: китайская фантастика значи- 
тельно отстала не только от «мировых стандартов», но 
в первую очередь от своих «литературных питомцев» — 
фантастов Японии. Но о японской НФ мы поговорим в 
следующем очерке. 
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происходят два раза в год. Весной по традиции вручают премию 
«Небьюла», и в конце августа — начале сентября идет раздача 
«Хьюго». Но чтобы у любителей фантастики не сложилось впе- 
чатление, что это единственные мероприятия подобного рода, 
приводим список «малых конов» одной лишь осени 1997 года. 
За 13 осенних уик-эндов было проведено более 40 конвенций в 
Америке и Европе. 

В сентябре фэнов ждали следующие конвенции (номера указы- 
вают на количество лет, в течение которых проводились кон- 
венции под тем же названием, кроме, разумеется, числа 97, ко- 
торое указывает на время проведения. Далее идут штат и фа- 
милии писателей, приглашенных почетными гостями): Шоркон- 
97 (Нью-Джерси — Лоуренс Уотт-Эванс, Майкл Суэнвик, Нэн- 
си Спрингер), Копперкон 17 (Аризона — Кевин Андерсон), Нек- 
сус (Флорида), Калейдоскоп 5 (Вирджиния — Дженнифер Ро- 
бертсон). Еще три конвенции выделялись, соответственно, те- 
мой, местом проведения и названием: это — нью-йоркская яр- 
марка коллекционеров фантастики «Экспо 9» (Рон Гуларт, Пол 
Уилсон), «московская» конвенция в городке Москва (штат Ай- 
дахо — Ларри Нивен, Пол Андерсон) и, наконец, конвенция в 
штате Массачусетс, название которой, Мофиапоегеоп 13, 
можно перевести как «Не Просто Всякая Там Конвенция 13»! 

В октябре проводились: Аркон 21 (Иллинойс — Лоис Макмастер 
Буджолд, Джордж Мартин), Контекст 10 (Огайо — Морин Мак- 
хью, Джеффри Лэндис), Икон-97 (Айова — Джон Форд, Джо 
Холдеман, Глен Кук), Вэлликон 22 (Сев. Дакота — Роберт 
Сойер), Альбакон-97 (Нью-Йорк — Мелисса Скотт), Констел- 
лейшн Х\У!: Эридан (Алабама — Джек Чалкер), Инкан 97 (Ва- 
шингтон — Барбара Хэмбли), Майлхайкон 29 (Колорадо — Майк 
Резник, С. Стирлинг). Любители «ужасов» собрались во Флори- 
де на свой ежегодный Некрономикон-97 (Джозеф Грин, Кевин 
Андерсон) и уж совсем непонятно кто — на «Смертельное рав- 
ноденствие-97 (Кибер-психо-конвергенцию — Садо-мазохи- 
стскую конвенцию) в Денвере (Колорадо). Наверное, куда спо- 
койнее прошла еще одна конвенция — на сей раз под гораздо 
более жизнеутверждающим названием «Животворный рай» (в 
штате Массачусетс). 

Все рекорды изобретательности побили организаторы конвен- 
ции, название которой — Соасйсоп-1997 — следовало бы пе- 
ревести как «Конобус-1997». Участники ее оккупировали не- 
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сколько экскурсионных автобусов и за четыре дня объездили 
добрую часть Англии и Ирландии. 

В ноябре состоялись: Орикон 19 (Орегон — Стивен Барнс), Сай- 
кон 19 (Вирджиния — Джеймс Патрик Келли), Тропикон 16 
(Флорида), Тус-кон 24 (Аризона — Эдвард Брайант), одна из 
крупнейших региональных конвенций Виндикон 24 (Чикаго — 
Альгис Будрис, Фредерик Пол, Аллен Стил), Филкон-97 (Пен- 
сильвания — Дэн Симмонс, Гарднер Дозуа), Суперкон 13 (Окла- 
хома), Конкэт 9 (Теннеси — Барбара Хэмбли, Джордж Алек Эф- 
финджер) и две калифорнийские — Лоскон 24 и Силикон 23. 


«Зиланткон-97» В ноябре 1997 года в Казани прошел седьмой Казанский фести- 
валь фантастики и ролевых игр. Устроители кона — Казанская 
4 Ассоциация фантастики и ролевых игр, а также Военно-истори-— 
ческий клуб ролевых игр «Витязь». 
Новый директор 
на зарплате появился у американских писателей-фантастов. Професси- 
ональная гильдия — «Ассоциация американских писателей- 
4 фантастов» — впервые в своей истории наняла на полную став- 
ку (раныше этим занимались по совместительству) исполни- 
тельного директора. Этот пост заняла писательница Шарон Ли. 
В последние годы Ассоциация вынуждена была неоднократно 
участвовать в различных судебных разбирательствах, связан- 
ных с нарушением авторских прав. Теперь всеми юридическими 
и финансовыми вопросами будет заниматься исполнительный 
директор. 
Возрастает объем 
фантастоведения в журнале «Библиография». Этот факт несомненно порадует 
ии отечественных исследователей фантастики, поскольку наряду с 
сугубо биобиблиографическими материалами все большее мес- 
то начнут занимать критические и проблемные публикации. 


Известный фантастический сериал, повествующий о приключе- 
ниях героев по альтернативным Америкам, пришел и на наше 
телевидение. Канал СТС радует любителей телефантастики, до 
сих пор следивших за приключениями четверки героев по ви- 
деокассетам. 


В сентябре 1997 года в Торонто (Канада) скончалась известная пи- 
сательница, критик и антологист Джудит Меррил. Ей было 74 года. 


Агентетво «Е-Рге$$» 
В обзоре использованы материалы журналов «Госиз» и «5ЁЕ Аве» 
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Андрей Судя по гепталогии «Око силы», сделавшей писателю имя, 
ВАЛЕНТИНОВ Андрей Валентинов неплохо знает историю. Вполне логич- 
но, что знания не должны пропасть втуне. Они и не пропа- 
ДЕЗЕРТИР ли. Действие романа происходит во времена Великой Фран- 
цузской революции. Повествование ведется от имени 
Смоленск: Русич, странного персонажа, который с первых же страниц заяв- 
1997. — 496 с. ляет, что он мертвец. Впрочем, для покойника он довольно- 
(Серия таки активен. Используя «легенду» секретного агента, он 
«Иные миры»). пытается кого-то или что-то найти, попутно спасая хоро- 
П 000 экз. (п) цих людей и наказывая плохих. Надо заметить, что автор 
тонко подметил некоторые характерные приметы времени 
великих перемен — удивительные сочетания подлости и 
благородства, ничтожества и величия, верности и преда- 
тельства... 
Другой вопрос — как все это сделано! Поначалу роман чи- 
таешь с интересом, сопереживаешь герою, не обращая вни- 
мания на мелкие погрешности стиля. Но когда герой (фран- 
цуз, между прочим) употребляет слово «плоскогубцы» 
вместо пассатижей, тут невольно вздрагиваешь и далее чи- 
таешь внимательно, замечая все огрехи, нестыковки и про- 
чие шероховатости. Сюжетное ответвление, связанное с 
лограми, кажется притянутым за уши, лексика высокоуче- 
ной гражданки Тома словно заимствована из американских 
боевиков, а имена некоторых французских исторических 
персонажей произносятся героями (тоже, кстати, францу- 
зами) почему-то в транскрипции, принятой в наших старых 
переводах Дюма или Бретона. 
На все эти детали можно закрыть глаза, если бы не финал. 
Вся интрига, завязанная на поисках некоего предателя в 
рядах революционной верхушки, сводится к... изобретению, 
которое на самом деле было сделано сотню лет спустя. Та- 
кая вот «альтернативная история». Гора родила мышь, 
мышь оказалась дохлой. Остается уповать на то, что для 
талантливого автора это произведение носит случайный 
характер. 


Павел Лачев 
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Урсула ЛЕ ГУИН Роман «Четыре пути к прощению» — своего рода финал зна- 
менитого Хайнского цикла. Роман состоит из четырех частей. 
ЧЕТЫРЕ ПУТИ Каждая часть — повествование о судьбах женщин в период 
К ПРОЩЕНИЮ борьбы рабов за свою свободу. В итоге жизненные пути геро- 
— ПП ан пересекаются; объединенными усилиями свободолюби- 
Рига: Полярис, — вых героинь и просвещенных деятелей Экумены достигается 
1997. — 381 с. — некое подобие демократического общества. 
Пер. с англ. В таком пересказе сюжет кажется наивным. Нужно быть 
(Серия — специалистом высокого класса, чтобы на таком не очень бо- 
“Миры Урсулы — гатом «сырье» соткать добротное полотно. 
Ле Гуин»). — Урсула Ле Гуин — мастер высочайшего класса. А под рукой 
о мастера даже, казалось бы, уже отработанные сюжетные хо- 
ды сияют новыми красками, возникают неожиданные психо- 
логические коллизии, и герои начинают жить полнокровной 
жизнью. Острый сюжет и приключения героев (в основном — 
героинь) захватывают нас с первых же страниц. Но если в 
первой части отношения Йосс и бывшего диктатора Абберка- 
ма служат как бы прологом к непростой истории двух планет, 
то заключительная часть, написанная от лица бывшей рабы- 
ни, поднимается порой до пафоса «Хижины дяди Тома». 
Взаимоотношения легкомысленной Солли и сурового служа- 
ки Тейео въедливому читателю напомнят традиционную схе- 
му дамского романа. Но авторская ирония разрушает эту 
схему. Ко всему еще надо заметить, что финал может пока- 
заться благополучным только невнимательному читателю. 
Героям еще предстоит поднимать свою цивилизацию из руин 
восстаний и гражданских войн и научиться жить в союзе с 
другими мирами Экумены. 
Конечно, можно упрекнуть Урсулу Ле Гуин в легком заигры- 
вании с левыми идеями (сытые и непуганные американцы 
могут себе это позволить), можно хмыкнуть над откровенно 
феминистическими мотивами (восстание рабов подняли 
именно женщины, хотя потом мужчины продолжали их тира- 
нить по-прежнему). Но роман не сводится к описанию борьбы 
женщин на двух планетах за равноправие. Это прекрасное, 
глубоко психологическое повествование о трудном пути... 
нет, не к прощению и даже не к примирению, а к простому 
пониманию. Там, где есть спор — нет истины, там, где есть 


264 КРИТИКА 


РЕЦЕНЗИИ 


диалог — есть шанс на понимание. Об этом, возможно, и хо- 
тела сказать Урсула Ле Гуин. 
Олег Добров 


Марина и Сергей У киевских авторов Марины и Сергея Дяченко каждая кни- 
ДЯЧЕНКО га не похожа на предыдущую. Вот и новый их роман выби- 
вается изо всех традиционных канонов этого жанра. Начи- 
ВЕДЬМИН ВЕК ная прямо с места действия — кажется, никто еще не про- 
бовал выбирать в качестве фэнтезийного антуража Запад- 
Санкт-Петербург: ную Украину, ее традиции и мифологию, а главное, непере- 
Азбука-Терра‚ даваемый колорит Галиции, — места, где причудливо пе- 
1997. — 400 с. ’реплелись славянская, латинско-католическая и греко-ви- 
(Серия  зантийская культуры. Впрочем, действие романа тоже про- 
«Азбука-/атазу»). — исходит не в далеком средневековье, а во вполне узнава- 
15 000 экз. (п) емом двадцатом веке — только двадцатом веке не этого, а 
какого-то другого, параллельного мира, где наряду с техно- 
логией, автомобилями, компьютерами, самолетами и ядер- 
ными ракетами действуют ведьмы. А вместе с ними — Ин- 
квизиция, чьим долгом и задачей является защита от ведьм 
простых людей. Потому что, в отличие от хорошо известных 
нам средневековых колдуний, эти ведьмы не люди. А точ- 
нее, совсем другая стадия или ветвь эволюции, непонятная 
и враждебная человеку. У того, кто хорошо помнит Стру- 
гацких, сразу может возникнуть ассоциация с люденами. Но 
ведьмы у Дяченко подчеркнуто деструктивны и изначально 
враждебны человечеству. Впрочем, к обществу себе подоб- 

ных они тоже не особо стремятся. 
Трещина, разделившая человечество, проходит по живым 
людям. Любая женщина может оказаться ведьмой, специа- 
лист способен опознать потенциальную ведьму и даже от- 
личить ее от ведьмы «инициированной» — то есть агрессив- 
ной, переставшей уже быть человеком. Но как можно опре- 
делить, станет ли безобидная «латентная» ведьма реаль- 
ным, опасным для людей ‘чудовищем — ведь этого не веда- 
ет даже она. И значит, волна подозрительности и ненавис- 

ти в обществе неумолимо растет. 
Инквизиция занята уже не выявлением отдельных ведьм и 
расследованием их преступлений, а попытками предотвра- 
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тить новые, еще более страшные злодеяния. И вдруг моло- 
дая, еще не «инициированная» — то есть остающаяся пока 
человеком — ведьма влюбляется в Великого Инквизитора. 
Банальный «ход»? Но есть ли что-то, кроме любви, способ- 
ное спасти мир, стоящий уже на краю пропасти? 

Владислав Гончаров 


Ант СКАЛАНДИС — Странное впечатление остается по прочтении этой кни- 
ги. Авторское предупреждение о случайности совпаде- 
ЗАГОВОР ний имен и ситуаций сразу же заставляет насторо- 
ПОСВЯЩЕННЫХ — житься и внимательно искать эти самые совпадения. Но 
и — они, скорее всего, будут заметны только глазу посвя- 
Москва: АСТ, щенного. 
1997. — 544 с. Итак, действие происходит в перестроечно-постперес- 
(Серия  троечные времена. События в основном имеют место в 
«Звездный —|\оскве и концентрируются вокруг некоего книжного 
лабиринт»). издательства. Хватает всего — внутренние интриги на 
10 000 экз. (п) фоне политических дрязг, спецслужбы и некий зага- 
дочный текст, всемогущие Владыки и тайные об- 
щества... Хорошие, на первый взгляд, люди оказывают- 
ся стукачами, плохие остаются плохими. Фантастики, 
прямо скажем, маловато, на триллер, как было обеща- 
но в аннотации, тоже не тянет. Автора волнуют совсем 
иные проблемы, а стандартный антураж — просто дань 
жанру или издателю. 

Если изъять фантастический компонент из текста, то 
получится вполне добротный московский городской ро- 
ман — суматошные люди в суматошное время пытаются 
уладить свои суматошные дела. Когда вчитываешься в 
«бытовую» часть романа, то мистико-фантастические 
вкрапления только отвлекают. Судьбы персонажей ин- 
тересуют больше, чем попытки выстроить какую-то ме- 
тафизическую концепцию. Отдельные эпизоды просто 
хороши, старые анекдоты, встречающиеся в тексте, 
раздражают, сумбурность изложения, претендующая на 
стиль, на совести автора. По сравнению с предыдущими 

его романами — это шаг вперед. Но невеликиий... 
Павел Лачев 
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Борис ШТЕРН О молодых дебютантах писать легко и приятно. Но когда 
перед тобой лежит книга достославного мастера — тогда 
ЭФИОП рецензент приступает к своему мрачному делу с опаской и 
благоговением. 
Москва — Бориса Штерна представлять читающей публике нет необ- 
Санкт-Петербург: ходимости. Один из популярнейших писателей, известный 
АСТ — не только своим искрометным юмором (например, серия 
Тегга Рашазйса, рассказов о Бел Аморе), но и глубоким прогружением в 
1997. — 670 с. «прозу жизни» (например, повесть «Записки динозавра»), 
(Серия порадовал читателей толстенным романом. Но, одновре- 
«Вертикаль» ). менно, и огорчил своих искренних почитателей, очевидно, 
10 000 экз. (п) — смущенных жанровой необычностью «Эфиопа». 
Пересказать содержание романа невозможно, да и не нуж- 
но. Рецензент долго гадал, в какой ряд поставить это про- 
изведение. С одной стороны — вроде бы типичный плутов- 
ской роман. Приключения Гайдамаки — это путь класси- 
ческого трикстера: от комедии положений до высокой тра- 
гедии. Но с другой стороны — «африканская» линия романа 
сильно отдает бурлеском и так называемой ориентальной 
прозой 20-х годов. 
Догадка пришла совершенно случайно. Роман можно от- 
крыть на любом месте и читать до любого же места... Мож- 
но выбросить из романа все четные или, напротив, нечетные 
страницы. Можно выкинуть страницы, кратные пяти, или же 
просто наугад все, что попадется. Самое интересное, что 
ничего при этом не изменится. Вы будете так же смеяться 
над героями или ужасаться мирам, в которых они вынужде- 
ны скитаться и которые все как один до отвращения похожи 
на наш. Такой эффект науке известен. Если разбить голог- 
рафическое изображение, то даже по маленькому осколку 
можно восстановить, пусть даже бледновато, всю картину. 
Избыточность и насыщенность романа Штерна позволяет 
отнести его к разряду «голографической прозы». Не знаю, 
обрадует ли автора такая новация. Возможно, ему хотелось 
создать добротный традиционный фантастический роман. 
Но, судя по всему, то ли спешка, то ли иные обстоятельства 
заставили его слить в один флакон все заготовки — новые и 
старые. Мастерство и алхимия слова сработали, возник но- 
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вый реактив. Не философский камень, а скорее, кислота. У 
Штерна есть серьезная перспектива заполучить в ряды по- 
клонников множество любителей экспериментальной прозы. 
Но не растеряет ли он верных своих почитателей? 

Павел Лачев 


Роджер ЖЕЛЯЗНЫ Эта книга уникальна по двум причинам. Во-первых, перед 
нами посмертный роман великого фантаста, «его прощаль- 
ПОСЛЕ — ный поклон» фэнам и просто любителям творчества Же- 
ПОБЕДЫ —лязны. Во-вторых, читателя ждет редкий в наше время ро- 
ман-буриме. Четыре автора (и каких!) под руководством 
Рига: Полярис, самого Рождера Желязны сотворили причудливую фэнте- 
1997. — 375 с.  зийную историю о жизни и подвигах принца Рэнго, который 
Пер с англ. в финале, конечно же, станет королем; принцессы Риссы, 
Н. Ибрагимовой — которая, естественно, станет королевой; о злоключениях 
(Серия «Миры — Помино и о многих других персонажах этого романа. 
Обычно к буриме всегда относятся с подозрением. Это не- 
удивительно — каждая творческая личность норовит пере- 
лицевать материал по-своему. Но этот эксперимент удался. 
Возможно, сработал пиетет к Художнику. В конце концов, 
профессионализм и уважение к чужому труду — из одного 
понятийного ряда. 
Другое дело, что некоторая композиционная «перекошен- 
НОСТЬ» романа создает порой впечатление разноголосицы. 
Но своевременные «вмешательства» Желязны в творческий 
процесс как бы выстраивают повествование в единое целое. 
Известно, что коллективное творчество в литературе очень 
редко бывает плодотворным. Но одно дело, когда работает 
конвейер литературных «негров», осененных именем масти- 
того автора, и совершенно другое — когда именитые масте- 
ра устраивают своего рода джем-сейшн. При этом один из 
них задает тему, а другие развивают ее. Такой «джазовый» 
подход к литературному процессу может оказаться весьма 
продуктивным. Но, к величайшему сожалению, мы теперь 
уже никогда не узнаем, что это было для Желязны — просто 
эпизод в творчестве или подготовка к качественному рывку 
в иное измерение фантастики... 


Роджера 
Желязны» ). 
10 000 экз. (п) 


Олег Добров 
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Елена ХАЕЦКАЯ Вавилон... Почему-то фантасты особенно любят этот город. 
Для Борхеса громадная библиотека Вавилона стала симво- 
ВАВИЛОНСКИЕ = лом бесконечной Вселенной, а лотерея — поводом для раз-— 
ХРОНИКИ —мышлений о соотношении случайности и закономерности; 
для Андрея Лазарчука «стоящие на стенах» этого города 
Роман, повести. символизировали неразрывность и взаимосвязность всего 
Санкт-Петербург: сущего; для Пола Ди Филиппо этот город послужил источ- 
Азбука-Терра, ником полной, практически ничем не ограниченной свобо- 
1997. — 448 с. — ды. Вавилон Елены Хаецкой — обычный современный го- 
20 000 экз. (п) род, населенный нормальными обывателями, занимающи- 
мися (по крайней мере, большей своей частью) вполне про- 
заическими делами. И одновременно, Вавилон Хаецкой — 
это странное место, на площади которого ты можешь встре- 
тить грязного завшивевшего пророка и раба, заключающе- 
го в себе часть души легендарного героя древности; место, 
где при помощи несложного гипноза можно доподлинно уз- 
нать, кем ты был в предыдущей жизни. 
Проза Хаецкой — женская до мозга костей. Даже если бы 
на обложке «Вавилонских хроников» (именно так!) стояла 
мужская фамилия, определить, что эта вещь написана жен- 
щиной, не составило бы труда, несмотря на несколько бо- 
лезненную страсть автора к ненормативной лексике. В 
заглавном романе основную роль играет не столько разви- 
тие ситуации, сколько анализ взаимоотношений внутри 
группы персонажей, объединенных общим стремлением 
воскресить Энкиду, чей могучий дух оказался неравномер- 
но разделен между ними. В полном соответствии с каноном 
современного романа вся эта затея заканчивается ничем; 
для автора, сосредоточившего свое внимание на внешнем 
проявлении скрытых чувств, такая концовка была бы фа- 
тальна — тексту же Хаецкой она, напротив, придает закон- 
ченный и органичный вид. Несколько уступают роману во- 
шедшие в сборник повести: «Судья неподкупный» и 
«Священный Поход», в которых автор, на мой взгляд, не су- 
мел добиться того гармоничного сочетания современной 
лексики и исторических реалий, как в заглавном романе. 


Василий Владимирский 
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Джин ВУЛФ — Герой Джина Вулфа — солдат одной из армий, участвующих 
в греко-персидской войне, — получает в сражении травму 
ВОИН ТУМАНА головы. Память оказывается в состоянии вместить в себя 
события не более чем одного дня. Сон стирает все воспоми- 
Москва: Армада, нания, за исключением самых основных, делая его память 
1997. — 394 с. — девственно чистой. Он вынужден записывать происходящее 
Пер. с англ. на свитке. Подобный ход использовался многими авторами. 
И.Тогоевой — Однако Джин Вулф, блестящий, хотя и несколько вычурный 
(Серия стилист, доселе известный в России лишь читателям 
«Если», не ограничился простой констатацией факта. Хотя 
его герой и потерял память, он приобрел другое свойство — 
видеть богов и чудовищ и, прикоснувшись к ним, делать тех 
доступными восприятию окружающих. 
Но может ли лишенный памяти доверять собственным за- 
писям о встречах с многочисленными богами? И так ли уж 
сильно отличаемся от этого человека мы, уверенные в не- 
рушимости и истинности нашего прошлого? Реальность да- 
ется нам в ощущениях, но продолжительность каждого от- 
дельного ощущения равна долям секунды, остальное 
достраивает память — на чем же основывается наша уве- 
ренность, что она не подводит нас? В отличие от нас, герой 
Вулфа не только задает себе эти вопросы, но и пытается по 
мере сил дать на них ответ. Во многом главному герою 
«Воина тумана» легче, чем нам: давние предрассудки и 
ложные представления не затуманивают его разум, позво- 
ляя видеть картину мира во всей ее ясности и разнообра- 
зии. Память же мыщц надежнее, а проницательность нович- 
ка предупреждает об опасности вернее, чем подозри- 
тельность, развитая годами практики. 
Безусловно, роман «Воин тумана», вышедший смешным ти- 
ражом в шесть тысяч экземпляров в серии «Героическая 
фэнтези», название которой совершенно не соответствует 
ни содержанию, ни духу книги, не является вершиной твор- 
чества Джина Вулфа, одного из наиболее интересных авто- 
ров современной американской фантастики. Однако кусок 
горного хрусталя, обработанный настоящим мастером, по- 
рой сверкает не хуже, чем алмаз, ограненный учеником. 
Василий Владимирский 
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ГРОМОВ, Александр Николаевич 
Родился в 1959 году в Москве. Образование — высшее техничес- 
кое, выспускник Московского энергетического института. В настоящее — 
время — сотрудник ВНИИ Космического приборостроения. Литературный ой 
дебют Громова состоялся в 1991 году. Рассказ «Текодонт» был опубликован в 
приложении к журналу «Уральский следопыт». Сейчас у Александра Громова выш- 
ли в свет три книги — «Мягкая посадка», «Властелин пустоты», «Год Лемминга». 
Громов является лауреатом премий им. А.Беляева, Интерпресскона и Фанкона. Лю- 
бимые писатели — А. и Б. Стругацкие, А.Бестер, К.Воннегут, Н.Лесков, Н.Гоголь. 


ДЖОНСОН, Билл 
(3ОНМЗОМ, ВЦ) 

Билл Джонсон родился в 1958 году в Южной Дакоте. Ныне живет в Ил- 
линойсе, работает в компании «Моторолла», занимаясь созданием програм- 
много обеспечения к мультимедийным компьютерам. Джонсон — выпускник 
знаменитого семинара для начинающих фантастов «Кларион». Свой первый 
рассказ — «Грядет буря» — писатель опубликовал еще в 1977 году, но с тех 
пор выступает крайне редко (одно-два произведения в удачные годы) и лишь 
В «малой форме». Его последний рассказ, с которым познакомились читате- 
ли «Если» в этом номере, вошел в список лучших произведений 1997 года, 
опубликованный журналом «Ё.осиз». 


ЛЭНДИС, Джеффри 
(ГАМО!$, СеойГеу А.) 

Джеффри Лэндис относится к тем ярким молодым авторам научной 
фантастики США, которые успешно сочетают литературную карьеру с науч- 
ной (например, в журнале «Зсепсе Еисйоп Аде» он постоянно выступает и как 
автор прозы, и как автор научно-популярных статей). По профессии матема- 
тик и кибернетик, Лэндис в настоящее время работает в Аэрокосмическом 
институте в штате Огайо (институт входит в состав местного исследова- 
тельского центра НАСА). Начав печатать научно-фантастические рассказы в 
1987 году, молодой автор успел завоевать в 1989 году премию «Небьюла» за 
рассказ «Зыбь на море Дирака», а в 1992-м — «Хьюго» за рассказ «Прогулка 
по Солнцу». Такой впечатляющий старт обещает в недалеком будущем появ- 
ление еще одной сверхновой звезды на небосклоне «твердой» НФ. 


ТИПТРИ-младший, Джеймс 
("ТТРТВЕЕ т., Лашез) 


(Статью об авторе см. в этом номере «Если») 
«Этот Типтри окружил себя настоящей завесой тайны. Вообще-то на- 
учная фантастика — не тот мир, где долго можно сохранять инкогнито, ведь 
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здесь все сами собой притягиваются друг к другу. Однако я не 
знаю никого, кто бы когда-либо встречался с Типтри, никого, 
кто имел бы хотя бы малейшее представление о том, что это за че- 
ловек и чем зарабатывает на жизнь. По мере того как с начала 1970- 
°х годов его рассказы завоевывают все новых читателей и все новые 
премии, тайна становится невыносимой. Да, он пишет письма в редакции, но 
обратным адресом значится анонимный «почтовый ящик» где-то в Вирджи- 
нии. Он не сделал ни одного телефонного звонка редакторам журналов, или 
агентам, или своим коллегам-писателям; а если и посещал конвенции, то 
умудрился сохранить инкогнито. 

Возбужденные этой странной способностью и желанием Типтри остаться 
неузнанным люди из мира научной фантастики предались самым диким фан- 
тазиям насчет того, кто он и откуда... Кто-то договорился даже до того, что 
Типтри — женщина! Я нахожу эту теорию абсурдной, потому что в рассказах 
Типтри я всегда ощущаю нечто невыразимо мужественное. Не верю, что ро- 
маны Джейн Остин мог написать мужчина, а произведения Эрнеста Хемин- 
гуэя — женщина. Поэтому уверен, что под именем Типтри скрывается муж- 
чина — и никто иной...» 

Роберт Силверберг. Из предисловия к сборнику 
Джеймса Типтри-младшего «Миры теплые и прочие». 


ЧАРНЕС, Сьюзи Макки 
(СНАКМА$З, Зил МсКее) 
© дна из ведущих представительниц современной американской фе- 
министской фантастики, Сьюзи Макки Чарнес (родилась в 1939 году) сама 
являет собой пример активной «карьерной» женщины. Она окончила музы- 
кальное училище, колледж с дипломом историка, работала учительницей 
по программе Корпуса мира в Нигерии, читала в местном университете 
лекции по истории экономики, затем получила еще одно гуманитарное об- 
разование, снова преподавала в школе, работала в отделении психиатрии 
нью-йоркской клиники... Как с такой биографией было не стать писатель- 
ницей! Дебютировав в 1974 году романом «Прогулка к границе мира» (ве- 
роятно, ее лучшим произведением), Чарнес в дальнейшем строго следова- 
ла феминистской «партийной линии», заключавшейся в том, что женщины 
не только не «слабый» пол, но напротив — как раз единственно сильный и 
эволюционно перспективный. Кроме указанного романа и его продолжения, 
«По материнской линии» (1978), перу Чарнес принадлежат также романы в 
жанре фэнтези. 


Подготовил Вл. ГАКОВ 
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ПЫЕ ИДЕИ 
РЫЦАРЯ 
ЧЕРНОГО ГОРА» 


Когда речь заходит 
\ | о Терри Гиллиаме, 
> на память приходит 
избитое выражение 
«свой среди чужих, чужой 

среди своих». Гиллиам был единственным г 
к. у американцем в группе англичан, создавших 
абсурдистско-юмористическое телешоу 
«Летающий цирк Монти Питона». Зато теперь 
в Голливуде его считают типичным 

представителем европейского стиля. Ч 
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НАСМЕШЛИВЫЙ «ПИТОН» 

Родился Терри Вэнс Гиллиам 22 ноября 1940 года в Миннеаполисе, на 
северо-западе США. В детстве его любимыми книгами были сказки и вол- 
шебные истории (то, что мы сейчас называем «фэнтези»), в особенности — 
«Приключения барона Мюнхгаузенс», картинки из которых юный Терри 
без устали перерисовывал и дополнял игрой собственного воображе- 
ния. Что касается кино, то здесь безоговорочным фаворитом был «Багдад- 
ский вор», английская картина 1940 года. «Этот фильм многие годы присут- 
ствовал в МОИХ СНах, — вспоминает Гиллиам. — Они были похожи на кош- 
мары, но кошмары удивительные, наполненные всякими фантастически- 
ми изобретениями». 

Несколько позднее, во время учебы в Западном колледже Лос-Андже- 
леса в число его кумиров войдут такие художники, как Доре, Брейгель и 
Гойя. Свои собственные способности в рисунке и карикатуре Гиллиам 
разовьет настолько, что они смогут стать основой его будущей профес- 
сии. закончив колледж по специальности «политические науки», он начи- 
нает... иллюстрировать молодежный журнал «На помощь», а затем при- 
соединяется к молодым англичанам из эксцентрической театральной 
труппы «Огни рампы» (она приезжала на гастроли в США). В итоге нес- 
колы‹о талантливых сумасбродов пробиваются на Би-Би-Си со своими 
шоу-сериалами, их фирменным знаком становятся сюрреализм, «черный 
юмор» и издевательская пародия за гранью общепринятых норм. 

В этих телевизионных проектах («Не крутите настройку своего 
телевизоро», 1967, а затем более знаменитом «Летающем цирке Монти 
Питона», 1969 — 1973) Гиллиам выполняет функции художника-аниматороа, 
сценариста, постановщика, актера и даже композитора. Несмотря на 
обилие кровавых, отталкивающих подробностей, сексуальный эпатаж и 
издевку над этическими и религиозными нормами, шоу «Монти Питона» 
становится настолько популярным в Европе и США, что «циркачи» решают 
делать на его основе кинофильмы. В четырех картинах этого цикла (пер- 
вая датирована 1971 г., последняя — 1983) Гиллиам, как один из главных 
генераторов сюжетных идей и постановочных решений, не только «достиг 
совершенство» в эпатаже и «черном юморе», но и проявил мышление ху- 
дожника-фантаста. Эпоха короля Артура или времена зарождения хрис- 
тианства трактуются в этих фильмах в духе антиутопий или «альтернатив- 
ной истории» — не случайно в «Житии Брайана» главного героя, упавше“ 
го с башни, спасает корабль инопланетян. 

Первой режиссерской работой Гиллиама за рамками «Монти Питоно» 
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стал снятый в 1977 г. в Англии фильм «Бармаглот» — историческая сказко- 
«фэнтези» и одновременно злая и натуралистическая пародия на геро- 
ический рыцарский эпос. В королевстве Бруно Вопросительного печать 
слабоумия и деградации лежит не только на правителе и его подданных, 
приносящих своих дочерей в жертву чудовищу Бармаглоту, но ина рыцо- 
ре-драконоборце Деннисе и его возлюбленной, огромной и неуклюжей 
Гризельде. 

Хотя в следующем своем фильме («Бандиты во времени») Гиллиам тоже 
не отказался от пародии, акценты в ней заметно сместились. Шестерка 
смешно наряженных карликов, сопровождающих тинэйджера Кевина в 
его путешествии по разным эпохам, — это также по сути своей карико- 
тура на сильных и красивых героев авантюрного жанра, но сделана она 
с симпатией и доброй улыбкой. 


«А В СОЛНЕЧНОЙ БРАЗИЛИИ...» 


Поставленная двенадцать лет назад «Бразилия» и по сей день остается 
вершиной творчества Гиллиама и квинтэссенцией его пародийно-фило- 
софского стиля. Принято считать, что этой антиутопией Гиллиам начал 
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СВОЙ «голливудский период», однако работа над фильмом велась в ос- 
новном в Европе. Другое дело, что продюсером картины выступил один из 
Голливудских «Моголов» Арнон 
Милчэн, а право на прокат ку- 
пила фирма «Двадцатый век 
Фокс». 

Своим названием фильм 
обязан не столько реальной 
латиноамериканской стране 
(при том, что аллюзии такого 
рода тоже есть), сколько 
сладкозвучной мелодии одно- 
именной песни Ари Баррозо, 
которая то и дело начинает 
звучать за кадром. Эта легкая, 
но немножко «конфетная» ме- 
лодия как нельзя лучше задает тональность в эпизодах снов главного ге- 
роя, Сэма Лоури (Д.Прайс), когда он в блистающих доспехах и с крылья 
ми за спиной летает по небу в поисках «девушки своей мечть» (К.Грейст). 
Но она же звучит насмешливо-издевательски, когда радужные сны сме- 
няются реальностью некоей фантастической тоталитарной строны, где 
тот же Лаури работает клерком всесильного «Министерства инфор- 
мации». 

Действительность этой 
страны смешна, нелепа 
и зловеще-отвратитель- 
на. За жизнью каждого 
человека следит «Мини- 
стерство информации» — 
всесильный монстр, в ор- 
ганизме которого неус- 
танно кипит работа. За 
стеной каждого жилища 
спрятаны переплетения 
каких-то труб, шлангов, 
проводов, готовых в лю- 
бую минуту вырваться из- 
под облицовки и нару- 
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шить покой обывателя. Вообще вся техника. которой оснащен этот «мир 
будущего» — компьютеры, телефоны, автомобили, — на редкость неудоб- 
на и неэстетична. Это как бы соединение машин и приборов начала ХХ 
века с электронной технологией, что лишний раз подчеркивает мысль 
Гиллиама о разрыве в технологическом и духовном развитии придуман- 
ной им цивилизации. 

Победив предводителя «сил тьмы», Сэм Лоури и его возлюбленная (она 
оказалась вполне земным созданием, ловко управляющим тяжелым гру- 
зовиком) устремляются куда-то вдаль по пустынной горной дороге. Одно- 
ко финальным эпизодом режиссер — неисправимый «черный юморист» и 
скептик! — перечеркивает эту светлую концовку: потерявший сознание 
Лоури сидит в «кресле пыток» и лишь за кадром звучит гимн гедонистичес- 
кому любованию жизнью — «Бразилия». 

Данная концовка (и не только она) стала предметом нешуточных де- 
батов между американскими прокатчиками фильма и режиссером. В 
Голливуде считали, что для 
коммерчески успешного 
проката фильм чересчур 
мрачен. К чести Гиллиса- 
ма, он сумел не только 
отстоять свой вариант, 
но и, по его собствен- 
ному выражению, «до- 
казал, что И для ЭТОЙ 
системы можно де- 
лать умное кино»: 
фильм оказался при- 
быльным в проксте, 
а по итогам года 
был выдвинут на 
«Оскар» в номи- 
нации «лучший 
оригинальный 


сценарий». 
Темне менее, когда речь зашла о следующем голливудском проекте — 
экранизации столь любимого Гиллиамом «Барона Мюнхгаузена», — по- 


желание «добавить жизнерадостности» пришлось учесть. Колоритно и 
изобретательно воссоздав фантастические приключения прусского ба- 
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рона (был и полетна пушечном ядре, и спуск в кратер вулкана Этна, и дон 
же путешествие на Луну), Гиллиам обошелся без мрачных обертонов и 
шокирующих эскапад. «Мой «Мюнхгаузен» — это история о старике, чья 
вера в волшебство восстановилась через невинность и доверчивость 
ребенка», — как бы оправдываясь, пояснял впоследствии Гиллиосм. 


ЛАВИРОВАНИЕ 

ПО МЕИНСТРИМУ 

«Король-рыбак» (1991), который 
последовал за «Мюнхгаузеном» — 
это на сегодня самый «титулован- 
ный» фильм Гиллиама (три «оска- 
ровских» номинации и один «Ос- 
кар», плюс «Серебряный лев» Ве- 
нецианского кинофестиваля). И, 
откровенно говоря, самый харок- 
терный пример подстраивания 
под правила игры, господству- 
ющие вголливудском мэйнстриме. 
Сюжет фильма представляет со- 
бой типичную для Голливуда ме- 
лодрамсатическую конструкцию, в 
центре которой стоит ведущий 
модного ток-шоу (Джефф Брид- 
жес), чъя передача подтолкнула к 
преступлению одного из слушате- 
лей. Гиллиам приложил немало 
сил, чтобы оснастить эту конструк- 
цию в своем излюбленном стиле — 
отсюда и «священный Грааль, 
хранящийся в особняке манхэт- 
тенского миллионера, и демони- 
ческий «красный рыцарь», скочу- 
щий по нью-йоркской улице, и гро- 
тескная фигура профессора 
средневековой истории в испол- 
нении крупной голливудской «звез- 
ды» Робина Уильямса. Однако иГ- 
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ре режиссерского воображения в картине отведена явно второстепен- 
ная роль, а знаменитый гиллиамовский сарказм уступает место умирот- 
воряющим сентенциям о грехе и путях его искупления. 

Гиллиам, впрочем, не был бы самим собой, если бы так просто позво- 
лил «похоронить себя в мэйнстриме». В «Двенадцати обезьянах» (1995) он 
вновь работает по чужому сценарию и вновь снимает в главной роли гол- 
ливудское «светило» (на этот раз Брюса Уиллиса), но в итоге на экран 
проецируется причудлився, мрачно окрашенная история о погоне за ви- 
русом, который с апокалиптической неизбежностью должен уничтожить 
болышную часть населения 
Земли. Выслеживающий вирус 
Джеймс Коул (Б.Уиллис) напо- 
минает, скорее, загнанного 
зверя, нежели носителя благо- 
родной миссии цивилизации 
будущего. а его путешествие 
по времени (из Филадельфии 
2035 года в Балтимору 1990, за- 
тем в окопы первой мировой 
войны и, наконец, в 1996 год) 
сродни изнурительному ©ег- 
ству по темному тоннелю, где 
единственным лучом света яв- 
ляется сострадание и любовь 
одухотворенной и красивой 
Кэтрин Коул (М.Стоу). 

Парадоксально, но этот 
фильм с философским подтек- 
стом, вязким, порой запутан- 
ным сюжетом и трагической 
концовкой был неплохо принят 
американским зрителем. «Мы 
обставили таких серьезных соперников, как «Никсон» Оливера Стоуна и 
«Казино» Скорсезе!» — с воодушевлением отмечал Гиллисм. 

Сейчас в его «портфеле» — два новых проекта, один из которых, име- 
ющий ироническое название «Дефективный детектив», отнесен к жанру 
комедии-фэнтези, то есть к его излюбленной стихии. БЫВШИЙ «Вольный 
сын» британского телеэфира и корифей «английского юмора» прочно ут- 
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вердился в Голливуде. Зато бывший американский подросток, чье дет- 
ство прошло в маленьком оштукатуренном коттедже в долине Сан-Фер- 
нандо, обосновался на Британских островах, в местечке Хайгейт-Вил- 
лидж близ Лондона — ине где-нибудь, а в трехэтажном особняке Х\ ве- 
ка (говорят, принадлежавшем сэру Фрэнсису Бэкону). Что ж, такие паро- 
доксы вполне в духе фантазий Терри Гиллиама. 

Дмитрий КАРАВАЕВ 


Терри ГИЛЛИАМ ср. в 1940г.) 
(Краткая фильмография) 


1971 — «А сейчас кое о чем совершенно другом» («Апа Мои/ ЮГ 
зотейто Сотр/ейейу ОтегепЪ») 

1974 — «Монти Питон и священный Грааль» («Моту Рутоп апа те Ноу 
Сгай») 

1977 — «Бармаглот» («ЛоБбеги/оску») 

1981 — «Бандиты во времени» («Пте ВапоЙ$») 

1983 — «Смысл жизни по Монти Питону» («МоТу Рутоп’5 Те Меаппто 
ОР») 

1985 — «Бразилия» («Вга$») 

1988 — «Приключения 
барона 
Мюнхгаузенс» 
(«Ге АдуепТиге$ 
огВагоп 
Миппоац$еп») 

1991 — «Король-рыбак» 
(«Тре Н5рег Кто») 

1995 — «Двенадцать 
обезьян» 
(«12 Мопкеуз») 
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ВУЛКАН 


(УОЕСАМО) 


Производство компании «20-т Сетугу Еох» (США), 1997. Сценарий Джерома 
Армстронга. Продюсеры Нил Эш Мориц, Эндрю Зет Дэвис. Режиссер Мик 
Джексон. В ролях: Томми Ли Джонс, Энн Хеч. 1 ч. 43 мин. 


Грандиозные спецэффекты: потоки раскаленной ло- 
вы и гигантские огненные смерчи, уничтожающие абсо- 
лютно все на своем пути. Вот главные, мастерски выпол- 
ненные кинематографистами и запоминающиеся зри- 
телем, визуальные особенности нового фантастическо- 
го фильма-катастрофы «Вулкан». Фантастического пото- 
му, что события, о которых рассказывает картина, ни- 
когда не происходили в действительности и, надеюсь, 
не случатся и впредь. Судите сами, создатели фильма 
предлагают нам воочию предстовить себе, что может 
случиться с таким опромным городом, как современный 
Лос-Анжелес, если проснется находящийся поблизос- 
ти от него вулкан, разбуженный непродуманными дей- 
ствиями человека. Смертельная схватка жителей мега- 
полиса с разбушевавшейся стихией, продолжающаяся на протяжении почти всей 
картины. полна трагическими событиями: заживо сгорают люди, больницы перепол- 
нены ранеными, вулканический напалм в считанные минуты уничтожает целые квар- 
талы города. Спасение Лос-Анджелеса организуют главные герои ленты. Самое 
опасное берет на себя опытнейший специалист по чрезвычайным ситуациям (Том- 
миЛи Джонс). Нужно отметить уже далеко не первую достойную работу этого акте- 
ра в жанре «экшн» («Беглец», «Люди в черном»). Помогает ему, тоже многократно 
рискуя жизнью. ученый-сейсмолог (Энн Хеч). Конечно 
же, героические действия доблестной пары и их спод- 
вижников остановили наступление стихии, но цена этой 
победы оказалась безмерно высокой... На что еще хо- 
чется обратить внимание: создатели фильма. несмотря 
на море огня, почти постоянно разливающееся по эк- 
рану, не стовили перед собой задачу просто испугать 
зрителя. «Вулкан», в отличие от большинства фильмов- 
катастроф, скорее, предостережение человечеству о 
безусловной необходимости соблюдать не только 
ядерный, но и экологический паритет. Поскольку пре- 
небрежение им грозит нашей цивилизации ничуть не 
менышими катаклизмоми. 

Оценка по пятибалльной шкале: 4. 
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ТАЙНАЯ МИССИЯ. НАЦИЯ ЧУЖИХ 


(АМЕМ МАТОМ: ТНЕ ОБАВА ГЕСАСУ). 


Производство компании «20-т Таемюп» (США), 1997. Сценарий Рене 
Лонгстрита, Хэрри Лонгстрита. Продюсер Рон Митчел. Режиссер Кеннет 
Джонсон. В ролях: Гарри Грэм, Эрик Пирпойнт, Мишель Скарабелли. 1 ч. 26 мин. 


Речь идет о продолжении сериала «Нация 
чужих» под названием «Тайная миссия». (К сожа- 
лению, вновь приходится говорить о неточном пе- 
реводе оригинального заглавия фильма отечес- 
твенными фирмами: «Те Чаага 1едасу» дословно 
означает «Наследие Юдары».) Итак, перед нами 
фантастический полицейский боевик. действие 
которого разворачивается опять-таки в Лос-Анд- 
желесе. (Новерное, из-за близости к Голливуду 
американские кинодеятели признали этот город центром Вселенной.) Картина на- 
чинается с сообщения о том, что какое-то время назад в Лос-Анджелес прибыл ог- 
ромный космический корабль с 250 тысячами инопланетных рабов на борту: им 
удалось бежать с родной планеты (увы, ее название неизвестно). Пришельцы в аб- 
солютном большинстве своем оказались вполне добропорядочными и вполне «ан- 
тропоморфными»: отличало их от землян лишь отсутствие волосяного покрова да ка- 
кие-то родимые пятна на головах и вдоль позвоночника. Достаточно скоро бывшие 
инопланетяне настолько американизировались, на равных войдя во все сферы 
земной жизни города, что начинало казаться: здесь ихедва ли не больше, чем мест- 
ных «аборигенов». Так бы и длилась эта благополучная история. если бы не одно 
досадное обстоятельство. Оказывается, еще в те времена, когда «новые амери- 
канцы» боролись за свободу на своей далекой планете, некоторые из них вошли в 
теневой отряд подпольной организации «Юдароа» (ее девиз «Победа или смерть») 
После специального воздействия каждый член «Юдары» был готов на любые подви- 
ги. Детектив Мэтт Сайкс (Гарри Грэм) и его напарник-инопланетянин Джордж (Эрик 
Пирпойнт) расследуют два преступления, совершенных пришельцами. Выясняется, 
что оба они связаны с «Юдарой», а приказом для 
убийцы служил обычный телефонный звонок, со- 
держащий гипнотический сигнал, управляющий 
его сознанием. Включался этот «механизм» опре- 
деленной мелодией. воспроизводимой компью- 
тером... Наверное, трудно предположить, что 
весь сериал может заинтересовать поклонников 
кинофантастики, но для одноразового просмот- 
ра фильм вполне пригоден. 

Оценка: 3. 
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Я 


(ВЕТВОАСТУЕ) 


Производство компании «Опйоп Рк1иге$ Согрогайноп» (США), 1997. Сценарий 
Майкла Райта, Роберта Страуса, Филиппа Бадгера. Продюсеры Брэд Кривой, 
Стив Стаблер, Майкл Надью, Дэвид Бикслер. Режиссер Луи Морнеу. 

В ролях: Джеймс Белуши, Кайли Тревис. 1 ч. 28 мин. 


Как известно, нельзя дважды войти в одну и ту 
же реку. Это бесспорное утверждение решили 
опровергнуть создатели новой американской 
картины, жанр которой обозначен как фантасти- 
ческий боевик. На самом деле фильм о том, кок 
некий молодой ученый создал компьютерное 
подобие машины времени, которое было спо- 
собно отправить любое живое существо в 
прошлсе, но не далее, чем на 60 минут. Итск, ди- 
ковинное устройство готово и опробовано (первой его небывалые возможности ис- 
пытала на себе безымяннся подопытная мышка). пора выходить на более серьез- 
ный уровень, и сценарий ленты срозу же предостовляет самую благоприятную для 
этого ситуацию. Случайная попутчица некоего законопослушного гражданина (кок 
он сам себя характеризует) Карен (Кайли Тревис) становится случайным свидете- 
лем моментального превращения внешне добропорядочного американца 
(Джеймс Белуши) в серийного маньяка-убийцу. По счастью, все это происходит в 
непосредственной близости от месторасположения нового чудо-устройства (поне- 
воле вспоминается «рояль в кустах»), которым, конечно же, по чистой случайности, 
удается воспользоваться насмерть перепуганной героине. Машина времени воз- 
вращает Карен в 20-ти минутное прошлсе, и она пытается предотврсетить кровавые 
злодеяния маньяка. Но, увы, на сей раз жертв становится еще больше. Отважнся ге- 
роиня вновь и вновь самоотверженно путешествует во времени до тех пор, покс... 
Впрочем, что случится потом, узнают только те, кто решится посмотреть эту крими- 
нальную драму, где фантастика присутствует лишь в качестве сопутствующего эле- 
мента. Говоря о «Провале во времени», хочется вспомнить схожую по сюжету карти- 
ну «Попутчик». Видимо, создатели «Провала во вре- 
мени» попробовали обновить культовую ленту, за- 
менив мистического злодея (в очень убедительном 
исполнении Рупера Хауэра) на обыкновенного 
парня, в которого вдруг как будто вселился бес, а 
Аля пущей занимательности придумали переме- 
щения во времени. К сожалению, повторнся вер- 
сия не идетни вкакое сровнение с оригиналом. 

Оценка: 3. 

Обзор фильмов подготовил Сергей НИКИФОРОВ. 
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маи 
519498 
ГОППИВУДА 


На первый взгпяа, Марио Ван Пибойпз не имеет 
прямого отношения к Фантастическому жанру. 

Куаа чаше этого сорокапетнего актера, режиссера и 
сценариста (кстати, сына знаменитого кинематографиста- 
универсапа Мепвина Ван Пиббпза) принято ассоциировать 

с новой вопной социапьного кинематографа. 


активе Марио такие картины, как триллер «Нью Джек Сити» о противо- 
борствах криминальных группировок в Гарлеме и Бронксе; вестерн 
«Отряд» о судьбе чернокожих повстанцев во времена американо-испон- 
ской войны 1898 года; «Пантеро», повествующая о самой радикальной нег- 
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ритянской организации прямого действия — «Черных пантерах»: наконец, 
недавний телефильм «Бунт» о печально известных лос-анджелесских волне- 
ниях. Подобная «суровая правда жизни» не очень вяжется с тем, что обычно 
принято называть фантастикой. Тем не менее роли Ван Пибблза в картинах, 
так или иначе подпадающих под категорию зсепсе Ясйоп, безусловно 
заслуживают того, чтобы приглядеться к ним повнимательнее. 

Первым опытом участия в фильме подобного плана стала для Марио 
роль в четвертых «Челюстях» режиссера Джозефа Сарджента. Картина, 
получившая название «Челюсти: месть», была принята публикой и критикой 
чуть теплее, нежели совершенно провальная третья серия, но в любом слу- 
чае не предполагала серьезного к себе отношения. Не стала она вехой и 
в творческой карьере Ван Пибблза (впрочем, сам актер в шутку называл 
картину «моим первым арт-фильмом»). А вышедшую тремя годами позже 
фантастическую комедию «Кризис личности», поставленную Ван Пиб- 
блзом-старшим (о том, как в одном теле уживались сразу две души — 
«черная» и «белая»), можно было бы и вовсе не упоминать. Следующий шаг 
Ван Пибблза в освоении «этого фантастического миро» был куда более 
удачным. В 1993 году состоялась премьера фильма «Полное затмение». Ре- 
жиссером этого стильного и изобретательного триллера стал Энтони Хи- 
кокс — создатель таких впечатляющих фильмов, как третья серия 
«Восставших из ада», «Чернокнижник» и «Чернокнижник: Армагеддон», а 
также стопроцентно культовая дилогия «Музей восковых фигур». Его новая 
работа порадовала любителей жанра ничуть не меньше. Герой Ван Пиб- 
блза, полицейский, становится подопытным в странном эксперименте — 
ему иеще нескольким его коллегам вводят некую таинственную сыворотку, 
в результате чего обычные блюстители порядка превращаются в непобе- 
димых и безжалостных истребителей преступников. Результаты действий 
новоявленного подразделения впечатляют. Но очень скоро полицейские- 
вервольфы оказываются не в состоянии контролировать свои инстинкты не 
только на работе, но ив обыденной жизни и в прямом смысле слова звере- 
ют (тем самым фильм предвосхитил, правда, в несколько неожиданном 
ключе, проблематику, поднятую в картине «Волк» с Джеком Николсоном и 
Мишель Пфайфер). Вот тогда-то персонаж Марио, не желающий остс- 
ваться подопытным животным в чужих руках, начинает собственную войну 
против безумцев, затеявших этот дьявольский эксперимент (главного зло- 
дея изображал хорошо известный нашим видеоманам Брюс Пэйн — «Пас- 
сажир № 57», «Вой-6», «Опустошающий»). Весьма впечатляющий с визуаль- 
ной точки зрения фильм — сцены превращения людей в монстров были при- 
думаны и сняты очень зрелищно — привлекал внимание и нешаблонной 
постановкой серьезных проблем, и качественной режиссурой, и актер- 
ской игрой. Участие в картине Марио Ван Пибблза было, вне всякого сом- 
нения, одной из основных причин успеха. Он был равно убедителен и в ба- 
тальных, и в лирических сценах, где его партнершей стала известная ав- 
стралийская актриса Пэтси Кенсит. 
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Еще более удачной стала его роль втретьей серии знаменитого «Горцо». 
Картину Энди Морахана обругали, кажется, все — исовершенно незаслу- 
женно. Конечно, в ней не было той глубины и неожиданности, которая 
привлекала армии фанатов к первой части знаменитого сериала о 
«бессмертных». Но в любом слу- 
чае, смотреть третью серию бы- 
ло куда интереснее, чем вторую 
— помпезную, затянутую сверх 
всякой меры и крайне неизобре- 
тательную. 

Британский клипмейкер Энди 
Морахан, сменивший в режис- 
серском кресле «Горца» Рассе- 
ла Малкехи, сделал фильм пусть 
бездумный, но эффектный. Пер- 
сонаж Марио Ван Пибблза был 
на сей раз отрицательный — ему 
предстояло вступить в противо- 
борство с самим Коннором Мак- 
лаудом, роль которого по тради- 
ции исполнил Кристофер Лам- 
берт (кстати, Ван Пибблз и Лам- 
берт уже встречались ранее на 
съемочной площадке боевика 
«Люди с оружием» и стех пор ос- 
тались друзьями). 

Образ, созданный Ван Пиб- 
блзом, не мог не запомниться. И 
это не мудрено, ведь к его созда- 
нию актер подошел предельно серьезно. «В таких фильмах конфликт не 
возможен без выдающегося злодея. Ведь нельзя представить себе спагет- 
ти-вестерн Серджо Леоне с «хорошим» Клинтом Иствудом, но без 
«плохого» Ли Ван Клифа, а Бэтмен не может существовать без Джокерс», — 
говорил Марио в одном из интервью. Разумеется, Каин не был первым зло- 
деем такого рода в истории кино, в нем явно видны черты чернокожего 
вождя змеепоклонниксв Тулсы Дума из «Конана-варварох» и в особенности 
Шиван-Хана. главного антигерся «Тени». Но при этом Ван Пибблзу удалось 
придумать и нечто такое, чего у предшественниксв не было, внести в роль 
определенную долю черного юмора и иронии. Был даже придуман специ- 
альный акцент, с которым говорил его персонаж: смесь арабского (види- 
мо, оставшегося с тех времен, когда Каин был египетским фараоном) и 
японского. Картина, несмотря на все усилия, потерпела фиаско, что не по- 
мешало Ван Пибблзу заявить: «Как бы то ни было, «Горец» стал одним изтех 
фильмов, съемками в которых я наслаждался». 
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Последняя на сегодня фантастическая роль Ван Пибблза — киборг-сол- 
дат Соло в одноименном боевике Норберто Барбы 1996 года. В основу 
сценария положен знаменитый роман Роберта Мейсона «Оружие». Соло 
— андроид, созданный лучшими умами Пентагона на основе разработок 
генной инженерии. Он умеет обращаться со всеми видами оружия, владе- 
ет многочисленными приемами рукопашного боя, обладает поистине не- 
человеческой силой и ловкостью. Его задача — уничтожение противника 
без эмоций и лишних вопросов. Но на первом же задании система дает 
сбой: Соло отказывается уничтожить лагерь беженцев в джунглях, аргумен- 
тируя это тем, что большая часть находящихся там людей не вооружена. И 
не возвращается на базу. В погоню за мятежным киборгом отправляются 
его создатели, а также отряд коммандос, возглавляемый киборгом нового 
поколения, еще более мощным и буквально помешанным на смерти 
(Уильям Сэдлер — «Чужая территория», «Рыцарь демонов ночи»). А Соло 
тем временем принимает на себя обязанности покровителя и защитника 
жителей маленькой деревушки, страдающей от набегов бандитов. «Соло 
— совершенное оружие, но он учится быть гуманным, — говорит Ван 
Пибблз. — Будучи порождением высокихтехнологий, он становится челове- 
ком с помощью тех людей, в жизни которых технический прогресс занима- 
ет очень небольшое место». 

Разумеется, подобный оброз не нов. «Соло» вообще более всего напо- 
минает коктейль из двух недавних фильмов с участием Дольфа Лундгрена 
— «Универсальный солдат», где киборги также обретали способность чув- 
СТВОВОТЬ, и «Красный скорпион», в котором наемник становился на защиту 
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тех, кого он должен был уничтожить. Тем не менее фильм смотрится просто 
превосходно, он динамичен, полон великолепных сцен сражений на зем- 
ле и ввоздухе. Да и сам Соло вполне индивидуален, пожалуй, это один из 
первых чернокожих киборгов в истории фантастического кино. 

На фильме «Соло» перечень фэнтезийных ролей Марио Ван Пибблза за- 
канчивается. Пока... С недавних пор в Голливуде появилась мода на 
фильмы-комиксы с участием афроамериканцев. Только что вышли «Мразь» 
с Майклом Джей Уайтом, «Сталь» с Шакилом О’Нилом, вот-вот должен по- 
ЯВИТЬСЯ «Блейд» с Уэсли Снайпсом, готовится к съемкам Ральф Синглтон, 
решивший перенести на экран приключения первого чернокожего супер- 
мена Люка Кейджа. Неужели в этом достойном ряду не найдется места 
для обаятельного, мужественного и талантливого Ван Пибблза, которому 
просто на роду написано быть Героем? Время покажет. 


Станислав РОСТОЦКИЙ 


288 ЕСЛИ 1998 ниварь 


3Рь ИЗ. „ЛВ, МЕХ ЛЕ» ЛЕ» И. 


Самые кассовые фантастические фильмы 


| киносезона 1997 года следует считать беспрецедентный ус- 
пех в повторном прокате двадцатилетней довности фильма «Звездные 
войны» Джорджа Лукаса. Затея Лукаса поначалу представлялась лишь 
технической выдумкой режиссера, который не только перемонтировал 
ряд сцен, но и снабдил их современными компьютерными эффектами, в 
том числе продемонстрировал способность кинематографа на новом 
этапе развития обойтись без помощи некоторых из исполнителей, уже, 
к несчастью, умерших. То есть он подверг сомнению один из основопо- 
лагающих принципов природы кино, в котором с течением времени яко- 
бы ничего не возможно изменить, заново переснть. 

Неожиданный прокатный бум вокруг новой версии «Звездных войн» 
(5138,2 млн кассовых сборов) заставил крепко призадуматься стратегов 
и тактиков Голливуда. Стоит ли вообще снимать дорогостоящие блок- 
бастеры, если можно потратить всего лишь 10 млн на реставрацию ста- 
рого фильма? Ведь теперь, после столь удачного повторного выпуска, 
«Звездные войны» обогнали фильм Стивена Спилберга «И.П., Иноплане- 
тянин», который возглавлял список рекордсменов прокста с 1982 года. 

Вдогонку за прошлогодним лидером американского проката «День 
Независимости» Роланда Эммериха, собравшим свыше 300 млн, в 1997 
году устремились еще две фантастические ленты о пришествии ино- 
планетян на Землю. Более развлекательная (но не такая сатирическая, 
как «Марс атакует! Тима Бертона, которая вышла в самом конце 1996 
года и в основном прокатывалась в этом году) картина «Люди в черном» 
Бэрри Сонненфелда и не лишенный серьезного подхода «Контакт» Ро- 
берта Земекиса, режиссера, верного идеям своего учителя и коллеги 
Стивена Спилберга (прежде всего, его «Близким контактам третьего 
вида»). Между прочим, сам Спилберг, как ни отнекивался, но в конеч- 
ном итоге согласился на съемки продолжения «Парка Юрского 
периодо», зачем-то присовокупив это название в качестве подзаголов- 
ка к явно конан-дойлевскому титулу «Затерянный мир». 

В любом случае несомненно, что по-прежнему тон в американском 
кинопрокате задают картины с элементами фантастики — таковых, 
включая комиксы и комедии, в списке рекордсменов года насчитывает- 
ся примерно треть. 
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Список фантастических фильмов с их кассовыми сборами приво- 
дится по состоянию на 10 ноября 1997 года. 

1. «Люди в черном» («Меп ш Васк»), фантастический фильм Бэрри Сон- 
ненфелда с элементами комедии. 244,3 млн, прогноз — 245,5 млн. 

2. «Затерянный мир: Парк Юрского периода» («Пе 1о$ \У/ойа: уигаз$яс 
Рак»), фантастический фильм Стивена Спилберга, 229,1 млн. 

3. «Звездные войны» («ЗТаг \М/агз»), повторный выпуск, фантастическая 
‘феерия Джорджа Лукаса, 138,2 млн. 

4. «С лицом/без лица» («Гасе/Ой»), триллер Джона Ву с элементами 
фантастики, 112,2 млн, прогноз — 112,5 млн. 

5. «Бэтмен и Робин» («Вайтап & Ко п»), кинокомикс Джоэла Шумахера, 
107,3 млн. 

6. «Контакт» («Соптасф»), фантастический фильм Роберта Земекиса, 
100,8 млн, прогноз — 102 млн. 

7. «Майкл» («Мсрае»), выпуск 1996 года, комедийная фантазия Норы 
Эфрон, 95,4 млн. 

8. «Звездный путь: Первый контакт» («таг Тгек: Нгз{ Соптасф»), выпуск 1996 
года, фантастический фильм Джонатана Фрэйкса, 92 млн. 

9. «Космический бросок» («расе уагп»), выпуск 1996 года, анимацион- 
но-игровая фантазия Джо Питки, 90,4 млн. 

10. «Империя наносит ответный удар» («Пе Етрие Зтае$ Васк»), повтор- 
ный выпуск, фантастическая феерия Эрвина Кершнера, 67,6 млн. 

11. «Анаконда» («АпасопаЯс»), приключенческий фильм Луиса Льосы с 
косвенными элементами фантастики, 06 млн. 

12. «Пятый элемент» («Те НЯВ Нетепь), Франция — США, фантастичес- 
кий фильм Люка Бессона, 03,5 млн. 

13. «Святой» («Те башЪ»), боевик Филиппа Нойса с косвенными элемен- 
тами фантастики, 61,4 млн. 

14. «Перерожденец» («Зрамип»), фантастический комикс Марка Диппэ. 
54.5 млн, прогноз — 55,5 млн. 


. 
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15. «Возвращение Джедая» («етот о Те Де), повторный выпуск, фан- 
тастическая феерия Ричарда Маркуэнда, 45,5 млн. 

16. «Марс атакует» («Маг АНаск$!»), выпуск 1996 года, фантастическая 
сатирическая комедия Тима Бертона, 37,7 млн. 

17. «Реликт» («Ге Ке!©»), фантастический фильм ужасов Питера Хайам- 
са, 33,9 млн. 

18. «Горизонт происшествий» («Еуегп? Нойгоп»), фантастический фильм 
Пола Андерсона, 26,6 млн, прогноз — 27 млн. 

19. «Мимикрия» («Митю»), фильм ужасов — фантастика Гильермо Дель 
Торо, 25,5 млн. 

20. «Худеющий Стивена Кинго» («Зерпеп Кта'$ Итпер), выпуск 1996 го- 
да, фантастический фильм Тома Холланда, 15,1 млн. 

21. «Уэс Крейвен представляет: «Властелин желаний» («/\№ез$ Сгауеп 
Ргезег1$ МЛзпглазТет»), мистический фильм ужасов Роберта Керцмо- 
на, 14,9 млн, прогноз — 15,1 млн. 

22. «Шестой игрок» («Те 6 Мап»), фантастическая комедия Рэндалла 
Миллера, 14,7 млн. 

23. «Ракетчик» («Коскеф Мап»), фантастическая комедия Стюарта Гил- 
ларда, 11,2 млн, прогноз — 20 млн. 

24. «Турбо: Фильм о всесильных рейнджерах» («Тифо: А Ромиег Капаегз 
Моме»), фантастический комикс Шуки Леви и Дэвида Уиннинга, 8,2 млн. 

25. «Простое желание» («А углре МЛ$»), детская феерия Майкла Ритчи, 
7,9 млн. 

26. «Кулл-завоеватель» («КИЙ Те Сопацегог»), «фэнтези» Джона Николел- 
лы, 6,] МЛН. 

27. «Гаттака» («СоНЧаса»), фантастический фильм Эндрю Никкола, 4,4 
млн за первый уик-энд 24 — 26 октября, прогноз — 20 млн. 

28. «Стальной» («Зее»), фантастический комикс Кеннета Джонсона, 
1,7 млн. 


Подготовил Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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Если спросить у российских поклокников фантастики: 

«Что такое «Вавилон»?» — паверняка очень многие отиетят, 
что это назваиие огромной космической станции, оплота мира 
& В нашей галактике, где решаются любые межрасовые катаклизмы. 
29 И, что самое примечательное, все события происходят лишь 
2 иа экранах телевизоров, представляя собой игру богатого 
воображения создателей одиоименного телесериала. 

Не секрет, что «Вавилон-5»> пошел по стокам своего старшего 
«брата» под названием «Заг ТтеК» (0 котором «Если» 

уже рассказывал) и, перешагнув рамки телевидения, оказался 
лакомым блюдом длк почитателей НФ. 0 популярности 

сериала свидетельстиует существование в компьютерной сети 
Мегпе! огромных сайтов, посвященных «Вавилону». В четырех 
наиболее крупных адресах (двух российских и двух зарубежных) 
легко найти массу любопытной ипформации. Это, во-первых, 
история возникиовения самых грозных противников 

.. человечества — Теией. Во-вторых, все желающие побольше 
узнать о «Вавиломе-5» смогут получить ответы иа свои вопросы, 

| просмотрев страмицы Интериета «Новости», «Вселенная», 
«ЭПИЗОДЫ», «Съемки> и т.д. В-третьих, можно познакомиться 
с экциклопедией ксенобиологии, где содержатся 

достаточно полные сводения о всех присутствующих 

в фильме расах, технелогиях, космических кораблкх 

(к примеру, в описании любого звездолета вы пайдете 

его параметры: габаритные размеры, вооружепие, мощиость 
двигателя). Здесь же, в Иитериете, желающие смогут 
поучаствовать в специальной коиференции, посвящеппой 
в. «Вавилону-5». Учитывая известиость сериала, 
к. когда буквально каждый эпизод детально проанализирован 
Е, наблюдателями-поклонииками, нам, видимо, иет смысла 
г. рассказывать о перипетиях сюжета. Предоставим слово 
#. создателям сериала и поговорим о его будущем. 
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сли вы задумали растянуть свой сериал на пять лет, то должны пре- 
дусмотреть как можно больше тайн. В противном случае вам не избежать 
повторения опыта «Звездного пути», где на четвертом или пятом году пока- 
за запас свежих идей иссяк, и каждая новая история стала начинаться в 
одном и том же месте...» 

Так считает Ларри Ди Тиллио, в течение двух лет выполнявший функции 
сценариста-редактора телесериала «Вавилон-5». По мнению Ди Тиллио, 
«Вавилон-5» находит достойное продолжение своим сюжетам главным 
образом потому, что его сценаристы с уважением относятся к законам 
фантастического жанра. «Когда делают полицейский сериал или вес- 
терн, то обязательно приглашают сценаристов с соответствующими на- 
выками. Единственный жанр, где, по мнению продюсеров, никаких навы- 
ков не требуется, — это научная фантастика. Люди, взявшиеся за съемки 
научно-фантастического сериала, приглашают для своего проекта таких 
писателей, которые не имеют ни малейшего представления об этом жан- 
ре. Во время работы над «Вавилоном-$5» мы твердо настаивали на том, что 
сценарист должен иметь соответствующий опыт и уважение к фантасти- 
ке. Уже в первый сезон демонстрации сериала мы сотрудничали с таки- 
ми сценаристами, как Дороти Фонтэна, Дэвид Джерролд, Кристи Маркс, 
Марк Скотт Зайкри. Все они по-настоящему знают наш жанр». 
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Этим летом (так же, впрочем, как и во все предыдущие годы после 
премьеры) для съемочной группы «Вавилона-5» наступил период тягост- 
тного ожидания: судьба пятого, 
заключительного сезона демон- 
страции повисла на волоске. «ИЗ 
года в год повторяется одна и та 
же «песня», — поясняет автор- 
постановщик серий и исполни- 
тельный продюсер проекта Дж. 
Майкл Стражински. — Компания 
«Уорнер Бразерс» пересчитыва- 
ет свои доллары, прикидывает 
расходы, и если сальдо, пусть в 
один Цент. «С ПЛЮСОМ», ТО МЫ «3@- 
пускаемся». Если же итог хотя бы 
на один цент отрицательный, то 
мы стоим на месте. Расчеты на 
этот год уже начались, но из-за 
крупных перемен на рынке теле- 
программ они продлятся дольше, 
чем обычно. Так что все, что нам 
остается — это держать палец на 
спусковом крючке». 

Появление новых телевеща- 
тельных сетей и избыток про- 
грамм привели к серьезному сни- 
жению рейтинга прежних фаворитов. Однако «Вавилон-5» оказался ис- 
ключением, увеличив по итогам прошлого года свою прибыль на 7%. Так 
или иначе, Стражински уже начал осуществлять свой экстренный план: 
эпизод 422 (с условным названием «Спящие при свете»), составляющий 
последнее звено в сюжетной цепочке «Вавилона-5», уже отснят. «Мы сня- 
ли 422-й эпизод таким образом, что он может работать и как 422-Й, и как 
522-й, — говорит Стражински. — Все зависит оттого, какое решение при- 
мет «Уорнер». Я только что закончил разработку сценарной идеи 50]-го 
эпизода, который, вероятно, «войдет в прорезь» 422-го: он называется 
«Разрушение падающих звезд». Если нам разрешат запуск, мы отснимем 
его в кратчайшие сроки, поставим на место 422-го и начнем двигаться 
Дальше», 
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Но даже если случится худшее, и «Уорнер Бразерс» не откроет для се- 
риала пятый сезон, его фэны все равно станут свидетелями новых исто- 
рий о «Вавилоне-5». Принадлежащая Теду Тернеру телевещательная сеть 
ЛМТ приобрела 88 эпизодов этого увенчанного премией Хьюго сериала и 
будет демонстрировать их в связке с двумя оригинальными двухчасовыми 
телефильмами нату же тему. В дополнение к этому Стражински сообщил, 
что в сюжетном про- 
странстве «Вавило- 
на-5» есть побочная 
линия (о подвигах 
космических рэйнд- 
жеров), которая мо- 
жет стать Основой 
сериала-«спутнико». 
Эта идея, получив- 
шая условное назвоа- 
ние «Проект «Вови- 
лон»: крестовый по- 
ХОД», НАХОДИТСЯ ПОКа 
в стадии обсужде- 
ния, а вот двухчасо- 
вые телефильмы, на 
которые ТМ потрати- 
ла два миллиона 
долларов, уже стали 
реальностью. Первый из них, «В начале», будет показан в январе 1998 го- 
да. Это «приквел» (фильм-предыстория), рассказывающий о подробнос- 
тях войны между Землей и Минбари. Другой телефильм, «Третий космос», 
запланированный к эфиру на март 1998 г., хронологически связан с собы- 
тиями эпизодов четвертого сезона. Там речь пойдет о таинственной на- 
ходке, которая была сделана командой «Вавилона-5» во время путешес- 
твия в гиперпространстве. 


тснятая пленка с «Третьим космосом» уже лежала в коробках, съемки 
фильма «В начале» были практически завершены, но из-за того, что 
«Уорнер Бразерс» не решила вопрос с сериалом, актеры и съемочная 
группа «Вавилона» не могли сбросить груз нервного напряжения. «Все 
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очень неопределенно, мы в полном неведении, — признался актер Ри- 
чард Бигз, исполнитель роли доктора Стивена Франклина. — Не исклю- 
чено, что через пару дней я навсегда распрощаюсь с «Вавилоном». А мо- 
жет быть, мы начнем снимать новый цикл? Ситуация довольно занятная, хо- 
тя, признаюсь, есть и некоторая обеспокоенность: ведь неизвестно, что 
ты будешь делать дальше». 

«Эту неопределенность каждый переживает по-своему, — уточнил Пи- 
тер Юрасик (посол Лондо Моллари). — Больше всего беспокоятся те, кто 
может остаться без работы, в особенности молодежь. Ну а я актер со 
стажем и, когда выхожу из игры, не особенно переживаю. Позволим себе 
небольшой отпуск. Я был участником многихтелешоу, и все они имели од-: 
ну общую черту — рано или поздно сходили с эфира. Если для «Вавилона» 
наступает последний день — о’кей, это нормально». 

«Иногда все-таки не можешь отделаться от чувства, что томительное 
ожидание понапрасну вытягивает изтебя силы, — признается актер Брюс 
Бокслейтнер (капитан Джон Шеридан). — Я по натуре человек действия. 
Не могу сидеть и ждать своей участи. Хочется поехать к этим «Уорнерам»ь 
и как следует их встряхнутЫ» 
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И все же сериал уверенно вербует своих сторонников в США и пользу- 
ется огромной популярностью в Англии. «Британцы — более смышленый 
народ!» — шутит Клаудиа Кристиан, играющая роль командира Сьюзан 
ИВОНОВОЙ. 

Контракт с ИМ оказался для съемочной группы «Вавилонсь» приятной не- 
ожиданностью. «Оригинальные телефильмы очень отличаются от сери- 
ала, — говорит Бокслейтнер. — Мы ине думали, что возникнеттаксая идея. 
Мы сняли 422-й эпизод, а потом приступили к съемкам телефильма, что 
вызвало довольно странное ощущение: ведь 422-й был последним эпизо- 
дом всей нашей саги. Совершенно неожиданно я снова оказался в жи- 
вых! Работа над «Третьим космосом» шла в прогулочном темпе, мы могли 
все делать не спеша. К тому же там не был задействован весь состов. 
Сейчас мы заканчиваем второй фильм, «приквел», который мне нровится 
еще больше — ведь по сюжету мы оказываемся на целых пятнадцсть лет 
моложе, чем в первом эпизоде сериала! Мы становимся участниками 
войны между Землей и Минбари. 
Это событие оставляет свой 
след в судьбе практически каж- 
дого героя и связывает их друг с 
другом. Меня лишили бороды, 
гримеры сделали молодцеватую 
внешность, покрасили шевелю- 
ру — ияна 15 лет помолодел! 
Честное слово, не думси, что все 
это так просто!» 

Героине Клаудии Кристиан в 
этом фильме всего 18 лет. «Хотя 
сейчас мне З1, сильно изменять 
внешность не пришлось, — ко- 
кетливо замечает Клаудиа. — До 
начала съемок на эту роль хоте- 
ли пригласить другую актрису, 
но я принесла фотографию из 
своего школьного альбома, и 
все признали, что существенной 
разницы нет. К тому же попытки 
найти актрису помоложе с похо- 
жей на меня внешностью и голо- 
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сом оказались напрасными. В общем, если Брюс и другие ребята «тянут» 
на тридцатилетних, то я вполне сойду за 18-летнюю». 

захочет ли ТП продолжить опыт создания таких телефильмов? «Они скс- 
зали, что примут решение после того, как будут известны результаты пока- 
за двух первых картин, — объясняет Стражински. — Мол, глупо финанси- 
ровать новые проекты, пока не убедишься, что первые два пошли нор- 
мально. Хотя уже сейчас им настолько нравится просмотренный матери- 
ОЛ, ЧТО ОНИ ГОТОВЫ ИДТИ Дальше». 

Что касается съемок финального эпизода сериала, то на них многие с 
трудом сдерживали свои эмоции. «Это действительно драматичный фи- 
нал, — говорит Клаудиа Кристиан. — Сценарий так здорово написсн, что 
я плакала, когда читала его. Мне было интересно играть свою героиню 
постаревшей — суровую 50-летнюю даму-генерала с четырьмя звездами 
на погонах. С другой стороны, к этому примешивалось грустное чувство. 
Кроме того, иногда осознаешь, что на съемки этих 88 эпизодов и двух 
фильмов ушла восьмая часть 
твоей жизни! Да, четыре года — 
очень большой срок». 

«Концовка просто прекрас- 
на, — соглашается Бокслей- 
тнер. — Каждый из нас чувство- 
вал, что она должна выть до- 
стойным итогом четырехлетней 
работы, такой она и оказалось. 
Сценарий оказался на ред- 
кость интересным. Каждому из 
нас он дал очень много, оста- 
вил ностальыические воспоми- 
нания, а кроме того, заложил 
хорошую основу ДлЯ новых сю- 
жетов «Вавилоно». 

Для Стражински все это выг- 
лядело несколько иноче. «Во- 
первых, когда я писал сцена- 
рий последнего эпизода, то 
был выбит из привычной колеи. У 
меня были свои переживания, а 
у актеров — свои. Но во имя ин- 
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тересов съемочной группы я должен был забыть свои эмоции». 

Если все сложится удачно (сериал откроет пятый сезон. ателефильмы 
ТАТ получат высокий рейтинп), сможет ли «Вавилон-5» стать таким же фе- 
номеном жанра. как «Звездный путь»? «Мы все время вспоминаем опыт 
показа «Вавилона» в Англии, ведь там вокруг него был огромный ажи- 
отаж, — говорит Биггз. — Наш сериал стал по-настоящему культовым, и, 
думаю, пик его популярности еще впереди. Мне кажется, что ТМТ 
обязана использовать этот момент. У поклонников должна быть возмож- 
ность в определенное время, в определенный день занимать места пе- 
ред телевизором и смотреть 
сериал, не пропуская ни од- 
ного эпизода. Когда «Вави- 
лон-5» даст Им такую возмож- 
ность, это будет настоящий 
взлет». 

Стражински в своих выскса- 
зываниях более сдержан. «Я 
не должен подходить к своей 
работе с меркой «феномен» 
или что-то в этом роде. Анали- 
зируя сделанное, могу лишь 
сообщить, что рассказал ту 
историю, которую и собирал- 
ся; и как бы там ни было, 422-й 
эпизод — это последний эпи- 
зод сериала. Нателевидении 
очень редко выпадает шанс 
сделать достойную концовку, 
поставить точку в своей исто- 
рии. Но мы такой шанс полу- 
чили. Все, что было намечено, 
сделано. Все, что мы обещса- 
ли, выполнено. Так что у меня 
есть основания быть доволь- 
ным подобным финалом». 


По материалам журналов «5Сепсе Ясйоп Аде» и «Зайоб» 
подготовил Александр АЛЕКСЕЕВ 
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В мировой кинофантастике намечается кризис. 
Нет, студии не собираются прекращать выпуск 
фантастических фильмов. Скорее наоборот — в 
ближайшие пару лет их число даже возрастет. Но 
вот с оригинальными сюжетами у сценаристов яв- 
ные проблемы. Примерно раз в неделю из-за оке- 
ана приходят сообщения о начале работы над 
очередной экранизацией ранее опубликованных 
романов, повестей или комиксов, о новых римей- 
ках, сиквелах и преквелах классических фильмов. 
Похоже, продюсеры всерьез напуганы выкладка- 
ми статистиков, утверждающих, что американцы 
стали реже ходить в кинотеатры и не хотят риско- 
вать, вкладывося деньги в оригинальные проекты. 

Может быть, это происходит потому, что огромной 
популярностью пользуются сегодня другие виды 
развлечений, имеющие целую армию поклонни- 
ков. Например, компьютерные игры. Видимо, по- 


этому продюсеры и решили перенести их на киноэкран. Кассовые неудачи 


япварь 


1998 


«Супербратьев Марио» и «Уличного бойца» — 
первых фильмов, основанных на сюжетах попу- 
лярных видеоигр. — не уменьшили число режис- 
серов, желающих дать новую жизнь виртуальным 
героям. А с тех пор как «Смертельная битва» 
(«Мопа! Когпраф») с успехом прошла по всему ми- 
ру, новости о съемках киноверсий компьютерных 
игр стали появляться регулярно. Тригода руковод- 
ство фирмы «А ЗоЙ\мгаге», выпустившей такие зно- 
менитые трехмерные «стрелялки», как \/оКептеп 
Зр, Роот и @иаке, вело переговоры с «/№Матег 
Вго$.» об экранизации этих компьютерных хитов, 
но компании так ине пришли к соглашению. 1998-й 
должен стать годом триумфа очередной игры от 
«А боИ\маге» под названием @искКе 2, и ее разро- 
ботчики уже сообщили, что получили весьма за- 
манчивое предложение от компании «Огеат- 
м/ой$». Студия Стивена Спилберга намерена вы- 
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пустить осенью 1999 года боевик по мотивам этой игры. Такая инициатива 
«Огеагпм/о $» не может не удивлять — ведь и Роот, и оба @Фиаке’а имеют 
весьма незамысловатые сюжеты. Одинокий супергерой-десонтник лицом к 
лицу встречается с несколькими сотнями отвратительных и агрессивных иноп- 
ланетных тварей, методично их уничтожает и в итоге спасает Землю. Сочинить 
такую историю смог бы даже самый бездарный сценарист. Разумеется, при- 
чиной будущей сделки стала огромная армия поклонников стрелялок от «а 
ЗоН\маге». Остается только надеяться, что в процессе съемок у будущего 
фильма появится хоть какой-то сценарий. Правда, неизвестно, придется ли он 
по вкусу поклонникам компьютерных игр. 

Куда оптимистичнее выглядят перспективы еще двух игр. которые должны 
стать фильмами. В сентябре 1998 года в Англии начнутся съемки экранизации 
игры с красноречивым названием ОюБ. В оригинале игроку предлагалось 
управлять героем (на выбор: воин, колдун или девушка с луком и навыками во- 
ра), который нашел на окраине средневековой деревни вход в загадочное 
подземелье. Его коридоры кишели разными злобными тварями, а в глубине 
скрывался сам [ога ОюЫо, с которым тоже приходилось сражаться. В буду- 
щем фильме этот сюжет сохранится, но в подвалы спустится не один герси, а 
целая команда и встретиться им придется с 35-ю видами нечисти. Имя буду- 
щего режиссера фильма «СюЫо» пока неизвестно, но уже объявлено, что 
роль воина достанется Майклу Бьену, девушку-вора должна сыграть Синтия 
Ротрок (видимо, стрелять из лука она не будет, а по старинке начнет бить всех 
ногами). Роль колдуна предложена Моргану Фримену. Неясно, провда, кто 
же изобразит на экране Лорда Дьябло. 

Не обойдена вниманием Голливуда и другая игра, ставившая рекорды про- 
даж в 1996-97 годах — Согпттапа апа Сопаицег: Веда Аеп. Во вступительном ро- 
лике к игре описывалось. как группа ученых отправилась в прошлое и убила 
молодого Гитлера, чтобы предотвратить войну. В результате войну начал Ста- 
лин, которому к тому. же удалось заполучить из будущего и несколько весьма 
полезных технологий... Вот об этом и будет новый фильм Стивена Де Соузы 
«Назад к «красной угрозе» («Васк То Кеа Аюеп»), выход которого намечен на 
1999 год. Ученых сыпрают Майкл Айронсайд и несколько малоизвестных акте- 
ров, а роль Сталина предложена Джеймсу Каану. 


Евгений ЗУЕНКО 
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ЕМИЯ 


ЧИТАТЕЛЬСКИХ 
СИМПАТИЙ 


Обидно, когда хороший литературный вкус остается невостребо- 
ванным, когда точность оценок известна лишь узкому кругу род- 
ных и знакомых, когда эрудиции не находится применения. А ведь, 
‘судя по письмам, поступающим в редакцию, и результатам анке- 
ты, проведенной «Если», всеми вышеозначенными качествами на- 
ши читатели обладают в полной мере. Дабы подобное богатство 
не пропадало втуне, мы решили учредить ежегодную «Премию чи- 
тательских симпатий». 


ЧЛЕНАМИ ЯЮРИ ЯВЛЯЮТСЯ 
ВСЕ ЧИТАТЕЛИ ЖУРНАЛА, 
ЗАПОЛНИВШИЕ ЛИСТ ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ! 


«Премией читательских симпатий» будут награждены лучшие 
произведения отечественных и зарубежных авторов, датирован- 
ные 1997г. Жюри также имеет право отметить лучший лицен- 
зионный видеофильм, появившийся в прокате в прошлом году — 
вне зависимости от года выпуска. 

Просим членов жюри занять свои места. 


ЛИСТ ЛЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ 


Лучшие произведения российских фантастов и авторов, 
пишущих на русском языке (книжные и журнальные публикации) 
Роман 
1 место 
2 место 
3 место 
Повесть 
1 место 
2 место 
3 место 
Рассказ 
1 место 
2 место 
3 место 
Лучшее произведение зарубежного автора 
(премия присуждается российскому издателю) 
1 место 
2 место 
3 место 
Лучший фантастический фильм 
(премия вручается фирме, лицензировавшей фильм) 
1 место 
2 место 
3 место 


Вручение премий состоится в мае 1998 г., результаты голосования 
будут опубликованы. Подсчет голосов проводится по сумме баллов: 
первое место — 3 балла, второе — 2 балла, третье — один балл. 


Сведения о члене жюри 
ФИО 
Возраст 
Профессия 
Место проживания 
С какого года читаете «Если» 


Будем признательны членам жюри, если они отметят лучшие, на их взгляо, 
материалы в рубриках «публицистика», «критика» и «литературный порт- 
рет», разделе «Видеодром», опубликованные в прошлом году. 
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СРОК ПОДАЧИ ЛИСТА ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ — ДО 1 МАРТА 1998 ГОДА 
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МИСМ СМЫХЕРСТОУИ ДЖЕК МИКОАСОИ 
РЕЖИССЕР. МАЙКИ КИТЕК 
ДОЗ ШУМАХЕР КИМ БОСВИДЖЕР 
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ТОМИ ЯИ ДЖОИС КИ ДЕ НТО 
КРИС О'ДОМАЕЯ — МЕБ ПФАФФР 


на уровне мировых технологий, 


Дигитальная 
ОС система проверки 
записанных кассет 


ет у. 


гу 19 ов" 


Профессиональные Е“ 
НЕ--: дублинаторы _ 


Промышленные роботы — 
намотка кассет 


ВАРУС ВИДЕО — обладатель диплома ““ ЛУЧШИЙ ПРОКАТНЫЙ ПАКЕТ” 
Первого Всероссийского Фестиваля * “Домашнее кино” — 
из уе слр 
легальным производителям комплекс услуг 


«видеонкассета под ключ»>, 
включающий любые виды упаковки 


с “мастеров” всех форматов. 
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